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Kazalo: Uvodnik:

Ljudje pogosto problematiziramo življenje po smrti, redko pa 

se na podoben način sprašujemo po življenju pred smrtjo. A 

vendar je to tisto, kar je tu in zdaj najpomembnejše in česar 

ne moremo izboljšati na ta način, da se nadejamo boljšega 

življenja … po življenju. 

Vprašanje iz naslova tega uvodnika na duhovit način postavlja 

pod vprašaj, ali zares živimo,  ali živimo polno, ali živimo 

tako, kot bi morali, kot bi želeli in kot bi bilo – po človeško – 

najbolje živeti. In če je odgovor na ta vprašanja Ne!, potem res 

lahko samo upamo, da bo kasneje bolje … Ali pa pogledamo, 

ali se da življenje tu in zdaj izboljšati. Vprašanje o življenju 

pred smrtjo je torej humanistično vprašanje, vprašanje o meri 

človeka in o tem, kaj je življenje po meri človeka, vprašanje o 

življenju po smrti pa je teološko vprašanje, ki na nek način 

preskoči človeka in odgovore postavlja v nejasno prihodnost.

Življenje pa teče, se dogaja. Velikokrat ne sprašuje prav dosti, 

kakšno bi še lahko bilo, ker je preveč zaposleno samo s seboj, 

ker preveč živimo, da bi se lahko spraševali, kako živimo. Ker 

je življenje preveč (?) polno, pa čeprav težav, stisk, omejitev, 

tudi bolečin in trpljenja … A ljudje smo bitja, ki praviloma 

želimo živeti, ki želimo stiske in težave premagovati, smo 

bitja spopadanja s težavami, bitja preseganja in postajanja, pa 

čeprav so naše izhodiščne točke močno različne in naše 

perspektive ravno tako. 

In tako uspemo živeti ZA … različne stvari, za teater, za 

glasbo, za potovanja, želimo si PREŽIVETI, trudimo se, da se 

ne bi izgubili, iščemo se med kaosom in izpolnitvijo, živimo 

s hrepenenjem po tistem »enem« ali tisti »eni«, ki bi me 

sprejel/a takšnega/o, kakršen/na sem … Obenem pa tudi 

vemo, da »vsega pa res ne moremo dobiti«. 

Na poti preživetja nam pomagajo različne oblike pozabe, 

begov in odklopov, predvsem pa veliko upanja. Pa čeprav na 

poti skozi zapore, bolnice in norišnice. In drugi ljudje. Pa 

čeprav je mnogim izmed nas težko verjeti in zaupati drugim. 

Že imamo svoje izkušnje. A ti drugi vedno so, pa čeprav 

praviloma nikoli ne pomenijo čudežne izpolnitve in popolne 

odrešitve od stisk in bolečin. Vedno smo, vedno je vsak od nas 

nekdo »drug« nekomu drugemu. 

Avtorice in avtorji  v tej poletni številki zares izpričujejo 

Živim! In to s klicajem. Nam članom društva Kralji ulice, a 

tudi vam bralcem in vsem ljudem, ki se srečujemo z 

brezdomnimi, pa ostaja težka in včasih ne najbolj jasna naloga 

postati čim boljši »drugi«, da bo življenje za vse zares čim bolj 

vredno.

Bojan Dekleva

ALI OBSTAJA 
ŽIVLJENJE PRED 
SMRTJO?

foto: osebni arhiv
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Živim … v naravi

Drži, da je neokrnjene narave veliko več kot pa tiste, ki jo 

je človek tako ali drugače zaznamoval s svojo prisotnostjo 

in delovanjem. Sateliti, ki tisoče kilometrov nad površjem 

obkrožajo naš planet, in vesoljske sonde, od katerih so 

nekatere celo zapustile naše Osončje – dlje pa naš vpliv več ne 

sega, razen elektromagnetnih valovanj, ki so jih in jih še naše 

naprave sevajo v brezmejni prostor. Ker ne prebivam na robu 

vesolja, torej lahko rečem, da živim sredi narave. Sliši se zelo 

lepo! Da ne pozabim: slovenska narava je čudovita …

Živim … v civilizaciji

Umetnostni zgodovinar Kenneth Clark je kot eno glavnih 

značilnosti civilizacije navedel »občutek trajnosti«. Verjame, da 

»mora civiliziranec imeti občutek, da nekam pripada v prostoru 

in času; zavestno mora gledati naprej in gledati nazaj«. Sam se 

sprašujem: Kaj ni čudno, da na Zahodu še vedno vladajo religije 

in ideologije nomadskih ljudstev z Bližnjega vzhoda, ki so se 

kot Clarkovi »klateži in vdiralci« selila sem ter tja? Na srečo 

civilizacija ni nastala samo na ozemlju današnje Evrope in 

Bližnjega vzhoda, ampak tudi na Daljnem vzhodu – le da nas 

slednji kaj dosti ne zanima, raje ponovno odkrivamo toplo 

vodo. Ponosni na plehkosti, izmišljene v okolici Sredozemskega 

(sic!) morja, delujemo zmedeno in za časom. Že gimnazijski 

režim mi ni mogel vbiti v glavo strahospoštovanja do starih 

Rimljanov in Grkov, za katere se mi še danes zdi, da so od 

jonskih naravoslovcev dalje samo še variirali eno in isto temo. V 

šoli smo se učili, kdo so bili zmagovalci prve in druge svetovne 

vojne, a se na moje začudenje oziroma po mojih pričakovanjih 

med zmagovalci ni omenjalo Smrti in Pohabljenosti. Morda pa 

se lahko zatečemo po pomoč, namesto k »učiteljici« zgodovini, 

rajši k psihologiji? Vsi vemo, kdo je bil Sigmund Freud: zakaj, 

hudiča, pa nam vedno pozabijo povedati, da je ta véliki 

poznavalec človeške duše svoje življenje končal s samomorom? 

Bi radi slišali še kaj več o naši civilizaciji? Rajši zajemajte še iz 

drugih virov, ne le iz evropskih oziroma zahodnih – to je moj 

edini nasvet. 

Živim … v slovenskem narodu

Živeti v tem narodu je zapleteno. V prid našega naroda lahko 

rečem le to, da drugih narodov ne poznam dovolj dobro, da bi 

jih lahko pošteno primerjal s Slovenci. Menda podobni butalci 

živijo v Dagestanu (o tem sem bral zanimiv članek). Kot nečak 

treh po vojni pobitih mladoletnih domobrancev in dveh po 

nalogu Partije zaprtih tet, po drugi strani pa sam žrtev 

dolgoletnega siljenja s katoliškim načinom čutenja in življenja 

že dolgo oziroma še vedno iščem dober približek resnice o obeh 

totalitarizmih, ki sta močno zaznamovala naš narod, pa tudi 

mene (seveda ne izključno v slabem). Morda bi bila rešitev za 

naš narod, da bi se Slovenke možile s tujci, Slovenci pa ženili s 

tujkami – tako bi v našo monokulturo, ki spominja že na incest, 

vstopilo nekaj novega, svežega. Včasih pa sem le ponosen, da 

sem Slovenec: ko spremljam naše športnike in športnice, 

umetnike in umetnice, pa tudi nekatere človekoljube … 

Živim … v svoji družini

Kot otrok sem živel zelo dinamično življenje: štirje otroci, 

vedno nemirna in potrditev iščoča starša, veliko znancev, 

dogodkov, dejavnosti, potovanj …, pa vendar, vsaj zame, 

najstarejšega otroka, veliko težkega in mračnega. Čustveno 

odsotnega očeta možačasta mati ni mogla nadomestiti, kakor 

tudi jaz ne njej ustreznega odnosa z možem. Živo hranim v 

spominu nekatere osnovnošolske dni, ko sem se, 

»superodličnjak«, peš vračal od pouka in sem na lepem 

zahrepenel po tem, da bi doma na hiši zagledal izobešeno črno 

zastavo. Saj ne, da bi koga tako zelo sovražil, da bi mu želel 

smrt: le skrito upanje sem gojil, da bo kdo za vedno izginil in 

bo naš »srednjeveški« red razpadel ali pa se vsaj malo omehčal 

… Na našem vrtu še vedno stoji velika stara češnja; kot otrok 

sem se rad povzpel visoko v njeno zeleno krošnjo in objel 

njeno temno lubje; takrat sem se počutil varen in pomirjen. 

Desetletja kasneje mi je prišla v roke knjiga z  naslovom »Po 

tihem zapeljani«, kjer sem se lahko dobro poučil o čustvenem 

incestu in njegovih posledicah, že mnogo prej pa sem prebiral 

Rothov roman »Portnoyeva tožba«, nekakšen leposlovni 

ekvivalent prej omenjeni strokovni knjigi. Ni čudno, da sem se 

v takšnih razmerah rad zatekal v domišljijski svet, naravo in 

ekscesno spolnost … Naša primarna družina se je pozneje 

razširila z osnovanjem sekundarnih družin brata in dveh sester, 

in se še vedno širi, kar seveda ima nek čar. Vseeno ostajam 

nekje na obrobju, in si želim, da bi pri tem ostalo, tudi ko 

oziroma če bom enkrat osnoval svoje lastno gnezdo. Konfucij 

je nekoč dejal: »Za ljudi različnih nazorov ni medsebojnih 

nasvetov.« Sodobni japonski pisatelj Murakami pa: »Zame je 

najvrednejše premoženje to, da sem jaz in ne nekdo drug. 

Brazgotine na duši pa so povsem samoumevna cena, ki jo mora 

vsak plačati za svojo enkratnost.«         

Živim … v svojem telesu

Na račun svoje suhosti pogosto dobivam pripombe. Pa me to ne 

moti. Vem, ali vsaj slutim, kaj vse zmore moje telo. Od nekdaj 

imam rad šport. V številnih športih sem se vsaj preskusil. 

Zadnja leta sta me osvojila tek in pa ples – argentinski tango. 

Pri obeh kdaj pa kdaj doživim prav ekstatične trenutke, sem ter 

tja pa tudi pobitost, vendar ne odneham. Zanimati me je začelo 

delovanje telesa nasploh, teorije preskušam v praksi in to 

pozitivno vpliva na moje vsakdanje počutje. Nekoč sem zmotno 

mislil, da se v šport zatekajo predvsem tisti, ki imajo nekaj 

manj v glavi, danes pa v knjigah o športu pogosto iščem celo 

ŽIVÍM

foto: Aleksander Petric
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inspiracijo za življenje. Je že tako, da z leti postajamo vse 

bolj telesno leni in redno ukvarjati se s športom pri 

petinštiridesetih, kolikor jih trenutno štejem, pomeni plavati 

proti toku. Je naša družba res obsedena s kultom telesa? 

Rekel bi, da prej z mučenjem telesa s slabimi navadami, ki jih 

spremljajo zmotna prepričanja ali pa preprosto – nepoučenost. 

Živim … v kulturi

Čeprav vsi nekako vemo, kaj kultura je, ter uživamo njene 

sadove, pa le malokdo pomisli, da je tudi pravna kultura 

pomemben del splošne kulture, ali bi to vsaj morala biti. 

Zadnja leta se vse bolj oglašajo predvsem mlajši pravniki, ki 

opozarjajo na pretrgano povezavo med zakoni in tem, kar je 

nad oziroma zadaj za njimi: to pa so občečloveške vrednote in 

še posebej pravne vrednote in načela. Kultura je nekaj živega, 

nekaj, s čimer se je treba nenehno ukvarjati, ne pa mehanizem, 

ki ga sestaviš, vključiš in pustiš, da sam dela namesto tebe. 

Kultura zahteva veliko libida (!!), ampak za človekov libido se 

tepe še marsikdo. Evropa je ponosna na svojo kulturo, ki jo 

uživajo in občudujejo tudi neevropski narodi, toda 

najpomembnejša kultura je nedvomno srčna kultura, in vsi mi 

smo lahko srčni kulturniki in smo kot taki  upravičeni do 

ugodnosti s strani Ministrstva za kulturo, Direktorat za srčno 

kulturo. Natisnite, izpolnite in pošljite obrazec, rok za oddajo 

je … 

Živim … v umetnosti

Rad berem leposlovne knjige, včasih tudi sam kaj napišem ali 

prevedem iz španščine, rad poslušam glasbo …, skratka – vsa 

umetnost mi je zelo pri srcu. Mislim, da nam umetnost ni dana 

zato, da bi nam življenje polepšala (ker življenje ni grdo – ali 

pač?), temveč zato, da nam ga olajša (ker živeti ni vselej lahko). 

Rad imam tudi abstraktno umetnost in eksperimente na 

področju umetnosti. Veliki umetniki so pogosto z vidika 

religioznih sistemov tudi veliki grešniki, a je tako, da najbolj 

bogaboječi možje in žene pogosto nimajo velike umetniške 

potence. Umetniki pa se najbrž na tihem zavedajo, da je tudi 

bog sam umetnik, in da bo, ko pride njihov čas, zamižal na eno 

oko … 

Živim … v svobodi

Ko hodim naokoli, vidim še ne prav stare spomenike, na 

katerih je vklesana beseda »svoboda«, v povezavi z »boriti se«, 

»darovati življenje za« in podobnim. Ne glede na namen,  s 

katerim je pretekli režim postavil ta obeležja, pa mi je všeč, kar 

na njih piše. Ponekod še dandanes frazo »Libertad o muerte!« 

(Svoboda ali smrt!) zelo resno jemljejo. Kaj pa se je zgodilo z 

nami?! K pravi svobodi po mojem ne sodi le to, da se lahko 

svobodno izražaš, ampak tudi to, da te nekdo posluša, medtem 

ko govoriš (če še nisi obupal) iz sebe in po svoje, neklišejsko. 

Če dejanske svobode govora ni, se počasi zapreš vase ali pa 

postaneš govoreči avtomat. Tudi ostala področja svobode se 

preskušajo v praksi: samo na ta način spoznaš, kako svoboden 

si ti sam in pa tvoje okolje.   

Živim … v erotiki

Kot da sem iz dveh delov: eden je grob, drugi prefi njen. Eden 

bi vse takoj, drugi bi okušal in počasi gradil. Morda teče (moja) 

naravna pot od prefi njenosti h grobosti in nazaj k prefi njenosti. 

Marsikaj rad delim z drugimi, mnoge lepe in dobre stvari se na 

ta način še okrepijo, pri erotiki pa je moja izkušnja ta, da ne 

prenese veliko komentiranja, če naj ohrani vso svojo moč. 

»Premalo za enega, preveč za tri« – tako pravi pregovor. Dragi 

bralci in bralke, žal mi je …

Živim … med prijatelji

Pravijo, da v stiski spoznaš prijatelja. V čigavi stiski – lastni ali 

njegovi? Sam mislim, da prijatelja najbolje spoznaš, kadar sta 

v stiski oba – ti in on. Ko ti recimo nekdo ponudi kruh, pa ga 

sam strada. Podobno sem skusil daleč od doma, med služenjem 

vojaškega roka konec osemdesetih let. Včasih me sedanji 

prijatelji s svojo zvestobo, pozornostjo in toplino pripravijo do 

spraševanja o samem sebi in do drugačnega pogleda nase: kdo 

sploh sem, kakšen sem videti v očeh prijateljev, da tako 

čudovito ravnajo z mano? Hvala vam, prijatelji in prijateljice!

Živim … v sanjah

Neka, zdaj že (na žalost) bivša prijateljica mi je nekoč rekla, da 

vztraja pri življenju prav zaradi sanj, ki jih včasih sanja, ker da 

so tako čudovite. Tudi sam imam kdaj sanje, ki so prav sanjske. 

Nočnih mor nimam skoraj nikoli, imam pa včasih moraste 

občutke, ko sem buden. Vedno sta mi šla na živce razlagalen in 

analitičen pristop k sanjam; meni sanje pomenijo predvsem 

doživetje kot vsako drugo, skratka nekaj, kar nam življenje 

obogati. Sanje so dokaz, da se da učinkovito sprehajati tudi, 

ko naše telo na videz miruje. Zame so sanje enakovredne 

»budnemu« življenju, priznavam njihovo emancipacijo, čeprav 

se mi ne zgodi pogosto, da bi imel težave z ločevanjem med 

budno realnostjo in sanjami. Na srečo sem doživel tudi nekaj 

podobnega zlitju sanj in resničnosti, zgodilo pa se je nekje 

daleč, na drugem koncu našega planeta. Trajalo je kar nekaj 

»sanjskih« mesecev …

Živim … v boju

Moj lastni aforizem pravi: »Trpljenju nihče ne uide. Zato rajši 

trpi aktivno (v boju), kot da trpiš pasivno (si nič ne upaš, v sebi 

pa se grizeš).« Nekateri moji boji potekajo prav zdaj, v moji 

Lea Artist Mihalič
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Zdaj je prišel čas za drobne radosti, mi je rekel M., ko sem ga 

obiskal v bolnici za pljučne bolezni. Bil je sončen pomladni dan 

in med vejami sva pogledovala za dvema modrima in enim 

rdečim jadralnim padalom, ki so se lovili po nebu. Zdaj bo treba 

razmisliti in ugotoviti, katere so te drobne radosti.

Spet sva šahirala in M. me je tokrat prvič premagal. No, pa saj 

jaz sem doslej le enkrat njega, drugače pa sva vedno remizirala. 

Igro sem začel precej brezskrbno, celo začel otvoritev s kar 

hudim napadom, a naenkrat se je položaj obrnil. Nasprotnikova 

kraljica in tekač sta bila postrojena na isti liniji, ki je kazala 

proti mojemu kralju, in igra mi je zgledala izgubljena. Mimo sta 

prišla še dva druga bolnika, ki sta ob pogledu na mojo situacijo 

zmajevala z glavama in hvalila potezo mojega nasprotnika. 

No, potem se je izkazalo, da ta napad ni bil usoden, a od takrat 

naprej mi ni več šlo na bolje. Situacija je v končnici postala še 

težja in na koncu me je M. matiral. Tako gre to v šahu.

M. je povedal, da so mu zdravniki rekli, da operacija zaradi več 

njegovih prejšnjih operacij ter razširjenosti bolezni ni možna. 

Ter da sicer ni za pričakovati, da bi bilo kar na hitro konec, 

vendar da bo šlo od sedaj naprej predvsem za prizadevanje, da 

bi bolezen čim počasneje napredovala. Zato se M. v Ljubljani 

obeta še več zdravljenj, pač kakor se bodo odločili različni 

zdravniški konziliji.

Šahovnica s skoraj vsemi požrtimi fi gurami je ležala med nama, 

a najina šahovska strast je bila potolažena. Do prihodnjič! 

Najine igre so vedno bolj zagrizene in zdi se mi, da napredujeva  

v strategiji, torej v premišljevanju, katera bo druga in tretja 

poteza, in ne le prva naslednja. Na steni se je na televizorju 

vrtel prenos tekmovanja v umetnostnem drsanju, in ugibala 

sva, koliko so stare drsalke, od katerih so bile nekatere videti 

kot učenke šestega ali sedmega razreda osnovne šole. Šla sva še 

po dve kavi, in M. mi je rekel, da zjutraj nalašč ni pil kave, da bi 

jih lahko kasneje midva skupaj več.  

Drobne radosti? Ali obstajajo sploh kake druge razen drobnih? 

Koliko drobne lahko sčasoma postanejo? Piti skupaj kavo je ena 

taka, igrati šah druga, gledati leteče zmaje na prijetnem soncu 

morda tretja. A M. bi rad šel, če ga bodo pred zdravljenjem le 

pustili domov za vsaj par dni, na hitro v kake toplice. Pa ne kar 

v »kake«, ampak prav v tiste, ki jih največkrat obiskuje, kjer ga 

poznajo, kjer se mu prilagajajo in ga kot gosta spoštujejo. 

Skratka, kjer je vse v redu, kamor lahko pride z zaupanjem, da 

se bo dobro počutil. In če M. kaj poznam, bo verjetno med 

drobne radosti štel tudi prisotnost na svojem delovnem mestu, 

pa tudi dostavo Kraljev svojim rednim odjemalcem po Ljubljani, 

pa čeprav je že invalidsko upokojen.

B.

DROBNE RADOSTI

notranjosti in zunaj mene. O tem ne morem na dolgo, ker bi mi 

to lahko škodilo. Boj in občutek osebnega dostojanstva sta med 

seboj povezana. Vsem, ki se radi bojujejo, priporočam  knjigi 

»Umetnost vojne« in »Krabat« (avtorja sta se rodila v razmiku 

par tisočletij, kar potrjuje univerzalnost teme); za bolj 

potrpežljive bralce in bralke pa tudi avtobiografi jo Nelsona 

Mandele. 

Živim v … razumu 

V življenju imam eno srečo: za menoj so dolga potovanja skozi 

intelektualne svetove, in ta pot, kot kaže, še zdaleč ni končana. 

Veliko stvari moram z razumom okusiti, da jih lahko potem 

postavim na neko oddaljeno mesto, jih tam pustim in se (vsaj 

začasno) lotim česa drugega. Vprašanja in opažanja se mi 

spontano pojavljajo in vztrajno čakajo, da se nanje aktivno 

odzovem. Razum mi pomeni eno od poti k svobodi, in ko nekaj 

dodobra obdelam, sem zadovoljen in pomirjen kot kakšen 

vrtičkar, ki je lepo obdelal svojo gredico in zdaj pobira prvo 

zelenjavo. Vem, da vsega ne bom nikoli razumel (še napačno 

ne), grozen pa je zame občutek, da bi nekaj lahko razumel, pa 

se nisem dovolj potrudil – še zlasti, če gre za  pomembne teme. 

Moj intelektualni razvoj je pred veliko leti močno pospešila 

zveza z 9 let mlajšo srednješolko, ki je (kaj ni to zanimivo?) 

obiskovala drugi letnik poklicne šole, ko bi morala biti že v 

četrtem. 

Živim … v neizrekljivem 

Zakaj, se včasih vprašam, delitev na javno in zasebno? Zakaj 

imamo vsi kakšne intimnosti ali  skrivnosti? Po mojem ne 

vedno zato, ker bi nas bilo česa sram, tudi ne zato, ker bi nekaj 

slabega storili ali naklepali, niti zato ne, ker bi drugi ljudje 

zaupano lahko zlorabili. Zakaj pa potem? Mislim, da zato, ker 

se vsi bolj ali manj zavedamo (ali vsaj čutimo, slutimo), da so 

med nami kot posamezniki določene nazorske razlike ter 

izkustveni prepadi, ki jih z besedami, v pogovoru ni moč 

premostiti; če bi tisto, kar nas neizogibno ločuje, nepremišljeno 

izpostavili javnosti, bi to zanesljivo vodilo v nesporazume, ki bi 

včasih pripeljali še do česa hujšega. Kot odrasla, odgovorna 

oseba si vsega, kar mislim in vem, ne upam izreči, ne le iz 

strahu zase, ampak tudi za druge. So pa tudi stvari, ki jih ne 

želim izreči – ker so lepše, če se jih ne komentira. Konfucij je 

nekoč izjavil: »In Nebo, ali govori? Drug za drugim si sledijo 

letni časi, in vse stvari prihajajo na dan. In Nebo, ali govori?« 

Živim … dokler … khmmm … Še zadnjič v tem sestavku kličem 

na pomoč Konfucija, ki je med drugim dejal: »Plemenitnik ne 

mara končati življenja, dokler ni poveličal svojega imena.« :-)

Jurij Kunaver

Tjaša Žurga-Žabkar
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POREDNA NA ONKOLOGIJI
Tokrat se srečava na onkologiji, na oddelku D1. Preseneti me, 

kako popoldne nikjer ni nobenega pacienta. M. me čaka pred 

avtomatskimi vrati, da mi jih odpre, da mi ni treba zvoniti 

sestram, ker zares ni treba, da vedo, kdaj ima M. obisk. Vse je 

tako kot v bolnici. Vse čisto, tukaj nenavadno tudi vse tiho, 

pacienti v posteljah, M. edini, ki hodi naokrog. Mnogi imajo v 

rokah infuzije in na infuzijskih stojalih jim visi več plastičnih 

steklenic (hm, kakšna besedna zveza je to, plastična steklenica!?), 

nekatere velike, nekaterim tudi pet ali šest plastenk s tekočinami 

različnih barv, ki jim jih male električne pumpice porivajo v vene. 

Kemoterapija in biološka zdravila. Mathuraba, v plastenkah, 

ovitih s srebrno alufolijo. Zdravila tečejo v vene tudi po več ur, 

medtem ko sestre zelo pogosto prihajajo gledat, ali bolniki 

infuzijo še prenašajo ali pa je kriza in je treba infuzijo ustaviti. 

Drugi bolniki ležijo v posteljah, nagnjeni z glavami malo navzdol. 

To so taki, ki so ravno dobili zdravilo s punkcijo v hrbtenični 

kanal in morajo tako ležati 24 ur, da jim zdravilo steče v 

možganske votline.

A M. še ni tam. Zdaj šele čaka na obsevanje, in ker je ravno čas 

med prazniki, še ni dočakal njegovega začetka. Pove pa mi, da so 

ga morali trikrat dati na posebno pripravljalno mizo, kjer mora 

mirno ležati na hrbtu, medtem ko mu s posebnim skenerjem 

določijo, kje ga bodo obsevali, in mu v ta namen narišejo na telo 

različne ciljne črte, kot bi bil kaka živa tarča. Pa saj JE ravno to, 

tarča za radioaktivne žarke. Trikrat je moral na mizo, ker ga je 

vedno začelo tako močno boleti, da so ga morali spustiti dol in 

nadaljevati spet naslednji dan, pa čeprav so mu pred tem 

postopkom dali injekcije proti bolečinam. A M. ne popušča, in 

sestre tudi ne, tako da so na koncu opravile svoje, in M. zgleda po 

prsih kot tetoviran. 

A ker je praznik, obsevanja ni. Zato raziskujeva bolnico. Greva 

vsepovsod, tudi kamor se ne sme, in M. pravi: »Saj mi uličarji pa 

smo zato, da gremo lahko kamor koli!« Vmes spet ne srečava 

nobenega pacienta, zgleda da jih tu ne spuščajo naokrog ali pa 

niso ravno pri volji za sprehode. Srečava pa kakega čistilca, ki 

govori – včasih vsem poznan, danes pa mladim več ne poznan 

jezik, in z njim se takoj sporazumeva in od njega dobiva tajne 

napotke, od kod veter piha in kam naprej. A vseeno se tudi zgodi, 

da se malo izgubiva.

Ob avtomatih si kupim sendvič, vrti se mi v glavi in slabo mi je. 

M. me bodri. S seboj imam šah, a M. mi prvič reče, da ga danes 

šah ne veseli. Tudi kava ne. Shujšal je za 16 kil.

Nazaj na oddelku naju sreča zdravnik, ki kar malo neprijazno 

govori z M. češ da mora ležat, in da če se bo stalno potikal 

naokrog, »bo narobe in bo kaj zaškripalo«. M. je užaljen in jezno 

sam pri sebi in tudi meni »zarenči«. Češ kaj pa on ve, da ga boli 

najbolj ravno takrat, ko leži, in najmanj, ko se premika. Poleg tega 

se hoče čez dan čim bolj utruditi,  da bi lahko čez noč čim več spal, 

sicer ga – kljub zdravilom proti bolečinam le-ta zbudijo in držijo 

brez spanja.

M. mi pokaže še druge skrivnosti, kako na primer s spretno 

nameščenim kartončkom preprečiš, da bi se vrata na oddelek 

zaprla, tako da ti ob povratku nanj iz tajnih sprehodov ni treba 

zvoniti sestram in tako izdati svojih poti. In še druge skrivnosti 

so, ki so vanje lahko uvedeni samo tisti, ki si upajo na oddelek D1 

in tam sprejeti v varstvo posvečeno znanje tistih pred njimi, ki so 

ga prejeli od še prejšnjih in predali naprej.

B.

ČEMU

ČEMU PO DALJNI SIVI CESTI 
NAJ SE TRUDIM PRITI K TEBI,
KI LE SPOMIN SI?

IGRATI NA VSE STRUNE,
BITI ONA,
KI TO NISEM?

ČEMU VERJETI V TISTE DROBNE KOCKE,
DA SESTAVIM Z NJIH OPEKO
IN ZGRADIM MAJAVI GRAD?

ČEMU - POVEJ - NAJ IŠČEM SREČO,
LE ČEMU, 
KO NI TE TU
IN MI DUŠA JEČI, 
KER BI RADA ODGOVORE TI DALA,
KI MORDA JIH NITI SLIŠALO NE BO
TVOJE UHO?

ČEMU??

BARBARA KALIŠNIK
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STANJE STVARI
V oči mi svetijo z baterijami, črnimi maglitkami se mi zdi, 

podnevi in ponoči, da boleče odpiram veke, ko mi k temu 

prigovarjajo. To počnejo sicer enolično, ampak docela 

neizprosno, zato delam kot robot. V točno odmerjenih 

presledkih dobivam infuzije antibiotikov in analgetikov, ki 

boleče pronicajo vame, do onemoglosti mi merijo pritisk in 

vtikajo v uho termometer, ki nadležno piska. Dovolj jih imam, 

teh belih in modrih halj, vseh po vrsti, ki se sklanjajo nadme, 

utrujena sem in željna miru. Celo dosti več; hrepeneče sanjam, 

da bi me kaka velikodušna sila odpihnila v vesolje, kjer bi se 

mirno zazibala v tišino in brezčas. Kajpada se nič ne zgodi, zato 

besno kot ris zapiham – čemu sploh služijo galaksije? Vsa ta 

brezdanja prostranstva, v katerih ni azila? Res je, nič ne morem 

izdaviti, nekako ne izvije se in ne izvije iz suhih ust krik, ki ga 

čutim z vsem svojim bitjem: »Nočem se boriti!!« In potem še 

rahel vprašujoč prizvok: »Ali pač?« Negotovo tuhtam – že res, 

preživeti znam dobro, nekakšen mojster sem, kadar gre za tik 

pred zdajci, ampak živeti – to je pa čisto druga pesem. Me sploh 

še mika? Mogoče je pa ta nezmožnost odločitve moj večen 

zapik, v katerem se odrekam življenju. Prekleta, dvom in strah, 

ki me odvračata, da bi si zares izborila svoj prostor pod soncem. 

Dosti raje se bojazljivo, scela negotovo vrtim v krogu – na 

najbolj skrajnih krožnicah, se ve. To počnem v neskončnost, 

kot kak preklet šaman. Le da njega nikoli ne zanese iz smeri. 

Končno odprem oči in takoj mi postane jasno, Kje in Kaj sem. 

Vidno polje je stisnjeno v ozek obroč stropa – belega kajpak –, 

ki se preliva v obrobo rumeno-rjavkastih ploščic točno pred 

mano. Zagledam umivalnik in malo više (kamor nič hudega 

sluteč zapeljem pogled) še sveže očiščeno Ogledalo. Njegova 

čistost in bistrina me slepita, boleče me vleče bliže, vse bolj 

vanj in seveda me že v istem momentu spet torpedira ven. Ker 

zgodi se, da me brez kakega opozorila zgrabi blazna panika. 

Ogledalo je zadnje, česar si zdajle želim. In že si naslikam 

prizor, ki me takoj vzradosti: strašen plaz se brez opozorila 

privali iz stene, brezkompromisno spodnaša in ruši vse pred 

sabo, ogledalo sunkoma strmoglavi iz veličastne in predvsem 

zanesljive drže, da se sesuje v črepinje, v manj kot nič. No, tako 

zlahka ne bo šlo, treba je preklopiti v realnejše opcije. V mislih 

vneto merim, prizadevno računam, pod kakšnim kotom bi se 

ga lahko znebila, kaj in kako bi bilo treba zagnati vanj, da bi se 

stresel z žeblja. Kar pa je seveda čista utopija. V resnici mi ne 

uspe iztegniti niti prstov na roki. Le nekaj si lahko z gotovostjo 

obljubim – da se ne pogledam vanj, vsak dan posebej ne, nekaj 

dni ali mesecev, če bo treba. Klavrno zavajanje mi ni prida v 

pomoč, z ogledalom ali brez lahko svoj videz rentgensko 

natančno čutim skoz sleherno poro razbolele kože, skoz neštete 

podplutbe, izpod katerih plaho kukajo v svet moje oči (samo te 

so ostale približno take kot prej) in skoz razbita usta. Verjetno 

sem vseskozi preveč čvekala. Kdove koliko zob mi je sploh 

ostalo? Z jezikom previdno plazim po dlesnih in ne morem si 

kaj, da obupano ne štejem. Saj ni mogoče. Ponovim manever 

in potem še enkrat, za vsak slučaj, tokrat bolj počasi in 

natančneje. Vdam se, to že, zbotam pa ne. Se pa vame, ne vem 

odkod, tolažeče vtihotapi rahla misel in me poboža: »Vse je 

relativno.« Rahla misel je, ampak zame ni trdna nič manj kot 

kamen, skala, kost.

Kako da ležim v tej postelji in bolščim v prazno, kako da me ne 

obide vsaj ena znana misel ali obraz, kak svetel preblisk? Saj ni 

mogoče, da bi bilo to vse? Iz golega kljubovanja in mržnje, 

stkane iz bolečine, začnem presti misli. Vem, da bo treba, 

sčasoma se bo treba spomniti, kaj počnem v tej postelji, kaj je 

šlo tako zelo narobe? In zakaj? Gre res za zločin in kazen? 

Odbijem 10 pik vsakemu, ki me je že od malega napolnil s 

krivdo, ki je ne morem več nositi! Za vsako malenkost, ki jo 

narediš narobe, se izstavi račun. Pa kdo to pravi? Ne smem se 

naprezati, to je več kot jasno, zato si ukažem pri priči otresti 

se teh misli. Preusmerim tok in se raje skušam spomniti, 

kateri dan je, otožno mi zakruli po želodcu. V mislih negotovo 

odštevam, mislim, da bo tretji dan, kar ne jem. Vsaj ne oralno. 

Je poletje? Zagotovo! Z mene odtekajo slapovi, ampak nisem 

si sposobna obrisati potu, ki se cedi po čelu in hrbtu. In si 

zabičam: Treba bo začeti misliti! Vsaj to. To počnem nekam 

radostno, saj je pravzaprav najbolje, kar znam; počasi in 

vztrajno napletam misli in spomine okoli nepomembnega 

vretena, vendar mi nekako ne steče. Tem bolj mineva čas, tem 

bolj neučakano jih povezujem, niti v glavi, v kateri sicer zeva 

strahotna praznina. Nič drugače ne postane, napenjanje gor 

ali dol, nobenega napredka ni zaznati, razen morda osamljene 

in nepričakovane sape pod deko, vsekakor preglasne, zaradi 

katere me ostale pacientke v sobi zabodeno pogledajo. Pa kaj. 

Komentar in očitke uvidevno zadržijo zase, torej moram zares 

izgledati ubogo. In seveda se zasmilim sama sebi. Sprijazniti se 

moram, da – pa čeprav samo za zdaj – ostajam še ena 

potopljena senca več v mrtvici Lete. Ampak padec, to pa res – 

stalno omenjajo moj padec v adrenalinskem parku. Meni ni v 

nikakršno pomoč ta skop miselni konstrukt, luč se zasveti šele 

v sobi, kamor so me odložili reševalci. Od takrat naprej spet 

živim – točno od trenutka, ko na sebi jasno čutim oči doktorja, 

ki kar ne more skriti groze ob pogledu name. Trudi pa se, za kar 

mu v mislih takoj prisodim 5 pik. Mogoče kasneje ne bo več 

priložnosti za to, mogoče pa sploh ne bo več tistega – kasneje? 

Zatrepetam in ne morem si kaj, da ne zamižim, ko me prešine, 

kako je čisto človeško, če se seseda vase, ko ocenjuje škodo na 

meni. Čeprav mu moram priznati, da to po drugi strani počne 

mirno, kot bi lecitiral; z monotonim glasom in ne da bi sploh 

trenil, snema svoje ugotovitve na diktafon. Obravnava me, kot 

da sploh nisem človek! V mislih mu za kazen nemudoma 

odštejem 5 pik. Čeprav priznam, da kolebam – mogoče bi mu 

jih pa morala prišteti?? 

Če me res vidi le kot kos mesa, bo nemara laže in predvsem 

bolje šival? Spominjam se tudi slepeče luči nad operacijsko 

mizo s stotimi lučkami znotraj, ki bi me morale po vseh 

zakonih fi zike pošteno ogreti, a nepojasnljivo mrzko bolščijo 

vame, ki lahko samo ležim. In seveda se spomnim lahkotnega 

klepeta sodelujočih pred operacijo, tik preden so me veke 

dotolkle. Medtem ko po meni obupano vre, kaj se bo izcimilo iz 

vsega, in sem eno samo vprašanje – bom ali ne bom –, zdravniki 

klepetajo kot na tržnici, mahnila bi jih po ustih, z vso silo 

nemoči, zaradi katere sem tiho. Pred mano stoji jasno 

izoblikovana misel na smrt in zanima me, ali se bo pojavila kot 

koščena kreatura ali pač nezanimiva črna luknja, ki me bo brez 

oklevanja posesala in spet izpljunila v nov svet. V gostoljuben 

ali nemara krut nov svet, v katerem ne vem, ali se bom sploh 

imela priložnost na novo orientirati? Je res, da bom vzniknila 

iz pepela kot kak nadležen kaktus, ali bom, z nekoliko bolj 

naklonjenim algoritmom, vzletela – veličasten kondor med 

gorami, ki jih ljubim? Vse to kipi v meni, medtem ko oni 

govorijo o ražnju! Še bolj določni postanejo; govora je o 

čevapčičih in čebuli! Takoj jim oprostim – 5 pik vsakemu, ki se 
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je pripravljen ukvarjati z zveriženimi ostanki ljudi. Mi vsi smo, 

v kakršni koli obliki že, še zmeraj samo bitja, ki koprnijo po 

dostojanstvu. Ampak ljudje so pač ljudje, tudi tisti na delovnem 

mestu, ki so – trenutno – zdravniki med operacijo. Dolgočasna 

opravila si skrajšajo s kramljanjem. Še predobro vem, o čem 

sama govorim s sodelavci v tem letnem času, in naj me udari 

strela, če ne ravno o piknikih. Kakšen absurd.

Ležim torej v postelji, stisnjena sem v klobčič, in se spominjam. 

Zjokam se, ne prvič in ne zadnjič v tej isti bolniški sobi. In prav 

nič se ne sramujem, pa čeprav je tak jok, z gejzirji solza in 

drgetom, ki ga ni za ustavit. Tista zaresna žalost pa ne pride 

zares do mene – Mene. Kako le, ko pa sem obdana z 

varovalnimi okopi, ki v teh trenutkih vse moči usmerjajo v golo 

preživetje in ki brez milosti opravijo s takimi, za okrevanje 

nepotrebnimi čustvi. Še sploh, ker ta zverinska stvar v meni 

bolje kot jaz sama ve, kako so slabe misli nič več in nič manj kot 

balast. 

Čas je že, da se iztrgam življenju pod kožo, da se z vsemi silami 

poslovim in odlepim od ždenja v tri krasne pa od bolečine, ki 

me je scela zaposlila, me s koreninami vred izruvala iz vsega 

živega, a se je še kar oklepam. V sobi počasi začutim tudi druga 

bitja, njihov pritajen dah na meni in toploto, ki jo oddajajo; 

ležijo po posteljah in me opazujejo. Čutim njihove poglede, ko s 

priprtimi očmi tuhtajo in si prikimavajo, ko vneto sestavljajo 

mojo Zgodbo. Mojstrice pripovedi so, o tem ni dvoma, iz 

drobcev, ujetih med vizitami, in bolniškega lista, pritrjenega 

na mojo posteljo, že vedo vse o meni, no ja, o mojem stanju. 

O vzrokih in posledicah. Kajpada imajo tudi svoje mnenje – 

ogorčeno mnenje o adrenalinskih parkih, o moji svojeglavi, 

neukročeni naravi, ki me je tako brez potrebe spravila v ta 

zagonetni položaj.  Kaj naj, sem pač svojeglavi pankrt. Verjetno 

je še marsikaj, česar nočem niti slišati, niti vedeti. Edina med 

njimi sem, ki ne morem govoriti, njih pa seveda na moč 

zanima, kaj se mi je zgodilo. Nikakor se ne morem navaditi, kaj 

šele sprijazniti s tem, da se življenje tu vrti le okoli bolezni in 

simptomov, da so vse, kar šteje, izvidi in diagnoze. In nad vsem 

kajpada prognoze. Ker: tu in tam se, v plahih kotičkih naših src, 

porodi rahla misel na izboljšanje, na katerega skoraj ne upamo 

pomisliti. Kot da bi bilo to nekaj bogokletnega. Priznajmo si, 

kaj klavrna druščina smo. Mikroskopska šipa nas loči od 

ostalega sveta in čeprav je ta le korak in pol stran, je obenem 

tako nedopovedljivo daleč, da ga morda nikoli ne bomo dosegle. 

Zato neumorno sanjamo, presanjamo dneve in noči. Sanjamo 

nadležno brnenje budilke v zgodnjih jutrih, ihtave poti v 

službo, naporne šefe in tečne dedce pred televizorji, ki se 

pustijo pedenat. Zares neverjetno, ampak me sanjamo vse 

možne nadloge sveta. V eni sami sapi bi jih zamenjale za 

bolezen. Sliši se neverjetno, ampak koprnimo celo po stvareh, 

ki jih v svetu zunaj ne prenesemo. Ne poznamo se, z vseh 

vetrov nas je naneslo na kup, a če kaj, potem vlada tu trmoglava 

in trdovratna solidarnost. Pa še nekaj je, pomembnejše od 

vsega – brez odvečnih besed smo si edine, da ko bo popustil 

najšibkejši člen, tudi nas več ne bo. Kot hišico iz kart bo sesulo 

majavo ogrodje našega optimizma in pičlega upanja, ki nas še 

drži pokonci. Skupina smo, povezana skupina, in čeprav v 

svojih boleznih in poškodbah sebične, bi dušo prodale hudiču v 

zameno za zdravje, vrinile bi se v vrsti za okrevanje, pa obenem 

nimamo srca, da bi izpodrinile Ena Drugo. Kako naj drugače 
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rečem brezpogojnemu sodelovanju? Dnevi so vsaj večnost, 

ampak dajo nam stik z vsakdanjikom. In to je varnost, ki jo 

nujno rabim, premišljena gotovost, ki me pomirja. Mene, ki so 

centrifugalne sile kdove zakaj zagnale v vse štiri smeri neba in 

se še kar ne neham čudit, kako da je telo ostalo celo, kako da se 

celo obnavljam. Na tem ozkem teritoriju bolniške sobe ni od 

ranega jutra do zadnjih škržatov zaznati nobene spremembe, 

vedno ene in iste reči na repertoarju. Kot na primer: merjenja 

temperature, infuzije, injekcije, nešteta vstajanja in umivanja, 

ko bi najraje ostal cel dan v postelji s spuščenimi roletami, vsa 

nadležna preoblačenja postelj, ki bodo slej ko prej spet 

popackane, ene in iste vizite, terapije, pregledi in obroki, 

skupna televizija, komur se pač da. Obiski, ki nimajo 

pravzaprav nič zanimivega povedati, ter seveda neskončna 

brnenja mobitelov in sporočil. Na pamet poznam melodije vseh 

v sobi. Neverjetno, koliko povedo o človeku. Moj telefon leži 

izklopljen na dnu omarice. In prav je tako. Tu se spopadam z 

izobiljem časa, ki pa – zanimivo – nima več nobene vrednosti.

Naveličane sestre, s katerimi se pregovarjaš za analgetike in jih 

rotiš, naj te, zaboga, umaknejo iz prepiha, kronično 

pomanjkanje rjuh in pižam, drsajoči koraki copat ali gumijastih 

natikačev po hodniku, ropot vozička, ki pripelje hrano, vreščave 

kuharice, ki silijo jest, še najbolj nas, ki ne moremo. S svojim 

pošitim jezikom in neokretnimi rokami obžalujoče zavračam 

obroke, dokler ne dobim infuzije v zameno. Pa ne samo ene.

Potem šele, ko so roke že prešpikane, se začnem trudit. Iz 

kotičkov ust se mi cedi slina, zato ne jem pri mizi z ostalimi, 

temveč izberem kot, v katerem sama samcata trudoma delam 

z levico. Docela nepripravljeno me napade zavest, če ne bom 

sama, ne bo nihče. In potem se začne dogajati, po tem premiku 

v meni, ki ni več le samosmilba, temveč so utrujeni koraki do 

čakalnice in okna, do hladne sapice v vrelih dneh. So tudi strmi 

pogledi v oči, ki jih vračam zgroženim radovednežem na 

hodniku, vsem nebolnikom po vrsti. Kosam se z njimi, ne 

odvračam več pogleda, ne pustim se zapeljati nemoči in se 

zastrmeti v tla, veliko raje se potopim vanje in zmagam. In več 

ko zasluženih je 10 pik, ki si jih nemudoma prisodim. Je pa ne 

nazadnje tudi nasmeh Moškemu s cevko v nosu, ki mi vsak dan 

mežika na hodniku in me osvaja. Ja, tudi tu, na mračnih 

bolniških hodnikih se dogaja. Ljubezen. Te ni mogoče iztrebiti, 

vzklije celo v blatu. In – ali ni ravno tam najlepša?

Sestre me končno pokličejo k telefonu in jaz kar ne morem 

verjeti, da po hodniku zadoni moj priimek (kot da sem spet 

nekakšna oseba, mogoče Človek, ki bo kot vsak običajen dan 

govoril po telefonu). Ne preostane mi drugega kot spopasti se 

z izzivom, spregovoriti, če bo šlo. Neartikulirano bo, to mi je 

jasno, zato se obotavljam, stopicljam tem počasneje, čim bliže 

sem slušalki. Ima me, da se obrnem in izmaknem. V bistvu si 

najtežje od vsega priznam, da ne zmorem, kar nekoč sem, da 

sem proti svoji volji strpana v okvire, ki jih nisem sama izbrala. 

Moj svet se je v tem času grozovito skrčil. Čez majave zobe so 

mi na zobni kirurgiji napeli žico, da približno govorim, da za 

silo jem, da nekako izgledam. Malce me zvija, ko napeto čakam 

glas z druge strani žice. Tam je – po pričakovanjih – mama, z 

drugega konca Slovenije jo slišim, od doma, kako olajšano hlipa 

v slušalko, čeprav me ne razume povsem. Verjetno sploh ne, 

ampak njej popolnoma zadošča že, da me sliši dihati. Do mene 

se kot lahen obet pretihotapijo glasovi obeh otrok iz ozadja, da 

me zamravljinči po hrbtu. Željno srkam vase živahne glasove 

in njuno običajno pregovarjanje, ima me, da bi ju prek žice 

potegnila v objem in nikoli več ne izpustila. In ne mine dan, ko 

me tudi obiščejo. Čudno, prečudno – ampak vidijo me tako, kot 

sem bila, ne tako, kot sem. Zjočejo se nad mano, to že – zjočejo 

nad tem, kako izgledam, pa vendar se mi boječe približajo, se 

celo prižamejo obme. Laže zadiham, s polnimi pljuči, kot bi se 

reklo, saj očitno nisem kužna, nisem tak grozljiv spak, kot se 

zdim sama sebi. Človek je vsebina, ne toliko oblika, me prešine. 

In kar naenkrat se zgodi. Ko odidejo, mirno stopim pred 

osovraženo Ogledalo in se negibno zazrem v svoj obraz. Malce 

brezobličen je še, poln šivov, krast in modric, a že dobiva znano 

staro obliko. Ne, ne odvrnem pogleda kot že tolikokrat doslej, 

zastrmim se v svoj odsev in obstanem. In vidim se veliko bolje, 

kot sem, tako zelo, da me poboža plaha misel, kako bo kmalu 

vse kot prej, ljubo Prej. Samo rane se še pocelijo. V globinah pa 

mi je jasno in celo več kot to – nikoli več ne bo kot prej. 

Negovalka, ki se me je zjutraj usmilila in mi končno oprala lase 

pa me celo zribala po hrbtu, da tehtam celo tono manj, mi kliče 

že s hodnika – doktorji so na kolegiju odločili, da grem lahko 

danes domov. Če kaj, potem tu novice o odrešitvi prebijajo 

zvočni zid. Mislim si, da zato, ker so edine, ki jih zares hočemo 

slišati. Kako preprosto se zdi, ena sama beseda, ki si jo v 

neskončnost popevam: »Domov!« Dovolim si, da novica pride 

do mene, Mene. Dobila sem dovoljenje, kot bi tlesknil s prstom, 

se je zgodilo. Nova karta v svet. Kdove koliko življenj imam še 

na zalogi. Ne pusti me ravnodušne nečimrna misel, da iz naše 

sobe odhajam druga po vrsti. Seveda pade neizogibno 

vprašanje, ki se sestavi točno pred mano; mar sploh sodim ven 

med polnokrvne ljudi, navadne ljudi s pločnika ali kavarne čez 

cesto, vse te ljudi iz šol in tovarn in upravnih enot, ki se jim še 

sanja ne, kaj pomeni trpeti. Moram se okregati – ni ga, ki bi ne 

nosil svojega križa. 5 pik manj zame, ker klatim neumnosti, 

prenagljena, kot sem. Več kot čudno se počutim, ko si nadenem 

obleke, poslane od doma, pozabila sem že, kaj pomeni malce 

nečimrno dobro izgledati. Čeprav si moram priznati, da ne 

izgledam ravno dobro, dasiravno neprimerno bolje kot tistikrat 

– na vozičku iz rešilca. Ampak ne smem si dovoliti preveč; 

zaradi punc v bolniških srajcah, ženskic iz moje sobe in 

izgubljene starke s hodnika. Pasje mora biti zdajle v njihovi 

koži. Nekaj vzhičenega in veličastnega jih vleče k stropu in 

potem spet potlačeno zabija v tla. Privoščijo mi in zavidajo 

hkrati, sklonjeno hodijo mimo, ker se sramujejo zavisti. Ampak 

čisto človeško si je želeti, da bi enkrat tudi one zapahnile bela 

vrata za sabo in se podale na kraj, ki je zdaj le oddaljen spomin. 

Pri priči dam 5 pik vsaki, ki se komaj upira skušnjavi, da bi me 

zadržala v tej sobi. Pa vendar se bodo vzdržale moledovanja, 

niti pisnile ne bodo, ko bom odšla. Sicer pa – slej ko prej bodo 

pripeljali novo pacientko, ki bo obležala na moji postelji in bo 

nadomestila katero od njih, kdaj kasneje. Same morajo priti do 

tega, da odločitev za lastno smrt ali rešitev zraste v 

posamezniku, ne v skupini. Tako je to. Zalotim se, da 

prihuljeno odhajam, po prstih grem. Tako kot nepreklicno 

nočem!

Za hip postanem, sebični zamah z roko, ampak stisne me, zato 

se nemudoma vrnem v sobo, da se zabodeno zastrmijo vame. 

Vse smo solzne, tu ni pomoči. Zamišljeno obsedimo v tišini. Za 

tovrstno slovo ni moč najti pravih besed. Sicer pa – mar to ne 

velja za vsa slovesa? Bonus pižamo, še nerabljeno, čeprav je 

brez gumbov, pravo dragocenost v teh razmerah, ponižno 

predam gospe nasproti, ki jo imam najraje. To dobro ve, z gesto 

ali brez, hvaležno jo poboža in se v mislih že naslika v njej, 

sveže oprana. Drugi, cerkveni klepetulji, ki je cela prepadna 

tisočletja od mene, izročim že prebran časopis, ki ji bo nemara 

skrajšal tozemski čas. Pospravi ga v omarico za kasneje, kot 

kako relikvijo. Ne morem razbrati, ali ji kaj pomeni. Ali meni? 

Punca v kotu, ki so ji izpulili vse štiri osmice in bo bržkone iz 

bolnice odšla naslednja, posluša mp3 z nadetimi slušalkami. 
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Samo pomigne mi v pozdrav, mlada je še. Čutim rahlo 

nestrpnost, ki raste s tako hitrostjo, da me kar zvija, zato se le 

stežka premagujem. Krepko se mi že mudi v dan. Nisem pa 

pozabila. Odkar vem, da mi je odmerjen odhod, sem postala 

radodarna, pa ne le z materialom. Ravno nasprotno! Zdaj dobro 

vem, kar sem včasih samo slutila – da so reči, ki jih lahko kupiš, 

neštetokrat precenjene.  

Oddaljene gore v daljavi se levijo izpod meglic, skoz šipo avta 

jih jasno vidim, čeprav malce prenapet pob – voznik rešilca – 

pošteno pritiska na plin. Težko nogo ima in malo me je strah – 

v resnici ne samo malo: od nesreče naprej sem previdnejša. 

Vendar pa spet ni le to, dam mu 5 pik, ker toliko bolj radostno 

začutim kri, ki mi ob tem zaplapola po žilah. Ne uide mi, kako 

me naskrivaj opazuje v vzvratnem ogledalu in ves čas živčno 

žveči, razumljivo, ko pa moj izgled še zdaleč ni idealen. Vse je 

relativno. Kajpada mu odvzamem dosojene pike, ker je očitno 

tip, kakršnih ne prenesem. Vse stavi le na zunanjost. Ni mi več 

mar za to zdaj, ko z neznansko hitrostjo drvimo proti Ljubljani, 

da mimo nas beži meglena pokrajina in po radiu zavrtijo 

Morrisseyev refren: I am the Sun, I am the Air, ki me vso 

prežame. Bržkone ker se tedaj, ravno v tem istem trenutku, 

zavem, da je nekaj postalo bistveno drugače – zaplavala sem v 

svet, s polnimi zamahi me nese s tokom in v meni nepreklicno 

utripa pravo srce. Spet. Znova in znova.

MG

Severa
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SPLET NOROSTI IN BOLEČINE
Naslov je vzet po Franzu Kafki, ki bi očitno prav dobro pisal v 

moderni Sloveniji. Zakaj? Vsi bi radi živeli, preživeli in še 

uživali povrhu. Pa mnogi niti za kruh nimajo. No, jaz kot klošar 

imam vsaj za kruh. Kaj pa tisti, ki ne dobijo službe in imajo 

družine? »Mami, lačen/a sem.« Tega nihče ne sliši, ker je skrito 

med zidovi stanovanja. Stanovanja?! Ja, imajo ga – še iz stare 

ranjke Jugoslavije. Danes pa … nimajo niti za kruh. 

Slišal sem na poročilih, da so nogometaši NK Olimpija za 5.000 

EUR napolnili skladišče DPM. Vsa čast! Vendar vam povem, da 

niti NK Barcelona ali NK Manchester United z vsemi svojimi 

milijoni ne bi mogli zadovoljiti vseh potreb Slovencev, ki so v 

sranju. Zakaj že? »Mami, lačen/a sem.« Kaj naj mati odgovori? 

Rada bi dala svojemu otroku jesti, vendar od kod? Na RK so 

skladišča prazna, na Karitasu enako, njen direktor pa zapravi 

tja do 5.000 EUR za eno poslovno večerjo. Jebem ti!! Je to 

možno? Je, če si pri koritu. Vendar tam so le redki in se ne 

spustijo stran od njega.

Ne, bolje kot pomagati lačnim se gredo naši politikaši tepsti 

med seboj. Uničimo Slovenijo! Saj je tako nihče noče več! 

Točno! Jaz pravim, da jo prodajmo!! Morda bomo potem 

zaživeli bolje. Ne pa neke politične intrige, kjer ne veš več, kdo 

pije in kdo plača. Kdo je na oblasti in kdo ne. Ko se stranka deli 

na dva ali tri dele. Ko … Ja, ko bi politične stranke vlagale v 

delo – ne v neke pomočne skupnosti, mislim, da bi Slovenija 

spet zadihala. Bi? Že dvajset let imamo politiko lačnih. Lačnih 

za nečim, kar si zdaj lahko privoščijo na ramah delavcev. 

Izkoriščajmo, da nas ne bodo izkoriščali oni! Oni?! Kdo? Saj ni 

važno … vsaj vemo, da nekdo … Tu se vprašanje in odgovor 

končata. Kravatarji so povedali svoje. Pa so utemeljeni v tej 

svoji izjavi? Morda … recimo … naj si bo … In mati, ki nima s 

čim namazati kruha svojemu otroku? Oče, ki nima s čim plačati 

položnice za elektriko? Kam gre vse to? V maloro! 

Kratek je ta članek, ker mi bolečina ne da nadaljevati … 

nadaljujte ga sami.

Taubi

Tjaša Žurga-Žabkar

ŽIVIM

V ŽIVLJENJU IMAM NOV RAZLOG ZA VESELJE, 
MAJHNO PUNČKO, KI MED CUNJAMI SPI, 

DROBNO ANGELSKO BITJE, SONČNI ŽAREK,
JE LJUBEZEN PREBUDILA, ODMAKNILA TEMNE DNI.

USODA JE SPUSTILA V MOJE ŽIVLJENJE VESELO OSUPLOST,
JUTRA SO POLNA SVETLOBE, NA NEBU TISOČ SREBRNIH ZVEZD,

SKOZ’ LASTNA VRATA SPUSTILA SEM KLIC LJUBEZNI,
DRŽA SVOBODE JE POLNA MEHKOBE,

ROBATOST PRETEKLOSTI SEM STISNILA V PEST.

KO TE V NAROČJU PESTUJEM, ČUTIM TIKTAKANJE SRCA,
KO TE HRANIM S SVOJIM MLEKOM IN BOŽAM

MAJHNE ROČICE, 
VEM, DA ZA NIČ NA SVETU TE NE SMEM IZGUBITI,

TI SI EDINI DRAGULJ MOJEGA SVETA.

LE RASTI, HČERKICA MOJA, ŠIRI SVOJE VEJE,
SPET GLEDAM POGUMNO V JUTRIŠNJE DNI,

POISKALA BOM KOŠČEK ZEMLJE
ZA NAJIN DOM, ZA NAJINE SANJE,

ZA TISOČ DROBNIH STVARI.

KATARINA KALABA

KRUTA RESNICAKRUTA RESNICA
  

NA SVETU NI LAKOTE ZATO, KER NE NA SVETU NI LAKOTE ZATO, KER NE 
MOREMO NAHRANITI SIROMAŠNIH, MOREMO NAHRANITI SIROMAŠNIH, 

AMPAK KER NIKAKOR NEAMPAK KER NIKAKOR NE
MOREMO DOVOLJ NASITITI BOGATIH.MOREMO DOVOLJ NASITITI BOGATIH.

HELENA KORENHELENA KOREN



012

Član društva Kraljev ulice z nadimkom Fire fl y se je odločil in se odpravil na potep okoli 

sveta s kolesom, avtoštopom ali peš, kakor bo pač naneslo. Idejo kam in kako je prepustil 

naključju, recimo mu okvirni načrt. Družno smo se dogovorili, da objavimo njegove vtise 

pred potjo in s poti. 

POPOTOVANJE OKOLI SVETA, 2.DEL

Tokrat sem se, ravno ko sem malical, srečal 

z zanimivim moškim, ki se je pripeljal 

mimo, me pozdravil in rekel, da se gre kopat 

v morje. Za začetek decembra se mi je zdelo 

malo hladno, pa vseeno. Povabil me je, naj 

se mu pridružim. Tako je v morju nastal 

tudi eden izmed prvih video posnetkov z 

mojim telefonom. Noro osvežujoče. 

V življenju se še nisem kopal v morju 

decembra. Ponudila se mi je priložnost, da 

me pogosti, pa tudi možnost nočitve. Iz 

minute v minuto, ko sem ga spoznaval, sem 

se začel zavedati, da je tudi malo drugače 

usmerjen, in ima poleg žensk rad tudi 

moško družbo. Mene osebno ni motilo, saj 

sem v preteklosti že imel izkušnje s 

tovrstnimi ljudmi in nimam nič proti njim, 

dokler se ne vtikajo vame. Bil sem seveda 

presenečen, saj je bil že na plaži brez kopalk. 

Jaz pa prav tako, saj jih sploh nimam. 

Najbolj neprijeten občutek sem dobil pred 

spanjem, saj je na vsak način skušal zlesti k 

meni. Večkrat zapored sem mu moral 

razložiti, da nisem za take igrice. Ko sem mu 

dal vedeti, da sem bil v otroštvu zlorabljen s 

strani moškega, je končno odnehal.  Zjutraj 

sva se po hitrem postopku spakirala, saj je 

bil že od prejšnjega dne na vezi z nekim 

menedžerjem oz. lastnikom diskoteke, s 

katerim se je dogovarjal, naj bi jaz prišel 

vrtet glasbo. Nekaj let nazaj sem bil 2 leti 

DJ. Pogovarjala sva se o novih konceptih, ki 

jih imam v naslednjih letih namen vnesti v 

svet glasbe. Sama pot proti Atenam naj bi 

bila dolga še okoli 80 km. Predhodno se 

nisva dogovorila, kako bova nadaljevala pot, 

on je bil namreč z avtom in se je – logično – 

izgubil pred mano, saj ga nisem mogel več 

dohajati. Nadaljeval sem s svojim tempom. 

Dan se je prevesil v noč, jaz pa sem še vedno 

računal, da osvojim Atene. Hrane sem imel 

sicer dovolj (kruha), a bi se prileglo zraven 

še kaj drugega. Zavil sem v eno od pekarn in 

nekako poskušal razložiti. En izmed kupcev 

je znal angleško in me je vprašal, kaj 

bi rad. Ko sem mu razložil, me je spravil v 

zadrego, saj nisem pričakoval, da bo do 

mene priromalo pecivo, ki je za odpis. 

Ženska je nabrala kruha, piškotov in peciva, 

on pa me je pospremil do hladilnikov, kjer 

sem si izbral tri stvari: mehki sir, jogurt in 

sadni napitek. Ustavil sem se še v bližnjem 

lokalu, kjer sta bila na razpolago elektrika in 

internet. Počila mi je guma na kolesu, in 

sicer kar pozno, tam nekje okoli 23h. Nisem 

imel zagotovljenega prenočišča, zato sem se 

oziral po več različnih mestih, kje bi lahko 

improviziral, a nisem bil popolnoma 

zadovoljen. Rekel sem si, pa saj si zaslužim 

kaj boljšega, zato sem nadaljeval pot. Vedno 

bolj sem postajal zaspan in vedno bolj sem 

se pomikal ven iz naselja. Do naslednjega 

mesta pred Atenami je bilo preveč 

kilometrov, da bi jih lahko prevozil v enem 

kosu. Opazil sem tablo za vlak in povprašal 

naokoli. Resda sem našel poceni varianto, a 

20 min prepozno. Šele zjutraj bodo na voljo 

novi vlaki, na postaji pa nobene možnosti za 

spanje. Pot, ki me je peljala tesno ob morju, 

me je naenkrat usmerila do napisa, da je 50 

m dalje hotel. Na obraz se mi je prikradel 

utrujen nasmešek. Res je tam stal hotel, 

recepcija pa je bila zaklenjena. Na vratih je 

visel listek s telefonsko št. in jaz brez SIM 

kartice. OK, imam pa še aduta v rokavu – če 

slučajno najdem, in mi odpre wi-fi , lahko 

pokličem s slovenske tel. št. preko VOIP-a. 

Res ga najdem, toda baterijo imam tako 

prašno, da klica verjetno ne bo zdržala. 

Preverim okoli hotela, prestavim kolo in 

dam polnit telefon. Ugotovim, da ne 

poznam klicne številke za Grčijo, zato 

skočim preverit na net. Kličem in molim, 

da se mi ja ne bi javil, saj iz Slovenije kličem 

v Grčijo. Prikaže se na oknu. Nekako 

skomuniciramo in najdemo prostor v mali 

brunarici, kjer ima sezonski vrtnar svojo 

posteljo. Najem se in okoli 5h zjutraj 

zaspim, okoli 11h pa me vržejo pokonci. 

Zahvalim se jim in nadaljujem s potjo. 

Takoj na začetku mesteca Megare je bila 

foto: osebni arhiv
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črpalka, na kateri sem zakrpal kolo in to ne 

le enkrat, ampak sem moral ponoviti vajo. 

V istem mestecu sem si privoščil postanek 

z malico in nedolgo za tem spet fl ikal. Prvič 

doslej sem se tudi pobliže srečal z grško 

vojsko oziroma vojašnico. Krenil sem mimo 

Elefsine, kjer sem ponovno mislil, da sem že 

v Pireasu. Vrnil sem se v pekarno, a tam si 

brez šefa niso nič upali. Prišel sem torej ven 

in tam neljubo presenečenje – guma je bila 

spet prazna! Na črpalki par metrov stran 

napumpam in peljem naprej v upanju, da 

me pripelje do Aten. Malo morgen. Polovico 

poti do Skaramangasa sem moral pešačiti. 

Zafl ikam in pri polnjenju mi ponovno 

raznese zračnico. Ugotovim, da zaščita, ki 

jo uporabljam in je narejena iz odpadne 

plastenke, med vožnjo počasi zarezuje v 

zračnico samo, tako da jo poškoduje, in 

nehote nastanejo nove luknjice. Z brusnim 

papirjem sem zadevo izboljšal. Pred menoj 

je bil še en zahteven vzpon, vendar ne 

prehud. Dejansko sem molil, da mi ne bo še 

šestič v enem dnevu počila zračnica. Pred 

samimi Atenami oziroma Omonio se je 

cesta zlagoma vzpenjala. Okoli 22h sem 

končno prispel na cilj. Po eni strani 

nepopisno veselje in po drugi vprašanje, kje 

bom spet spal. Razgledal sem se po okolici, 

od katere se nisem hotel pretirano oddaljiti. 

Izvedel sem za Exarchio, ki naj bi bila 

alternativno območje, kjer se zbirajo 

anarhisti, skvoterji, pribežniki, skratka 

ljudje, ki večinoma drugje niso sprejeti.

V iskanju prenočišča sem na celotnem 

območju našel le en lokal, v katerem sem 

imel možnost prespati. Pa še to le od 3h do 

7h zjutraj. Vsekakor bolje kot nič. Naslednji 

dan me je čakala menjava obeh plaščev na 

kolesu. Z moškim, ki me je dva dni nazaj 

gostil, sem izgubil kontakt in trenutno je 

zadeva pač zaključena. Tretjo noč sem prvič 

spal na ulicah Aten in to skupaj z dvema 

kolegoma, ki sem ju spoznal v zadnjih dveh 

dneh. Nismo poznali točnejših naslovov in 

preden smo s komunikacijo prišli na želeno 

mesto, so se zavetišča že pozaprla. Določene 

lokacije delujejo le, ko temperatura pade 

pod 4 stopinje. Na enem izmed kosil v 

centu mesta sem spoznal Radeta iz Srbije. 

Zaupanje je hitro naraščalo in dve noči sem 

prespal pri njem kot nekakšen »slepi 

potnik«, saj lastniki niso smeli zvedeti. 

Sporazumevala sva se večinoma v hrvaščini. 

V petih dneh sem že prišel v zgradbo 

doktorjev sveta, v kateri sem ostal 17 dni. Iz 

dneva v dan sem izvedel za več lokacij, kjer 

se lahko dobi obleko in hrano. Za tuš in 

večerjo mi ni bilo treba skrbeti, saj sem 

dobil vsak dan več kot dovolj. Pogoj za 

slehernika, ki je želel ostati v stavbi, je bilo 

varnostno pregledovanje zaradi morebitnih 

drog, orožja in drugih prepovedanih stvari. 

Spoznal sem Mario, napol Grkinjo in napol 

Sicilijanko. Bila je starejša od mene in 3 

mesece na cesti. Zares je obvladala 

angleščino in postala sva zelo dobra 

prijatelja. Imava skupne interese in vizije. 

Ne vem, če sem že kdaj toliko časa preživel 

izven svoje države in »praznoval«, kot se 

sistemsko praznuje ne glede na državno ali 

religiozno koledarsko leto. Hvaležen sem 

minuli partnerski zvezi, da mi je v življenje 

prinesla vse to, kar mi je bilo namenjeno. 

Ena izmed prijetnih presenečenj so bile 

sestre matere Tereze, kjer sem vedno dobil 

belo kavo, ki jo obožujem, pa tudi kos kruha 

z marmelado in sadje, nato pa še okusno 

kosilo. Ideje za nove projekte in programe se 

rojevajo iz dneva v dan. Do enega sem prišel 

v Praksisu. Ko bo platforma za programe in 

projekte nared, izveste kaj več. 

19. 12. sem v predbožičnem času dobil 

zajtrk in naletel na knjižico, kako 

brezplačno živeti v Atenah. Zanimiv je bil 

pogovor s Poljakom, ki je dospel v Atene 

mesec dni pred mano in pozna Poljake, ki tu 

živijo od 3 do 10 let ali več, in to na ulicah 

Aten, pa se s to knjižico še niso srečali. 

Poleg kulturne dediščine sem spoznaval 

tudi dejansko stanje v državi, ki me je 

pripeljalo do protestov, ki se vrstijo redno 

tedensko. Z 2. 1. sem zapustil Atene. Slovo 

ni bilo ravno lahko, saj sem se po mesecu 

kar ustalil. Spoznal sem veliko ljudi, se 

marsičesa naučil ... Ampak življenje gre pač 

naprej in 22. se vrnem, saj imam rentgen 

ustne votline zaradi nesrečne osmice. Rade 

me je pospremil. Iz Aten do Lavria sem 

potreboval približno 8 ur za 60 km. Tokrat 

sem imel kljub redukciji kar nekaj prtljage 

več kot običajno. Točneje – 3 nahrbtnike. 

Pot, ki sem jo izbral, je bila med najkrajšimi. 

Zadnjih 5 km pred ciljem sem zavil v eno 

izmed odprtih restavracij, kjer sem napolnil 

telefon in se napil vode. Po vsem tem sem 

hotel odhiteti čim prej naprej, nakar sem se 

zapletel v pogovor in dobil še večerjo in 20 

€ za popotnico. Seveda sploh nisem vedel, 

kje bom spal. Padlo je sicer nekaj predlogov, 

od katerih mi je bila najbolj všečna možnost 

spanje v marini ali na eni od avtobusnih 

postajališč, najmanj možen scenarij pa 

spanje v eni od menz hitre prehrane. 

Na koncu je obveljala slednja možnost. 

Naslednjo noč sem prespal na posebnem 

ležišču, ki sta mi ga zagotovila tamkajšnji 

župnik in podjetnica, ki ima šolo angleščine. 

Župnik ni znal niti besede angleško in 

prevajalnik na telefonu je prišel še kako prav 

pri najini komunikaciji. Naslednjih nekaj 

dni sem posvetil raziskovanju in iskanju 

povezav, ki bi me lahko pripeljale na Ciper. 

Na pomolu so potekale priprave za eno 

večjih letnih proslav, ki jo Grki tradicionalno 

prirejajo. Nisem mogel verjeti lastnim očem. 

Saj, koliko hrane gre ob takih priložnostih 

dejansko v promet.

Žiga Merkun, novinar K.R.O.G. 
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NISEM »IZI RAJDER«

Grafi t sem slikal nekega večera med obiskom AKC Metelkova 

mesto v Ljubljani. Med ugibanjem, kaj nam avtor na svojstven 

način sporoča, sem ugotovil, da je delo pravzaprav prepleteno z 

močno alegoriko in mu je vsekakor vredno nameniti nekaj časa. 

Ker ne vem, kdaj točno je grafi t nastal, kar je za razumevanje 

alegorije pomembna reč, kajti ključ za njeno razumevanje obstaja 

v kulturi njene lastne dobe, sem si ga razložil glede na trenutne 

razmere, v katerih živimo. Mislim, da bi si ga v času nastanka 

lahko razlagali na enak način, morda z malce več pozitivizma, kdo 

ve? Avtor jezdeca posede visoko na osedlano žirafo, ki jaha čez hrib 

in nam daje vedeti, da še zdaleč nismo visoko na konju, kot nam je 

bilo obljubljeno. Naraščajočo jezo in vse večjo utrujenost, od borbe 

za človeka dostojno življenje, izraža z jezo na jezdečevem obrazu in 

izplazenim jezikom žirafe, ki je od dolge »ježe« onemogla. V moder 

kombinezon odet jezdec nakazuje na velike socialne razlike, v 

katerih živimo. Nasploh je vse poudarjeno z modro bravo, ki je 

tipična barva delavskega razreda in poudarja enake pravice za vse 

v tej deželi med nebesi in peklom, po kateri hodijo ljudje.  

Nasprotovanje in nestrinjanje s politično elito in odločno ter  

aktivno udeležbo v reševanju tega problema vidim v paleolitski 

sekiri, ki jo jezdec vihti visoko nad glavo, in v mrtvaški glavi na 

prsih žirafe. Grafi t nam kriči, da nas čaka še hud boj in veliko 

preprek, če hočemo doseči oprijemljive politične in družbeno-

socialne spremembe, kajti v nasprotnem primeru nas bodo ograje 

še bolj stisnile in zmanjkalo nam bo manevrskega prostora. 

Zaskrbljujoč je apatičen pogled žirafe, ki nas povsem na koncu 

opozori še na apatijo in obupanost med nami. Če se iz nje ne 

uspemo izvleči, nam na koncu koncev zgoraj omenjeno ne more in 

tudi nikoli ne bo uspelo.

Jean Nikolić

POPOLNOMA SVEŽE NAPACANA NOVA GRAFITARSKA IN STREET ART 
RUBRIKA »Z GLAVO V ZID«

Brez cesteBrez ceste

V omami, v navzkrižjuV omami, v navzkrižju
vetrovnih razmer, ki pišejovetrovnih razmer, ki pišejo
sneta spoznanja, se kopičijosneta spoznanja, se kopičijo
misli in vendar ostajam sama.misli in vendar ostajam sama.

Moja krila so klišejski drobci vsakdanaMoja krila so klišejski drobci vsakdana
in travnata podlaga se zasidra in travnata podlaga se zasidra 
med mojimi temnimi stenami.med mojimi temnimi stenami.

Ostajam polnokrvna ženskaOstajam polnokrvna ženska
in brez sramu priznam, in brez sramu priznam, 
da sem to, kar sem.da sem to, kar sem.

KarmissKarmiss

Pripis: Ta pesem ni moja last.Pripis: Ta pesem ni moja last.

foto: Jean Nikolić
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Pravica je prasica,

resnica pa je kurba,

sovraštvo je smrtna zel,

domovina bleda mati.

Zasadil sem lopato v težko ilovnato zemljo in jo obrnil. In spet 

znova in znova. Odprl sem knjigo in obračal list za listom. Ura je 

bila tam pol dveh, dveh sredi noči, utrujenost in omotičnost sta bili 

stalnica. Nočni utečeni obred, odvisen od letnih časov. Čarobno je 

bilo sredi noči odpraviti se do kmetije. Zapiti sosed je takrat spal, ob 

petih pa je bil že buden in srkal prve požirke žganja. Včasih sem 

sedel na koroni in ga čakal v zasedi. Vedel sem, da mi krade, kar mu 

pač pride pod roko, a prav vsako noč nisem mogel do kmetije. 

Imel je enako prazno vodene oči, kot sem jih leta in leta gledal pri 

moškem, ki ga nikdar nisem imel za svojega očeta. Na srečo je bilo 

teh let malo, same selitve, tako da počasi niti nisem vedel, kje živim. 

Nekje med selitvami.

Oddahnil sem si, ko je na pritožbo prispel pozitiven odgovor. Ena 

od tisočih in več komisij je sklenila, da vseeno dobim tisti denar, ki 

bo prinesel nekaj mesecev miru. Ker drugače ni šlo, naj sem se še 

tako trudil in pisal praktično vsak dan, je bilo dolga leta eno samo 

životarjenje, moledovanje in prosjačenje. Včasih sem se sredi noči 

zbudil in pogledal na knjižno polico, preverjal, če so moje knjige še 

tam. Strah me je bilo, da naenkrat izginejo, ker potem ne bi imel 

ničesar več. 

Strah ima nešteto oblik, ko prepoznaš enega, že potrka kakšen 

drugi.

Ni res, tu je bila še hči, ki pa je že mnogo let imela svoje življenje.

Med triintridesetimi selitvami v otroštvu in odraščanju sem moral 

nekako preživeti. Preživel sem lahko le, če sem sprejel zakone 

preživetja v rejah, gradovih, domovih in zavodih. 

Nikoli ne odpuščaj.

Če te udarijo po levem licu, nikoli ne nastavi še desnega. 

Če te brcajo na tleh, vstani in jim poskušaj vrniti.

Besede ne štejejo, samo dejanja.

Za vse plačaš, tudi za tisto, česar nisi kriv, sam si plačilo za vse.

In še jih je bilo, teh pravil, ki sem se jih moral držati, da ne bi 

potonil, da se ne bi do smrti zapil ali si nataknil vrvi okoli vratu. Da 

bi preprosto preživel.

Nikoli nisem razumel ljudi, ki so trdili, če te zbrcajo, postaneš 

močnejši. Ni res, samo zbrcan si, več te brcajo, bolj si zbrcan. Če 

te poškodujejo, ko si otrok in se ne moreš braniti, si za vedno 

poškodovan. In tu ni kaj. Lahko krpaš, lahko se trudiš s parolami in 

frazami, a brazgotine ostanejo, rane se odprejo sredi noči in se 

spreminjajo v more. Prihaja nemir, v valovih, sam ne veš, zakaj. 

Trudiš se, garaš, odrivaš, a se vrne. 

Brce, udarci, kriki, kri, strah, velik neopisljiv strah. Da stojiš pred 

vrati, treseš se, samo to veš, da se bo zgodilo. Nekaj hudega. Ali pa 

se sprašuješ, kje si, kdo si, kje je samec in predvsem samica, ki bi jo 

moral klicati mama. In menjuješ kraje, ne poznaš več pravega vonja, 

komaj se ga navadiš, že si drugje. Obrazi so vsakič drugačni in 

nikogar ni, ki bi mu pripadal. 

    

Franjo Frančič

PRAVICA JE PRASICA

Radovan in Senka Vlahović in Franjo Frančič foto: osebni arhiv

Damjan Majkić

ČLOVEK PRIDE IN NOČE NIKAMOR, 

KAR SEDI IN POSLUŠA IN GOVORI, 

POLN JE SAMEGA SEBE IN SVOJIH JEBENIH PODVIGOV.

GOVORI O VSEM, VSE VE IN JE NAJBOLJ PAMETEN,

GOVORI O VSEM, ON SE SPOZNA NA VSE,

NE OPAZI, DA GA IMAMO VSI POLHEN KURAC.

KAVICA
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Živim je tematika tokratne poletne številke Kraljev ulice. A živim 

in živim se sicer pišeta ter slišita enako, predstavljata pa lahko dve 

povsem različni stanji. 

V današnjem potrošniško naravnanem svetu se nam zmeraj nekam 

mudi in želeli bi to ter ono, ampak ali dejansko živimo? Ravno 

včeraj sem slišal po radiu, da se je poraba antidepresivov v Sloveniji 

v zadnjih 10 letih več kot podvojila. In v tej isti oddaji so povedali 

tudi, da imajo aerobni športi podoben učinek kot ti farmacevtski 

zvarki.

No in smo že pri kolesarjenju. Na kolesu se ti težko kam mudi. Slej 

kot prej si prisiljen upočasniti svoj tempo. In kolesarjenje dokazano 

sprošča ter pomirja. Hkrati lahko torej privarčujemo, pa še bolje se 

bomo počutili. Ampak kaj pa, če zaradi zdravstvenih težav ne 

morete sesti na klasično kolo?

Predstavljam vam Jerneja Slugo, ki sem ga spoznal septembra 2011. 

Predstavil se mi je kot avtor spletne strani združenja za cerebro 

vaskularno bolezen ter kot odgovoren za sekcijo šport in žur.

»Leta 1998 me je zadela možganska kap. Po štirih tednih so me 

prepeljali na Inštitut za rehabilitacijo invalidov. Zdravniki so 

naredili, kar je bilo v njihovih močeh, a nisem mogel niti na 

invalidski voziček. Po številnih terapijah na inštitutu pa sem bil že 

jeseni sposoben za samostojno življenje. V želji, da bi bilo čimprej 

vse po starem, sem veliko hodil po mestu in okoliških sprehajalnih 

poteh. Zaradi vseh aktivnosti in obveznosti mi ni bilo dolgčas, dnevi 

so hitro minevali, a sem kljub vsemu čutil nekakšno praznino. Hoje 

sem se naveličal in želel sem si nazaj vsaj košček svojega pravega 

življenja – pomislil sem na kolo.«

Aprila 2012 je zbral pogum ter se odločil za ležeči tricikel, s katerim 

pridno kolesari, in si je v zadnjih dveh letih nabral toliko kondicije 

ter samozavesti, da se je letos odločil narediti nekaj norega. V enem 

tednu si želi prekolesariti slovensko diagonalo od Hodoša do Pirana. 

»Po daljših kolesarjenjih sem seveda zelo utrujen, vendar se 

počutim odlično. Od zgodnjega otroštva pa do kapi sem se redno 

ukvarjal s športom in vsa zadnja leta pogrešal rekreacijo. Počasna 

hoja ne more nadomestiti tovrstnih fi zičnih aktivnosti. O svoji 

aktivnosti sem se posvetoval tudi s specialistom, nevrologom dr. 

Antonom Gradom. Dr. Grad je navdušen nad mojo aktivnostjo in 

mi je za kolesarske dosežke najprej čestital. Pravi, da je porast srčne 

frekvence med naporom normalen pojav, če se le-ta ob rednem 

kolesarjenju povrne na normalno raven. Vse to zgolj dokazuje mojo 

dobro fi zično kondicijo.«

S svojim podvigom želi pokazati, da je kljub preživeti kapi in z zgolj 

eno delujočo roko ter nogo mogoče aktivno Živeti. Nedolgo po prvi 

objavi njegove ideje se je oglasil še Matej Fabjan, ki ga je leta 2010 

pri 36 letih zadela kap in bi se mu želel pridružiti na poti. Kaj taka 

oblika aktivnosti pomeni nekomu, ki je bil včasih športnik, si 

nekateri težko predstavljajo, vsekakor pa je to sestavni del tistega 

drugega pomena besede Živim.

»Spodbuja me k nadaljevanju aktivnega življenja, ki ne vpliva dobro 

samo na fi zične sposobnosti, temveč tudi na razpoloženje, in odpira 

nam invalidom nove razsežnosti življenja. Vse bolj ugotavljam, da je 

za nas kapiste primerno vse tisto, česar si zares želimo, še zlasti, če 

se potrudimo, da svoje cilje uresničimo.«

Če imate težave in niste zadovoljni s svojim življenjem, bo morda za 

začetek že dovolj zgolj to, da sedete na kolo in se podate na en krajši 

potep. Če lahko to stori Nejc, ki je zmožen kontrolirati zgolj levo 

nogo in roko, lahko zagotovo tudi vi. Nedvomno se boste bolje 

počutili in tudi beseda živim bo drugače zvenela! 

Peter Osterveršnik

KOLESARJENJE PO KAPI
Zgodbe o kolesih: 

Nejc na triciklu foto: Peter Osterveršnik

Severa

GREM PO CESTI IZKUŠNJE IN OBČUTKOV,
SNEMAM ZADNJO PAJČEVINO S SVOJE SKRIVNOSTI,
TRAVNI CVET TEPTAM S TIHO HOJO,
KAKOR DA JE ZADNJI, MENI, DAN,
ČUDEN SVAT V ZOBEH DRŽI NEBO,
DA OBESIM NA PAJČEVINO SPOMINE,
SREČEVANE VSAK DAN V ZMEDI MESTA,
KAR BO, BO,
NA VRELCU VEČNE LJUBEZNI,
MOLČIM IN PLAVAM,
LEŽIM V GOSTI MEGLI,
VETER KODRA MISLI,
TEMA RAZSVETLJUJE RAZUMEVANJE,
GLAS PRETEKLOSTI VEDNO OSTANE IN …
… TUDI KAMEN JERUZALEMA OSTAJA ISTI.

ZDRAVKO KOKANOVIČ
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KAJ IZ(B)RIŠE ŽIVLJENJE
Spomnim se zimskega večera, ko sem se, kot mlad fant, 

sprehajal po parku s svojim starejšim bratom. Brezskrbno sva 

klepetala o življenju, odnosih ... Naenkrat sva zagledala človeka 

srednjih let, kako spi na klopi. Bratu sem rekel: »Ta je – ali zadet 

– ali ni normalen.« On mi je odgovoril: »Mogoče pa ne eno 

ne drugo in enostavno nima kam iti.« Ni mi bilo jasno, o čem 

govori, nisem mogel razumeti, da v življenju obstaja tudi to – 

da nimaš kam iti. Brat mi je razložil, da mož na klopi nima 

denarja, oblačil, hrane, stanovanja in niti službe. Zamislil sem 

se nad njegovo razlago, vendar sem človeka na klopi še vedno 

bolj obsojal, kot ga skušal razumeti. 

Danes, 30 let od tega, sem sam na mestu tega človeka s klopi. 

Prav ko to pišem, bo drug deček na mojem mestu. In tako se bo 

svet vrtel v nedogled.

Rojen sem na Kosovu, v Klini. Po končani osnovni šoli sem z 

očetom prišel v Slovenijo. Obljubljeno deželo. Slovenija – 

dežela, kjer se cedita med in mleko. Že 25 let iščem ta med ali 

vsaj mleko, iščem smisel, zakaj sem tu, razloge …, kakšna 

bo moja pot, kakšen bo moj naslednji korak. V preteklosti 

sem opravljal veliko raznolikih del. Zjutraj sem vstal in odšel 

v službo. Želim si, da bi bilo še vedno tako, za zdaj so to še 

vedno le želje, sanje, saj nimam niti osebne izkaznice. Možno 

je samo delo na črno, vendar moram tako delo iskati z velikim 

naporom in prisotni so dejavniki, kot slabi pogoji, izkoriščanje 

in navsezadnje neplačilo, stalnica. Ljudje na take ljudi, kot 

sem jaz, gledajo zviška, zato se, ko pride čas plačila, velikokrat 

potuhnejo. In tako ostanem brez plačila, brez denarja, ki bi mi 

morda pomagal pri tem, da bi se začela moja situacija obračati 

na bolje.

Nekoč sem živel normalno življenje, ki sem ga imel za 

samoumevnega in ga nisem cenil, kot bi ga moral. Imel sem 

najeto stanovanje, delo, hrano … Delal sem v različnih 

podjetjih, vendar velikokrat brez pogodb, tako da sem leta 

in leta moral prositi za plačo, za lasten denar, katerega sem 

pošteno prislužil. Kasneje je šlo vse samo na slabše, niti prošnje 

niso več pomagale in mesece sem čakal na plačo. Tako nisem 

zmogel plačevati stanovanja, zato sem posledično pristal na 

ulici, in kdor ostane brez doma, se na žalost težko pobere. 

Postal sem še bolj depresiven in popolnoma nezainteresiran za 

družbo. Nikomur nisem zaupal. Tudi sam nosim del krivde za 

to, kar sta mi naredili birokracija in papirologija, saj zaradi 

nepoznavanja teh zadev danes sodim med »izbrisane«.

Zaenkrat prodajam časopis Kralji ulice. Imam vsaj to in 

sem hvaležen. Sprašujem se, kaj naj delam brez šole, brez 

osebne izkaznice … Kaj bo z mano jutri? Resnično obžalujem 

neupoštevanje modrih nasvetov mojega očeta, ki mi je 

neutrudno govoril, naj se šolam, izučim za kakšen poklic, 

vendar sem bil vedno trmast in sem hotel vse po svoje. 

Danes ni veliko drugače. Pravzaprav je trma zaradi nesrečnih 

dogodkov še toliko bolj trdna, a žal tudi nesmiselna. Ne morem 

si pomagati. Karakter je edina stvar na tem svetu, ki je samo 

moja ... Če izgubim še to, pa čeprav zase velikokrat škodljivo 

lastnost, se bojim, da od mene ne bo ostalo več čisto nič.

Kralji ulice so mi v življenje prinesli veliko dobrega. Z njimi 

lahko služim denar za svoje vsakodnevne potrebe. A kljub 

vsemu pogrešam eno, in to je dom. Pogrešam prostor, ki bi bil 

samo moj. V njem bi bival in spal sam, brez cimrov. Mogoče v 

sosednjem prostoru, a nikakor ne ob sebi ali nad seboj ... Sit 

sem pogradov in zavetišč. Nisem več rosno mlad in potrebujem 

svoj mir. To malokdo razume. Malokdo sploh vpraša. Še manj 

jih pomaga ali dela na tem, da bi bilo takih, kot sem sam, 

čim manj. Brez raznih društev bi bili brezdomni od sveta 

popolnoma pozabljeni. 

A prihajajo boljši časi. Toplejši. Na srečo je letos konec zime, tu 

je pomlad in novo upanje. Mogoče pa se bo vseeno našlo kaj 

zame in bom tudi jaz naletel na majhen košček zemlje pod tem 

soncem, za katerega bom neizmerno hvaležen. Resnično si 

želim poštenega dela in poštenega plačila zanj, nazadnje pa še 

prošnja za vse vas, ki se vsak dan zahvalite za vse, kar imate, in 

začnete ceniti vsako sekundo v življenju, predvsem če ste zdravi 

in ljubljeni. Zavedajte se, da je med »našim« in »vašim« svetom 

zelo tanka linija. Že jutri ste lahko vi na mojem mestu. Na tisti 

klopci.

Neizbrisljivi Adi 

Damjan Majkić
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Pisalo se je leto 1987, ko me je na prehodu za pešce zbil avto s hitrostjo 

120 km/h. Bila sem 9-letno dekletce, zelo gibčna, zato mi je bilo tudi 

omogočeno preživeti, in ... živa sem. Preživela sem po čudežu, in ker so 

hitro urgirali. Rešilni avto, ki je peljal mimo, me je v dveh minutah 

prepeljal v bolnišnico, čeprav je bilo v meni le še 5 minut življenja. Moj 

oči, ki je kasneje prišel na cesto, kjer je bilo vse krvavo in polno 

razbitin, je vprašal policaja, ali bom preživela. Odgovor se je glasil: 

»Devetleten otrok bo preživel, starejši ne bi več.« Po tem dogodku, ki 

me je doživljenjsko zaznamoval, ravno tako tudi mojo družino, je 

sledila dolgotrajna rehabilitacija. Utrpela sem močno poškodbo 

možganov, štiri notranje krvavitve, od tega tri močnejše in eno lažjo. 

Imela sem premaknjeno hrbtenico, nalomljeno medenico, zlomljeno 

levo zapestje, spiralni zlom leve noge in spastično desno roko. Za 

ponazoritev, kako kri zalije možgane, si predstavljajte dvorec z 

lestenci, ki razsvetljujejo prostor. Kot strela z jasnega prinese tornado 

in v dvorcu naredi ogromno luknjo. Zato, logično, tudi razsvetljave ni 

več, elektrika je prekinjena. Ostala je samo velika razvalina, podrtija 

brez kančka življenja. Ali veste, kaj je možganska kap? Če veste, vam je 

jasno, o čem pišem. Ko poči žila, pride do pritiska, kri se razlije po 

možganih in nastane oteklina, zaradi česar je vsega konec. Sledi 

ponovno rojstvo. Še lažja pa je predstava: pred sabo imate papir in ta 

naj predstavlja sliko možganov. Vse informacije, ki so jih zmožni 

obdelati in predelati. Ta list potem nekdo raztrga na pol. Vse 

informacije, ki so bile na eni strani, izginejo. Veliko truda je 

potrebnega, da se spet nekaj vzpostavi, če je možno nadaljevati po 

letih, ki so potrebna za osnovno funkcioniranje. Kdor je zmožen 

razumeti, je na splošno sposoben razumevanja, ostali pa žal ne, saj 

nimajo svojca, sorodnika ali prijatelja, ob katerem bi dalj časa živeli ob 

takih življenjskih preizkušnjah. Tu je na preizkušnji sočutje in 

dojemljivost. Mesec in pol sem bila v komi, čemur je sledilo 

dolgotrajno prebujanje. Ko sem prišla k sebi, nisem požirala, nisem 

sedela, nisem govorila, ni bilo spomina. Sledila je dolgotrajna 

rehabilitacija. Na otroški kirurgiji v Kliničnem centru so mi nudili 

najosnovnejšo pomoč, potem so me premestili v rehabilitacijski 

center Soča. Tam sem obiskovala logopedinjo, psihologinjo, delovno 

terapevtko in fi zioterapevtko. Logopedinja me je naučila izgovarjati 

besede, fi zioterapevtka me je počasi postavljala na noge, delovna 

terapevtka  pa mi je razmigavala desno roko z ledom, tako da lahko 

zdaj obe roki normalno uporabljam. Po letu in pol, ko sem bila za silo 

zakrpana in usposobljena za življenje ter postavljena na noge, so me 

hoteli dati v posebno šolo. Spomina ni bilo, tri mesece sem 

potrebovala, da sem se naučila 1 + 1 = 2. Bila sem agresivna in učenje 

govora mi je vzelo deset let. Hoteli so me vtakniti v posebno šolo, 

vendar je mami zahtevala, da so me vrnili na OŠ, ki sem jo obiskovala 

pred nesrečo. Dali so me v razred leto mlajše sestre. Takrat, v 

osemdesetih, sem bila prvi primer, ki so ga po taki kalvariji vrnili v 

navadno OŠ z normalno napredujočimi otroki. Izgubila sem ves 

spomin, ostala je le želja po glasbi. Pred prometno nesrečo sem igrala 

violino in ker sem bila nadpovprečno inteligenten otrok, sem na 

izpitu 1. razreda igrala kot Paganini. Želja po glasbi mi je pravzaprav 

vrnila zdravje. Delo s prsti krepi možgane. Privatna učiteljica violine, ki 

me je poučevala, je po tem nadaljevala z menoj. Vendar ni bilo nič tako 

kot prej, ničesar več ni bilo. Ker pa je bila v meni tako velika želja po 

igranju, je profesorica preko mene dobivala voljo za delo z menoj. 

Takrat sem imela 15 let in v osnovni šoli nisem zmogla ničesar, 

spuščali so me iz razreda v razred, dobesedno poklanjali so mi 

pozitivne ocene. Po končani osnovni šoli je sledilo vprašanje, kako 

naprej. Ker ni bilo druge možnosti, so me napotili v Zavod za 

invalidno mladino v Kamniku. Tam so se vprašali, ali ne bi bilo dobro 

nadoknaditi mojega znanja matematike, ki je bilo takrat na ravni 6. 

razreda, ali pa naj grem raje na pomožno šiviljsko šolo, za katero je 

potrebnih 6. razredov osnovne šole. Odločila sem se za slednje, za kar 

pa si nisem na jasnem, ali je bilo najbolje. Razumevanje je samo za 

ljudi, ki so na berglah in invalidskih vozičkih. Kakor koli, jahala sem 

konja, kar mi je pomagalo pri hrbtenici. Konj nasploh omogoča dobro 

rehabilitacijo. Hodila sem na psihosocialne tabore, ker sem bila 

asocialna, nisem se znala vklopiti v družbo. Plavala sem, to mi je bilo 

v veliko pomoč in to še danes počnem z velikim veseljem. Pri 19-ih 

letih sem bila najbolj osamljen človek na svetu, počutila sem se še bolj 

osamljeno kot zadnja smet na cesti. Takrat sem v sebi odkrila Ivico. 

Pobožala sem jo/se, češ, rada te imam. In ko je bilo novo leto, sem si 

voščila: »Srečno novo leto, Ivica«. Bila sem tudi stroga do sebe, ne, 

Ivica, to ne gre tako! Sedaj, po 26-ih letih, ko mi je uspelo iz 

NEMOGOČEGA NAREDITI MOGOČE, intenzivno plavam že šest let. 

Plavanje me je popolnoma prenovilo. Notranje, zunanje, psihično in 

fi zično. Stabiliziralo me je. Iz pesimista sem se prerodila v VELIKEGA 

OPTIMISTA. Človek se sam odloči, ali želi biti eno ali drugo. Vse nam 

je dano, le odločiti se moramo. In odločila sem se za DOBRO in LEPO, 

za NAJVIŠJE ZA UNIVERZALNO. RADA ŽIVIM! Vse v življenju je 

odločitev. Zdaj ljudem pomagam kot psihoterapevt, skušam jih 

usmeriti v boljše lepše. Ljudje me sprašujejo po šoli, ki naj bi jo imel 

psihoterapevt. Lahko vam povem, da je življenje najboljša šola. Ljudje, 

kaj ste lepega danes storili zase? Ste se morda pohvalili? Človek lahko 

sam sebi podari najlepše. Ptiček, ki vam poje, poje samo za vas. Sonček 

sije za vas, samo zato da vam je lahko lepo. Zajemite življenje s polno 

žlico. Ljubezen samo čaka na vas. Nežni bodite do sebe. Sami sebi ste 

lahko največji prijatelj. RADA VAS IMAM. Rada imam vse ljudi in 

vsem sem odpustila. Ni važno, kaj mi je nekdo nekoč storil, odvisno je, 

kaj bom jaz naredila z vsem tem.

Iva Tisa

GLASBA MI JE VRNILA ZDRAVJE …

Melanija
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Damjan Majkić

Živim …

… ko vklopim glasbo in se odklopim. Ko slišim glasbo, se ne 

odklopim vedno. Odklopim se takrat, ko jo poslušam. Takrat ne 

mislim na nič drugega iz zemeljskega življenja. Nobenih oseb 

ni, predmetov, težav … Potopim se vase in poslušam. Zaprem 

oči in slišim. Tone, melodije, harmonije, ples instrumentov, 

poudarek kakšnih besed, naraščanje pesmi in pojenjanje. Ko 

slišim pesem, ki se me dotakne, je vse, kar je v tistem trenutku, 

preprosto doživljanje melodije znotraj telesa. Je energija, ki 

zapolni telo. In potuje skupaj s harmonijo pesmi. Je čisto, 

avtentično in svobodno. Predrami moja čustva, ki so pogosto 

odklopljena, ko sem jaz vklopljena. Ko poslušam glasbo, 

navzven verjetno izgledam, kot da spim. Ponavadi ležim na 

postelji s slušalkami na ušesih in imam zaprte oči. A če bi se 

lahko pomanjšala na velikost celice in če bi energija in čustva, 

ki jih takrat doživljam, bili vidni, bi lahko potoval(a) skupaj z 

mano po neverjetnih pokrajinah. Tam notri je celo vesolje. 

Vesolje mene. Space! In kako majhna je zemlja v primerjavi s 

mojim celotnim vesoljem. Kako majhna izgledam jaz, ki ležim 

na postelji s slušalkami. In v kakšni prostrani pokrajini si ti, 

skupaj z mano, kjer se sprehajava po pokrajinah doživljanja 

neke pesmi, ki jo ravnokar poslušam. Kako veliko je moje 

vesolje znotraj mene. Neskončno, omejeno s telesom.

»Ti sploh nisi pripravljena sama živeti!« je rekla s povzdignjenim 

glasom in zraven pospravljala oblačila.

… ko zaklenem vrata kopalnice in se pogovarjam. Morda s 

teboj, ki ravnokar bereš to. Morda s kom, ki ga ti poznaš. 

Pogovarjam se z osebami, ki jih ni tam, v tistem prostoru za 

zaklenjenimi vrati. Pripovedujem, sprašujem, se smejem … ko 

živim za zaklenjenimi vrati. Razmišljam na glas, zapletam in 

razpletam teorije ob pomoči sogovornikov, ki jih ni v tistem 

prostoru, za zaklenjenimi vrati. 

»To ti je življenje!« je rekel, ko je prišel z letališča.

… ko plešem sama v sobi. Ko moje telo postane uho in medij, ki 

izraža ritem, ki ga slišim in čutim. To lahko delam cele ure. 

Dokler se ne utrudim. Ko poslušam glasbo, se nikoli ne 

utrudim. Tudi ko se pogovarjam za zaklenjenimi vrati, se ne 

utrudim. To bi lahko počela cel dan. Sama in ne utrujena.

»To, kar živim, ni življenje,« je rekla in pogledala v tla, ter izdihnila 

cigaretni dim, »brat mi je rekel, da še sploh nisem začela živeti,« in 

naredila požirek kave.

… a vzporedno se odvija zemeljsko življenje. Včasih, ko je zame 

preveč naporno, slišim glasbo. V moji glavi. Zjutraj me zbudi, 

zvečer uspava ali pa kar vskoči med pogovor z drugo/drugim, ki 

ga imam tukaj, na zemlji. Pogovora ne zmoti, saj je nežno 

prisotna v ozadju. Ne vem, kdaj začne igrat, in ne vem, kdaj 

konča. Ko je tam, jo slišim. Ni moteča. Sploh ne. Je moja 

podpora in obvestilo, da sem preveč zemeljska. Da preveč 

hitim, oblikujem urnike, načrte, okvire in se zatekam k 

rutinam, zaradi katerih se počutim varno, a hkrati nesrečno. 

Glasba v moji glavi je opomnik, da zaradi nenehnega 

stremljenja k prihodnosti zamujam čas tukaj-in-zdaj. Da ni 

važno, kaj je bilo in kaj bo. Da preprosto je. Tako kot je tukaj 

in zdaj, za katero ne vem, kdaj se je začela vrteti v moji glavi in 

kdaj ta glasba se neha. 

»Kakšno življenje pa je to?« se je vprašala na glas.

… in se vzporedno odvija zemeljsko življenje. Včasih, ko je 

preveč polno, slišim glasbo. Ko ga ni moč uokviriti, ubesediti 

… ko sem premajhna za nošenje vseh teh prijetnih in močnih 

čustev ter občutij. Moč, ki jo imamo mi, zemeljski ljudje … 

Ljubezen! Ki zaganja mojo glasbo. Ljubezen, ki zaganja odnose 

do drugih in do sebe. Odklopim se, da živim. Vklopim se, da 

preživim. Živim zaradi tebe, ki mi pomagaš preživeti vklop. 

In živim zaradi sebe, da se lahko odklopim. Odklopim se od 

tebe, zemeljske sebe in predvsem od tega, kar sva napravila iz 

zemeljskega življenja. Kar smo naredili iz življenja na trdnih, 

zemeljskih tleh. 

»Th at's life,« je rekel in izklopil mikrofon.

Jukebox

ŽIVIM … KO SE ODKLOPIM
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Ljudje različnih starosti na izobraževalnih delavnicah, srečanjih 

ali predavanjih vedno bolj pogosto zastavljajo enako vprašanje, 

ki je povsem neodvisno od starosti. Kaj je smisel življenja? 

Zakaj pravzaprav tlačim to zemljo? Kako vse skupaj preživeti 

in kaj potem? Res, takšna temeljna mozganja preganjajo 

sodobnega človeka, zdi se mi, da vedno bolj, saj na drugi strani 

zeva ogromna goltajoča praznina niča. Praznina prinaša s sabo 

obup, dolgčas, depresijo in v končni fazi tudi smrt. Človek brez 

smisla ni več človek in lahko ugasne kot drobna brlivka. Ni ga 

več. In če želimo še biti, še migati in celo uspevati, potem 

moramo ta preklicani smisel ujeti, defi nirati in po možnosti 

celo doseči, da bomo srečno ali vsaj zadovoljno živeli do tistega 

konca, ki nas vsekakor čaka - tako ljudi s smislom, kot tiste 

brez.   

Čutim se seveda počaščenega in moj ego zavriska v visokih 

tonih, če sem o tem nagovorjen, vendar moram hkrati priznati, 

da odgovora čisto zares ne poznam. Mogoče zase še nekako, 

vsekakor pa ne za tujca, skoraj neznanca, bežnega znanca. 

Vem, da nič ne vem. Vem, da mojega sistema etično-smiselnega 

preživetja ne morem zapisati kot recept za drugega, povsem 

drugačnega človeka. Torej kaj potem? Lahko blebetam fraze iz 

duhovnih knjig, citate velikih mojstrov in misli fi lozofov. 

Lahko dajem splošne instant nasvete, ki jih pametni ljudje 

sicer mrzijo, vendar tako opravim svojo dolžnost. Od teh 

izpraznjenih fraz najbolj črtim tisto pametno: »Ne sekirajte se, 

saj je tako lep dan.« Hudiča, kot da meteorološka dejstva tako 

zelo vplivajo na moje zavedanje, da bo samo to prekucnilo moje 

vrtanje po sebi v vseobsegajočo blaženost. Takšno gledanje je 

za bedake in butlje. Ja, seveda, vsekakor je lepo videti sonce 

namesto oblakov. Pogreje, napolni, aktivira. Vse res, vendar mi 

samo to dejstvo še ne daje goriva za lastni motorček 

življenjskega smisla, zgolj malo počisti svečke. 

Za brskanje po lastnem umu moramo uporabiti lastni um. Ha! 

In to je hud trik, ker v resnici lovimo sami sebe za rep in se 

lahko besno vrtimo v krogu. Res bi bilo lažje v kakšni knjigi 

prebrati defi nicijo smisla življenja in bi potem bili vsi zadovoljni 

in šli na pico. Kot je to izvedel pisatelj Douglas Adams, 25. maja 

je vsako leto v njegovo čast mednarodni dan brisače, v svojem 

legendarnem Štoparskem vodniku po galaksiji, ko je za 

ultimativni odgovor na vprašanje vesolja in sploh vsega zapisal 

- 42. Tako! Enostavno in pospravljeno, prosim, da si več ne 

razbijate glave, to je to, 42 je smisel in zdaj tole lepo sprejmite 

in pojdite na tisto pico srečni in polni smisla. Adams je bil 

hecen mož, pameten in tudi nabrit. Skozi znanstveno 

fantastiko je pisal satirično kritiko družbe in lahko se mu 

nasmejimo. Za trenutke, ko nas v resnici gloda odsotnost 

smisla pa njegovi vici niso dovolj. Potrebujemo nekaj več.

Prejšnji odstavek se je začel obetavno, vendar me je potem 

odneslo nekam drugam. Sami moramo pobrskati po sebi, brez 

zanašanja na druge. Taka naloga seveda ni lahka, zahteva kar 

nekaj truda in muke, zato ni čudno, da se zanašamo na druge, 

mogoče bolj bistre in iskrive od nas. Še enega sem se spomnil. 

Odbiti avstralski fi lmski režiser Baz Luhrmann, to je možak, ki 

nam je dal svojo vizijo Romea in Julije, Moulin Rougea in 

Velikega Gatsbyja, je posnel tudi zabavno pesem. Imenuje se 

Sunscreen song in če jo lahko kje dobite, boste slišali kako ta 

veliki kreativni um gleda na smisel življenja. Poanta njegovega 

izvajanja je enostavna: ne sekirajte se, nekateri največji in 

najbolj zanimivi osebki še zdaj ne vedo čisto dobro, kaj želijo od 

tega življenja. Več vam ne morem zapisati, ker bi bilo preveč 

zapleteno. Poslušajte!

Pa sem spet zašel drugam. Zgrabimo tega bika za roge! Nekateri 

med nami vidijo ves smisel v denarju in materialnem. Na kup 

grebejo denarce, avtomobile, hiše, zlate palice, delnice in drag 

nakit. To je sicer šport za tiste, ki že nekaj imajo in želijo še več. 

Za nas, navadne povprečneže, je tak šport bolj ali manj 

nedosegljiv. Še več, nimamo niti veselja, da bi se ga šli. To torej 

odpade. Iz materialnega v povsem abstraktno. Ljubezen. 

Čustvo povezanosti med živimi bitji daje smisel mnogim, ko se 

imamo radi in je vse prav, smo vzneseni in polni življenja. 

Vidiki ljubezni so različni, od tiste, ko se ljubeč par stiska na 

dveh kvadratnih metrih in ne ve za preostanek sveta, pa do 

prijateljske ljubezni, ljubezni do živali in za nekatere celo – 

ljubezen do vseh. Lep koncept, čeprav meni osebno težko 

izvedljiv. Vsak dan vidim preveč trpljenja in muk, da bi lahko 

zgolj z zlato svetlobo ljubezni vse to pozdravili. Lepo je imeti ob 

sebi drugo človeško bitje, ki te razume, sprejema in celo ljubi, 

res je. Pa vendar, to ni čisto vse. Zato moram kopati naprej.

Pomoč drugim in delovanje. Neprestana aktivnost v smeri 

pomoči drugim ljudem se mi zdi, da je - vsaj zame - tista 

gonilna sila, tisto gorivo za motorček osebnega smisla, ki 

daje dovolj energije, da se izza vogala ne prikrade depresivna 

praznina. Dokler sem živ pač migam in počnem nekaj, kar naj 

bi pomagalo tudi drugim. In tako minevajo dnevi, včasih bolj in 

včasih manj polni smisla. Že zdavnaj sem se nehal nesmiselno 

razdajati drugim, vseeno pa ohranjam toliko razuma, da to 

počnem v nekih okvirih, ki jih lahko rečem delo. Ko vse to 

mine, ko pridejo tisti drugi dnevi, bolj leni in zaspani, ostanem 

povsem sam s seboj in lahko vrtam dalje. Je ostal še kak 

neizživet smisel, ki bi ga bilo dobro  doseči, zaznati, čutiti? 

Takrat je dobro pristaviti vodo na štedilnik in si skuhati kavo. 

Ko tako čisto sam sedim na balkonu ob skodelici močne turške 

kave in se na pepelniku suka dim smotke tobaka, iz ozadja pa 

prihaja komad, ki mi je všeč, pogruntam, da izven tega ni nič 

drugega. Da je v tem mojem malem svetu vse prav in ima vse 

smisel. Ne vem sicer, če bo ta zapis komu koristil, upanje pa je 

točno tako.

SMISEL ŽIVLJENJA ZA VSAKDANJO UPORABO

Gostujoči kolumnist:

Matic Munc

foto: osebni arhiv

foto: osebni arhiv



021021

Tanja San in Severa:

KRALJICA IN KRALJICA

TANJA SAN

ŽABA PREVIJA SVOJO KOŽO.
ISKRENO SPOŠTUJE NEDELJE IN MOJ DAN.
VIOLINO ZAIGRA LE ENKRAT NA LETO.
IŠČE SOPROGO TER ZABAVA KOMAD.
MISLI, DA MORA LJUBITI ZELENO.
ŽIVLJENJE SI ŠTEJEM VNAPREJ
IN TOLČEM DELCE MORNARK.
VALOVI POPILNAJO TVOJE ZAUPANJE
IN OMOGOČAJO, DA PRODIRAŠ VAME.
MORILKA VESOLJA.
ŽE OD POHODA BRSTEČIH POLON UKAZUJEŠ!
INTENZIVNO SPREMINJAŠ SODELOVANJE IN ME DELAŠ POTREBNO!
VISKOZO SI KUPILA IN MORILA!
INDIREKTNO SPLAVILA...

MOJA. MOJA.

SEVERA

MOJA, MOJA.
TI PSIHO EN, TI PSIHO POSESIVNI.
DOVOLJ IMAM, NA SVOJE KARTE IGRAM.

VZBURJAŠ ME DO STEGNENIC IN NE VEČ ČEZ.
POLONE LETIJO V PRAZNO NEBO,
ZGUBANO ČELO MOJEGA DOSTOJANSTVA ODPIRA
BLIŽINO BESA.
TI SI PSIHO EN. MI JE ŽAL, ŽAL MI JE.
ŽAL MI JE ZA LETA IZGUBLJENA,
ZA VSE POTOKE KRVI,
ZGNETENA MEČA V BLJUVKU METADONA.

DIREKTNO TE BOM MORALA SPLAVITI,
MED ŽABE IN ZDRIZ SVOJE ROKE
NAJPREJ POTOPITI, ZAKRIČATI
IN SE NAREDITI SPOLZKO OD PORODA.

PRIDI Z MANO, ČE MOREŠ, ČE NE,
SI SPLAVLJENA MEDUZA.

Severa

Zjutraj se zbudim in zavem, da še vedno živim. Sledi iskanje razloga 

zakaj. Je sploh smiselno, s par evri iti ven? Psičko je treba sprehoditi 

in v dva želodca nekaj dati. Vsak dan med istimi ljudmi potekajo 

večinoma iste debate, ki so prerasle v fl oskule. Nič novega, ker se 

dogaja vsak dan ob istem šanku. Rutina. Ampak obstaja pa nekaj, kar 

me drži pokonci. Mogoče mi je do nedela, pa vseeno čutim, da bi rad 

imel kaj od dneva, da bi rad kaj ustvaril, kaj naredil, se s kom 

pogovoril. Življenje je lepo in problem ga poživi. Lepo je biti človek, ki 

komu dan popestri, ki mu pove, da ni poanta v dnevno političnih 

razprtijah in v svetobolju, ampak v lastnem videnju in percepciji 

delovanja ter opazovanju okolice, saj navsezadnje vidimo, kar hočemo, 

in se potemtakem lahko tudi sami pozitivno odzivamo. Nismo cmere, 

smo borci, ki življenje živimo in uživamo, konzumiramo z žlico, vilico, 

s šefl o ali pa lopato. Pridem na Kralje ulice in v družbi se vprašam, 

kako se jutro zaživi. Slišim, da je prvi WC, sledi jutranja katarza in 

odmerek začetnega zdravila, sledijo pa trdna tla s pogledom in za 

nameček s preteklostjo obremenjeno prihodnostjo. Je sploh smisel 

životariti, trpeti ali se kakorkoli že imeti do naslednjega jutra v živem 

svetu? Je! Če najdemo vsaj malo tistega, kar nas uvršča med moralno 

zavedno gmoto mesa,  in če v sebi vemo, da lahko posije tudi sonce, da 

realnost začnemo spreminjati v sebi, da se lahko spremenimo ne da bi 

se spremenili drugi. To si rad dajem na urnik ure, ki je bila svoje dni za 

navit, zdaj pa je na baterije. Vse več je mehanikov, zmanjkuje pa 

zanimanja do gledanja na številčnico. Mesec, luna ali trideset dni se 

šteje le še preko dajatev. Koliko je še ljudi, ki za počitnice živi, in jih 

tudi dejansko doživi. Življenje večine je le še zaprtost, ki se dogaja v 

svetu priporov, zaporov in psihiatričnih ustanov. Za svež zrak pa 

žicanje pred bližnjo trgovino ali bolnišnico. Vsa čast vztrajnosti mladih 

družin, ki pričarajo veselo otroštvo, ob prejemkih ki niti približno ne 

konkurirajo javnim uslužbencem, ki si sami določajo plače, in so te 

desetkrat višje, kot je njihovih par sto evrov. Včasih pomislim, da je 

socialna ogroženost zlata jama za tiste, ki naj bi jo izkoreninili. 

Logično, saj potem ti »socialni paraziti« ne bi imeli možnosti biti pri 

koritu. Ampak to je že druga zgodba - o uspehu, o nepotizmu in o »jaz 

tebi, ti meni«. Politika pač. Vladarji našega časa in denarja so sami 

sebi namen, ko morajo razlagati, da se brez razloga niso postavili 

ob vrečo, ker je za nas bolje, da oni štejejo denar. Koliko življenja so 

dali, da smo si stenice postlali? Le vrag je še mejak. In ko se ugasne 

luč in misli pridejo na plano ugotoviš, da niti nimaš za elektriko. 

Če bi bilo drugače, ne bilo bi tako, ali če ne bi bilo revnih ne bi bilo 

bogatih izkušenj. Verjamem, da je v življenju lepo tudi to, da požigalci 

ostanejo sami s pepelom. Pogoreli so že na lepšem, novih vnetežev pa 

vedno bolj primanjkuje. V lastnem krogu ujeti ugotovijo, da sedeti in 

osamljeno umreti na vrhu piramide, žuli. Na koncu je tvoja grobnica 

izropana s strani sebi enakih potomcev, ki ti na nagrobnik napišejo, 

da si bil brezvestni tat in to se tudi njim dogodi. Še vedno optimistični 

potujemo na vlaku, za katerega ob koncu proge ne bo več dovolj 

prostora za zaviranje. In še vedno se ne vdajmo toku, saj je življenje 

naloga, ki smo jo vzeli v zakup, in se spustili v avanturo. Ja, rad tlačim 

zemljo, ker v obratni smeri ne bi bilo zanimivo. Res pa je, da sem v 

obeh primerih tlačan, tlačen tlačan, ki je lačen kadar je do problemov 

mlačen. Lepo je biti v senci Lune, ki je dober nadomestek skune. Rad 

živim in se ponovno v Ljubljani rodim, ko se v sončni dan zbudim. Ne 

vem, če sem se izrazil razumljivo, vem le, da je v tekstu veliko rime, ki 

se v vsako uho ne prime, a premišljujem tako, kot bi živeti  lahko bilo, 

želel biti bi na strani, kjer so vsi za isti cilj pri miru zbrani. 

Življenje je lepo, če ga živiš, in samo ti ga spremeniš. V spomin 

izgubljenim življenjem tistih, ki so v zadnjih letih napačno ali po 

nesreči izgubili bitko za bitje. Jutri se zbudite in pomislite zakaj živite.
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Ko včasih razmišljam o življenju, mi najprej padejo na misel 

stvari, ki jih obžalujem. Razmišljati začnem o tem, kje sem, 

kako si želim živeti in kaj lahko nadoknadim. V resnici nočem 

razmišljati o smislu življenja in moji preteklosti, želim si živeti 

v sedanjosti, na svoj način, brez obžalovanj. Vendar to ni tako 

preprosto, pravzaprav menim, da to ni mogoče. Ljudje smo 

čutna bitja, dovolj je ena sama misel in vsuje se plaz čustev, 

misli, včasih besed. Pred kratkim sem skrbel za umirajočega 

očeta in se spraševal, kaj razmišlja ponoči, ko ne more spati, kaj 

obžaluje, se morda boji smrti. Ko pomislim nanj, me dobesedno 

stisne v prsih, zasolzim se, vendar ne jokam. Kot otroku mi je 

namreč vcepil idejo, da moški ne jokamo in od kakšnega 10. 

leta tega ne počnem več. Tudi njega nikoli nisem videl potočiti 

solze. Najin odnos je bil poseben, brez odvečnih besed, brez 

čustvenih izlivov. Komunicirala sva skoraj na telepatski ravni. 

Toda zadnje leto in pol pred smrtjo se je to spremenilo. Nisva 

pretiravala z besedami, niti s čustvi ne, toda zavedanje, da 

prihaja starka, ki v svoji koščeni roki vihti koso, je marsikaj 

spremenilo. Skupaj sva preživela več časa kot prej v desetih 

letih, izgovorila mnogo pomembnih besed, smrt naju je 

popolnoma povezala. In, ko dandanes sedim na kavi, na klopci 

ali na preprostih stopnicah in med opazovanjem sveta nehote 

razmišljam o sebi, pomislim na vse citate o življenju. Koliko je 

dejansko pomembno, da naše življenje šteje? Kako živeti, da to 

dosežemo? Vsakdo ima svoja merila in svoje nazore, svoje želje 

in cilje. Je morda moj oče v temni sobi obžaloval svoje trdo 

delo? Si je želel, da bi tokom življenja preživel več časa s 

prijatelji, več potoval? Je obžaloval svoje največje napake? Kaj 

pa drugi? Mnoge sem v bolnišnici videl umirati same, medtem 

ko so na njih opravljali preiskave, ki ničesar ne spremenijo. 

Namesto da bi svoje zadnje ure preživeli v krogu domačih, so v 

svojem obupu v bolnici stegovali roke proti meni. 

Pridržiš in jim za trenutek stisneš roko, jih potolažiš in odrineš 

naprej, več ne moreš storiti. Ko si soočen s smrtjo, na nek 

način v trenutku odrasteš. Koliko izmed nas nas živi po 

pričakovanju drugih? Kam kaže naš kompas, ko se orientiramo 

po pričakovanjih naše okolice? Lahko je reči, da je treba živeti 

svoje življenje, toda pritisk bližnjih na nas ubija naše želje. 

Zakaj se ljudje toliko trudimo biti všečni drugim? Naša 

pričakovanja in želje v veliki meri gojimo skrite v sebi in se 

mnogokrat prilagajamo družbenim merilom, ki nas utesnjujejo. 

Sreča je lahko tudi izbira, če se zanjo odločiš. Srečo najdemo v 

majhnih stvareh, so druženje s prijatelji, potovanja, vsakdanje 

malenkostih ... Vsakodnevno pehanje za materialnimi 

dobrinami bomo, ko nam odbije zadnja ura, zagotovo 

obžalovali. Pogrešali bomo tiste malenkosti, katerim smo se 

zaradi tega odrekli. Moj oče ni razpravljal o tem, toda posredno 

mi je dal misliti, saj se je v zadnjem letu njegovega življenja 

njegova osebnost korenito spremenila. Postal je boljši človek, 

spustil nas je v svoj osebni prostor in nam na svoj način 

povedal, da nas ima rad. Toda težko je izkoristiti ta čas. 

Bolni ljudje veliko zadnjih dni po nepotrebnem preživijo v 

bolnišnici. Zdravniki jih obravnavajo kot številke, čutiti ni 

nobene človečnosti. Odveč se bodejo z mislimi, da so vsem v 

breme. Družina ima na dan le uro časa za obiske. Večinoma sme 

biti ob njih le ena oseba naenkrat. Groza mi je pomisliti, kaj mu 

je rojilo po glavi, ko je na intenzivni negi ležal sam s svojimi 

mislimi. Mislim, da je bil zaradi bolezni predvsem utrujen in 

s smrtjo pomirjen. Razumem, da so bolnišnice polne in imajo 

zaposleni veliko dela, toda največkrat sem osebje videl posedati 

po sobah. Obžalujem, da ga nismo odpeljali umreti domov, v 

krogu družine. Ati, žal mi je! Ko sem se nekega dne iz službe 

odpravil k njemu na obisk, mi je tik pred Kliničnim centrom 

zazvonil telefon. Na drugi strani je bila zdravnica, ki mi je 

sporočila, da je moj oče izdihnil. Občutke je težko prenesti na 

papir in jih niti ne bom poskušal. Takoj zatem sem pred 

kliničnim centrom srečal mamo in tudi brat je prisopihal 

istočasno. Grize me, da ga nisem videl na dan smrti, čeprav sem 

ga med bivanjem v bolnišnici obiskoval vsak dan. Zadnji obisk 

se je končal ob njegovem negibnem telesu. Brez slovesa, brez 

zadnjih misli. Ko sem ga opazoval, sem pomislil na svojo 

minljivost. Ne vem, če je prav razmišljati o tem in občutkih, ki 

me bodo takrat preganjali. Ljudje smo različni, nekateri smo 

sposobni živeti in umreti v tišini. Vendar bi morali vsi živeti 

tako, da sebe in druge – medtem ko tlačimo zemljo – 

osrečujemo. Vsakdo bi moral živeti tako, kot mu najbolj 

ustreza, in početi to, kar ga razveseljuje. Utopija ali pač ne? 

Živim! Živim! Kako živim? S kom živim? Zakaj živim? Ali 

živim? Ali zares živim?

ŽIVIM
Križarjeva kolumna:

foto: osebni arhiv

foto: osebni arhiv

PRI NAS JE NAJVEČ VSTAJNIKOV ZJUTRAJ - KO VSTANEJO IZ POSTELJE.
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TEATER
Živim, ker vam želim to tudi povedati. Trenutno berem 

intimno biografi jo o Madonni in ker vsakega zanima nekaj iz 

življenja oseb, ki so znane javnosti, bom tudi jaz malce razgalila 

svoje življenje. Zavedam se, da je moje skromno bivanje 

neprimerljivo s kako slavno osebnostjo. Živim v lepem kraju – 

Sostro. Dva meseca sem preživela tudi v Avstriji, kjer sem 

delala med počitnicami, in prav tako šest mesecev v Angliji, 

kjer sem bila v vlogi babysitter in obiskovala poletno šolo. A 

domotožje je bilo prehudo. Začela se je vojna v Sloveniji, jaz pa 

naravnost domov. Nato sem se vpisala na socialno pedagogiko. 

Že prej sem veliko igrala v Šentjakobskem gledališču in imela 

skupine, kjer sem režirala. Po mojih izračunih sem do sedaj 

zrežirala več kot deset predstav. Ker sem ugotovila, da živim 

za gledališče, sem v tretjem letniku fakultete šla delat 

sprejemne izpite na AGRFT. Takrat v letnik ni bil nihče sprejet, 

diferencialne izpite pa sem položila. Da se razumemo, že to je 

bilo dovolj težko, vendar pa sem, ko sem ponovila poizkus, 

zbolela. Doživela sem živčni zlom in odpeljali so me na Center 

za mentalno zdravje. Od takrat se vleče ta moja kalvarija. 

Vendar ne bom jamrala. Enostavno ne da se mi, pa tudi preveč 

me zaznamuje. Vem, da bi vas zanimalo. Pisala bom raje o 

gledališču, zaradi katerega je življenje še vedno vredno. 

Gledališče je zame pisanje dram, pesmi, režiranje in obiskovanje 

predstav. Po novem tudi pisanje recenzij gledaliških iger. 

Danes lahko rečem, da mi kaj uspe in da morda kakšno stvar 

pa že znam. Saj to je tudi edino, na čemer delam celo življenje. 

Ukvarjala sem se sicer še z nešteto drugmi stvarmi, tako da v 

svoje tekste lahko vpletem marsikaj. Saj veste, vse, kar umetnik 

dela, črpa iz resničnega življenja. Na sanje se ne opiram, čeprav 

mi veliko pomenijo. Največkrat me kar nekaj »zadane« in 

začnem pisati. Spomnim se, da sem nekoč kot dijakinja stopila 

iz avtobusa in zagledala ubogo starko. Nekaj me je prešinilo in 

doma sem napisala krasno pesem. Seveda krasno meni. Znam 

presoditi, kdaj je nekaj dobro in kdaj čisto sranje. A morda se 

zadnja leta bolj zanašam na to, ali mi je nekaj preprosto všeč 

ali ne. Ne kompliciram več toliko kot prej. To, da teatrsko 

življenje ni lahko, ve vsak. Morda zaradi odnosov v njem. Meni 

sicer nikoli ni predstavljalo težave napisati teksta in režirati, 

četudi z otroki (težavnimi ali ne). Še če sem morala poskrbeti 

za vse ostalo, mi ni bilo težko. Težko pa mi je postalo, če je 

prišlo do težav v odnosih. Danes temu pripisujem težave s 

samospoštovanjem. Na tem področju je bilo potrebno veliko 

dela in še danes ni konec. Skupina, pa psihoterapija. A čista 

ljubezen do gledališča se je začela že zelo zgodaj. Že v vrtcu sem 

odigrala Muco Copatarico, kasneje, v petem razredu, pa me je 

učiteljica postavila na oder. Od takrat naprej sem sedela doma 

v naslanjaču, vadila tekst in neznansko uživala. Preprosto sem 

vedela, da bo moje življenje povezano z literaturo. Tudi spisi so 

mi šli dobro in ker doma ni bilo nikogar, ki bi se ukvarjal s tem, 

in ker sem bila tako različna od mame, sem bežala v ta svet. 

Preveč, veliko preveč. Tako sem se zapletla v teatrski svet in 

njegovo – žal tudi – pokvarjeno življenje, da me je na koncu 

vse skupaj povozilo. Fijakarski konj je rekla, da sem ena dobra 

igralka, ne zamerim ji, ker je imela prav. Vse, kar je pretirano in 

kar je storjeno s strahom, je obsojeno na propad. Danes se tega 

zavedam, a ljubezen je ostala. Živim, da delam za gledališče, 

vendar ne več za vsako ceno. Na izi, pomembno mi je tudi 

ostalo. Morda je tako še bolje, bolj pravično. Uspejo samo 

najmočnejši, sama sem sicer vedno imela neizmerno voljo, tudi 

samodisciplino, velik smisel za organizacijo, a strah, strah v 

najbolj pomembnem trenutku me je premagal. Talent je eno, 

garanje je drugo, psiha je pa tretja. Morda je krivo tudi dejstvo, 

da sem odraščala brez očeta. In blestela sem, ampak tu me je 

povozilo. Morda ni čisto vse moja krivda, kot si rada očitam, 

vendar živim, ker ljubim gledališče.

Barbara Jozelj

Zato?

Le zato sem ljubila, da se ne bi izgubila.
Včasih je res, da sem sovražila koga, a zato

ker prizadejal mi je hudega, in nič hudega sluteč se nisem kesala,
zato sem sama sebe ogoljufala.

Vedro praznine v mojih možganih je čakalo name,
ker čustva nabita in karizma so izpuhteli,

zato notranja moč se je izsesala in
me udarila po glavi, a zato se vse ne ustavi.

Ljubezen do umetnosti in nekaj življenja,
zato se je človek rodil, da bo nekaj ustvaril.
Besede ter ritem mi notranji glas narekuje,

sebe dati zato v pregled drugim, četudi se kdo posmehuje.

Barbara Jozelj
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Živim v bivši jugoslovanski republiki Sloveniji, kjer vlada 

brutalni turbokapitalizem, kjer se skriva nelegalna mafi ja, 

legalna pa je na oblasti, ne glede na to, ali so levi, ali desni, ali 

kateri koli drugi. Kjer je pravna država samo na papirju, ne 

plačujejo prispevkov delavcem, kjer imajo nekateri 600 € plače,  

kava stane 1 €. Če se spomnim osemdesetih let, so imele npr. 

učiteljice 300.000 DIN plače, kava je bila po 10 DIN, najboljši 

koncert Siouxsie & Th e Banshees pa je stal 500 DIN. 

Vsi so imeli štipendije, bone za študente, tudi kruh in delo. 

Brali smo Telex, revijo Zdravje in Našo obrambo, izhajal je 

tudi Komunist. Danes pa vsi zanikajo, da so bili v ZK, postali 

pa so masoni – Lions in Rotary. Elita je sedaj bajno bogata. 

Postavili so POP TV, nekakšno izpostavo ameriške TV, ki je zelo 

senzacionalistična in kjer govorijo kravjo slovenščino. Res je, 

da smo morali plačevati 5.000 DIN depozita za prehod čez 

mejo, a vedno smo se znašli in hodili na izlete za 1. maja in 

29. novembra. Počitnice na hrvaški ali črnogorski obali so bile 

super. Razumeli smo se z Nemci, vsa dekleta so bila v toplessu, 

mini krilcih in espadrilah. Olimpijada v Sarajevu je bila uspešno 

izvedena, Jure Franko je dobil celo bronasto medaljo, zagrebška 

pop skupina Riva je zmagala na Evroviziji. Angleži in drugi tujci 

so hodili k nam v severozahodni del Slovenije gledat močno 

glasbeno sceno, predvsem punk-rock-pop. 

Za 29. novembra so vrteli dobre fi lme, partizanske, npr. 

Odpisani, Valter brani Sarajevo, Na svoji zemlji. Gledali smo 

risanke Bolek in Lolek, Tofsy, Sandokan in Kalimero. Obsedeni 

ŽIVIM!

Prezir, ki ga je čutil zaradi kajenja, ga je navdajal s posebno 

močjo, Nabiral jo je za čas, ko (morda) ne bo kadil. Na steni 

pred njegovimi očmi je bil obešen listek – oblaček: Dokazano 

je, da kajenje spodbuja storilnost. Pred njim na mizi je ležal 

časopis, razgrnjen na strani s člankom o škodljivosti kajenja.

»Kajenje je kastracija razuma, ohromitev fi zičnih in psihičnih 

sposobnosti!« so rahlo patetično opozarjale protikadilske 

kampanje – bivši (strastni), ozdravljeni in ozaveščeni ne-kadilci.

»Domnevna determinanta bi morala locirati preganjane, 

izločiti konfl ikte in priti na dan z zgodovinsko resnico. Z imeni 

čarovnikov, ki so vso zadevo pognali. In jo še poganjajo,« je 

rekel kadilec s krasnim (kadilskim) basom zavojčku cigaret pred 

seboj, na katerem je pisalo: Kajenje lahko zmanjša pretok krvi in 

povzroči impotenco!

»Če bi kadilec vedel, katera cigareta ga bo ubila, je ne bi 

pokadil,« si je rekel. Iz zavojčka je potegnil čarobno paličico in 

jo prižgal. Rdeča iskra je padla na časopisni papir in kot mlada 

zvezda v njej izpihala luknjo. Z užitkom je potegnil dim v 

pljuča, takoj zatem pa hripavo zakašljal. Med dušenjem jo je 

ugasnil. Neizprosna podrejenost kajenju se je tokrat umaknila 

življenju.

Izpod časopisa je potegnil list papirja. Poročal je o njegovi 

bolezni – kako napreduje, če napreduje. S tem napredujočim 

rakom se je že lep čas potikal po svetu. Nanj se je pravzaprav 

privadil, rak pa tudi nanj! Krepil se je in hitel z obljubo o koncu 

sveta ...

Zastrmel se je v rumene prste na roki, mimo njegovih ušes pa je 

švisnilo žvenketajoče morilsko hihitanje ...

Kadilec je stal in se sprehodil do okna. Neba ni bilo videti. Iz 

tovarniškega  dimnika se je valil gost črn dim, se spreminjal v 

velik oblak in visel nad naseljem. Na suhi vejici sleza, nedaleč 

stran je sedel osamljen črn drozg, zamišljen ... In prezrt.

Drobna starka z izkrivljenim gležnjem je ponižno pospeševala 

hojo med podivjanimi sirenami vozil. Na njen obraz je planil 

strah, ki je sicer zalepljen na njeni duši in vseskozi na preži ...

Pred stavbo, na nasprotni strani ulice, sta se bežno pozdravila 

znanca z – ne povsem pristnima – nasmeškoma.

Iz iste hiše je na ulico priskakljala majhna deklica. S pentljo v 

laseh. Zazdelo se mu je, da diši od rože, ki jo je držala v roki.

Njegov pogled se je orosil ... Od olajšanja.

Zdaj je vedel, komu bo zapustil dehtenje večera in divje race na 

vodi.

Začutil je ostro zbadanje v pljučih. Prijel se je za prsi in se 

zgrudil na naslonjač. Čakal je, da bolečina popusti. Sedel je 

ob žerjavici svojega ognja ... Kri v glavi je švistela, duša bi raje 

spala. Čutil je – to je edini čas. To je še edini čas neizprosnega 

hrepenenja ... in hrepenenje je napelo priložnost. Bolečina se je 

odtrgala in utripala daleč za obzorji ...

V drhtečo roko je vzel zavojček. Iz njega potegnil cigareto in 

jo prižgal. Stresel je z glavo ter odvrnjen (in zavržen) od sveta, 

globoko, z neobičajnim olajšanjem in zadovoljstvom potegnil 

dim ...

Med kajenjem je zaprl oči in obraz se mu je razvedril. Spomnil 

se je cvetočih češenj na domačem vrtu iz otroštva ...

Prezir ga je molče opazoval in sklenil: »Demoni so pregnani. 

Bojujoči se ne bo prikazal – nikoli več.«

V preziru – sebi najbližji.

Zuzanna G. Kraskova

KADILEC

Tjaša Žurga-Žabkar
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Moje življenje je neskončni paradoks, zmes kaosa in norišnice, 

po drugi strani pa je popolnoma v nulo. Je kot bel list papirja, 

po katerem so sem in tja pisali, kracali in risali resnično najbolj 

različni ljudje. Vsak izmed njih je pustil svojo sled, svoj pečat in 

hvala jim za to. Z vsemi temi doživetji je tudi moje življenje 

postalo kot kakšen rimski mozaik, na katerega sem še posebej 

ponosen. In če ne bi bilo preveč neumnosti, bi pred ponosom 

lahko izpustil »še«. Resnično obožujem glasbo in verjetno bi 

marsikateri komad najbolj tekoče, krajše povzel celoto, bit 

mojega življenja. Odkar pomnim, sem imel svoje principe, svoje 

moralne vrednote, vedno sem iskal svoje ideale, imel svoje 

poglede na življenje, svoj občutek do soljudi. Vse to je počasi 

raslo, se spreminjalo in oblikovalo in upam, da bo še naprej 

tako.

Glede mojega odraščanja se bom spustil samo tako globoko, da 

pojasnim, da mi kot otroku nikoli ni ničesar manjkalo. Prva 

leta, ko sva skupaj s sestro odraščala in je naša družina nekako 

še bila družina, so bila zame res leta brezskrbnosti in veselja. 

Malce kasneje, ko stvari niso več tekle tako gladko, pa sem 

uspel najti nadomestilo v starih starših. OŠ mi ni delala 

nobenih problemov, kljub celodnevnemu pouku sem obiskoval 

še par športnih aktivnosti, sočasno pa tudi v šoli dosegal 

nadpovprečne rezultate, pa čeprav mi ni nikoli ravno dišala. 

Verjetno so ravno zaradi teh uspehov od mene pričakovali več, 

kot sem upal pričakovati sam, in ko smo se po koncu osemletke 

vpisovali v srednjo šolo, nisem imel pojma, kam naj grem. Kaj 

naj sploh počnem v življenju? V vsej tej zmedi pa se je moje 

življenje verjetno šele resnično začelo. Imel sem to srečo, da 

se je moja večna upornost vsem stalnicam začela koncem 

osemdesetih, ko sem praktično brez fi cka v žepu preko znancev 

in prijateljev hodil na koncerte po celi Jugi. 

Vleklo me je tudi v tujino in ni bilo treba veliko, da sem uspel 

premagati tisti bavbav in sem preko poletja štopal po celotni 

Evropi. Ni treba poudarjati, da sem srednjo šolo zajebal na celi 

črti in da so že takrat postali moja stalnica alkohol, tablete, 

občasno, kadar sem – ali smo – ga izvohali, tudi horse in valjda 

– obvezno – tudi čiki. Še preden sem pošteno dozorel, sem se 

zaradi želje po osnovanju svoje družine že tudi prvič navlekel 

pa tudi spucal vse te svinjarije. In kot vse, kar se vrti okoli 

mene, je tudi družinsko življenje imelo čaroben začetek, pa 

porazen konec. Ko se je družinska idila končala, sem seveda 

spet zavil po poteh, poznanih od prej. Ni bilo dolgo, ko 

sem navlečen na horse popolnoma spustil zavore. Čeprav so mi 

bile posledice kristalno jasne, sem se prepustil toku. Po domače 

– jebalo se mi je za vse. Kmalu je sledil zapor, ki je 

zvečine le še pripomogel k moji antisocializaciji. V istem 

začaranem krogu se vrtim že skoraj celih 15 let. 

Marsikdo, posebno po zaporih, gleda na svoje odločitve kot na 

odgovor na strašne krivice, ki so se mu zgodile. Ne, namesto da 

bi živel, raje životari in se prepričuje, da je ravno on tisti en in 

edini, ki ga je lajf zjebal. Sam ga – pa čeprav se mi zdi moj lajf 

kot čorba, katere sestavine so še meni neznanka – poskušam 

preživeti in vzeti kot nekaj resnično lepega, neponovljivega in 

unikatnega. To pa dejansko velja – a ne le zame, temveč za 

vse ljudi. Pa čeprav izza rešetk in ob realno slabih obetih v 

prihodnosti jemljem vsak dan življenja kot darilo, in ga do 

popolnosti skušam izživeti.

Za konec lahko rečem le, da več kot sem od svojega življenja 

dobil, ne bi mogel pričakovati. Ostalo pa je le nekaj, po čemer 

sem vedno hrepenel, ostala je odprta le ena stvar, ki sem jo 

resnično iskal, a nikoli našel. V vsem tem mojem kaosu sem 

hrepenel po nekom, ki bi bil vedno tam zame, kjer je najbolj 

potrebno in obratno; njo, ki bi ji lahko resnično brezpogojno 

zaupal, ki bi mi stala ob strani in me sprejela takšnega, kot sem.

Ampak vsega pa res ne moremo dobiti, mar ni res?

David O.

IZPOLNITEV IN KAOS V NULO

smo bili s smučanjem, zato se je Zoran Predin dobro ponorčeval 

s pesmijo Bela simfonija.  Na Radiu Študent smo poslušali 

Butnskalo in punk-rock glasbo ter novi val. V Ljubljani so igrali 

Anti-Nowhere League. Govoril sem z njimi in jim dal liter 

dolenjskega sadjevca. Pevec Animal se mi je javno zahvalil, Th is 

is good stuff . Izhajali so fanzini, knjige, plošče od Pankrtov. 

Dandanes bi vse to komentiral samo z naslednjo narkomansko 

šalo. Zgoščenka reče gramofonski plošči: »Ta stara, si še vedno 

na igli?«

Dandanes živimo v združeni Evropi, ki jo povezuje samo evro 

in nič drugega, kjer razsajajo desni in levi ekstremizmi. Leta 

1987 sem obiskal Gorbačovovo Sovjetsko zvezo, jedel peržočke 

z mjasom in piroške. Nekateri so naročali plošče iz Anglije, 

delavski čevlji za punkerje so stali v Borovem 6 dinarjev. Potem 

pa so kruhoborci rušili Jugoslavijo z različnimi  nacionalizmi. 

Kot otrok sem poslušal Literarni nokturno in Še pomnite 

tovariši. Vzgajali so nas v duhu enotnosti in prijateljstva. 

V srednji šoli smo poslušali Še pomnite punkerji z Igorjem 

Vidmarjem. 

Kdor je imel več denarja, je lahko potoval po Evropi z 

InterRailom. Poleg Pike Nogavičke smo brali tudi Diarejo, 

slovenske in ruske klasike ter Zvitorepca Mikija Mustra. V 

slovenščini je izhajal Zabavnik. Gledali smo odlične švedske 

fi lme, npr. Beli kamen. In slovensko Bratovščino sinjega galeba.

Danes pa vrtijo samo nasilne fi lme ameriške B-produkcije in 

s tem kvarijo mladino. Izmišljevali smo si nove izraze, npr. 

ploščarna za prodajalno gramofonskih plošč. Bila je milica. Res 

da so včasih koga zaprli po krivici, a to se dogaja tudi dandanes. 

Od takrat do danes se zdravstvo ni nič izboljšalo in še danes 

trpinčijo 20.000 ljudi po PSIHUŠKAH, psihiatričnih zavodih, 

čeprav bi nekateri še radi delali in pišejo pesmi. Zdravniki so 

še vedno privilegirani in nič se ni obrnilo na bolje. Zavračali so 

diplome in praktično delali na črno. No ja, na srečo sem bil tako 

suh, imel sem manj kot 50 kg, in mi ni bilo treba služiti JNA.

Verjetno so nam naredili kak dosje v službi državne varnosti, 

kamor so zapisali tri četrt neresnic, ker so obstajali hašišarski 

štipendisti SDV-ja. Še sedaj so v nacionaliziranem hotelu 

Slavija. Nosili smo priponke FALL OF YU in ÖVANHENGING 

MONTENEGRO. Ni bilo sovraštva, Bosanci so si gradili hiše v 

Bosni. Ni bilo sovraštva med nami. Nosili so špičake, kavbojke z 

belo črto in majico MIT in HARVARD UNIVERSITY. 

No ja, živel sem v teh časih, sedaj pa bi najraje emigriral v 

skandinavske države. Po želji, kot je dejal nekoč neki klonirani 

miličnik.

Črtomir Clonsky
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ŽIVIM IN SANJAM
Center mesta, napis na podhodu mestne 

hiše ... gremo gor, Maribor ...

Še zdaj doni in odmeva v glavi, a s 

pozitivnim prizvokom. To so bili časi 

tektonskih sprememb v naši družbi. 

Spomnim se Kojaka in družin z otroki, 

starostnikov, ki so prišli kar z 

avtobusom, preprostih, majhnih ljudi, ki 

jim je bilo vsega dovolj in so prišli na 

ulice, spomnim se tako rekoč vseh 

ostalih, ki so stali tam, neomajno in 

neupogljivo, ponosno, in se po 

gandijevsko borili za drugačen, boljši 

vsakdan. 

Dovolj je bilo namišljene demokracije, ki 

se je sprevrgla v avtokracijo, zlaganih 

obljub in osebnega okoriščanja peščice 

ljudi, zapravljanja našega denarja, 

davkoplačevalskega, mojega ter tvojega 

in to brez računa. Dovolj je bilo kregarij, 

ki so nas razdvajale! Le kaj je lepšega kot 

spreti nekoč enoten narod, ga 

kontinuirano držati na tovrstni terapiji 

ter mu potem vladati iz neslutene višine, 

igrati z njim slepe miši. A vsemu pride 

konec ... 

Še posebej se mi je vtisnilo v spomin, ko 

so policisti odložili čelade in prestopili na 

našo, mirno stran, spomnim se tistega 

rdečega cvetja v njihovih žepih in 

gumbnicah. Takrat so se res zatresli stoli 

in predvsem tisto, kar pride nanje. Z 

dvajsetprocentnim dvigom plač so jih 

mislili prelisičiti, da bi šli nad lastni 

narod, celo nad tiste, morda lastne očete, 

ki so pred dobrima dvema desetletjema 

mnogokrat goloroki stali naproti tankom 

in izbojevali samostojnost. Dragi moji, to 

pa že ne bo šlo ...

Spomnim se tudi nekaj tistih 

posameznikov, ki so jih »višje sile« 

potisnile med nas, da bi nas še enkrat 

razcepili in razdvojili, kako so prinesli 

granitne kocke ... Pa saj niso nori, da bi 

jim nasedli, ne, ni jim uspelo ...

Kaj pa predsednik države, ki je prišel 

med ljudi in rekel, če mislijo iti nad vas, 

potem naj gredo tudi nad mene, vi ste me 

izbrali in skupaj bom z vami, v dobrem 

in slabem. Skupaj bomo izbojevali to 

bitko. To mu je prineslo novo zmago na 

volitvah, postavil se je na stran ljudi, 

malokdo bi takrat zmogel to, predvsem 

zato, ker so politični vrhovi daleč od ljudi 

in od realnosti. A, on je legenda!

No, in potem se je začelo, poslanci so si 

znižali plače za polovico ter se kar 

naenkrat nehali prepirati o bagatelnih in 

minornih stvareh. Sprva sem mislil, da 

jih je strah ulice, mislim svojih volivcev, 

ki so jih poslali in jim zaupali svoj glas v 

parlamentu, a na koncu so rekli, če je 

kriza, je kriza za vse, nisem mogel verjeti 

njihovim besedam, carji so! 

Falanga se je nadaljevala, maksimalni 

znesek 3-kratnih zajamčenih plač je 

postalo pravilo. Uveljavilo se je staro 

pragmatično geslo, več kot pojesti in 

popiti tako ne moreš, zakaj bi gradili 

nebotičnike, če pa je samo eno življenje, v 

katerem je to, da imaš čisto vest, osnova, 

vse ostalo je daleč zadaj, nepomembno ...

V trenutku so se zlomili centri moči in 

lobiji gospodarskih ter negospodarskih 

subjektov, podatki, ki so jih pred nas 

prinašali tokrat bolj objektivni mediji, ne 

podaljšane roke te ali one strani, so bili 

presunljivi in presenetljivi. Novice se 

sedaj začenjajo s pozitivnimi stvarmi, 

rumenih stvari tako rekoč ni več. Dovolj 

je bilo iger ...

Joj, kar nisem mogel verjeti, kaj se skriva 

v eni sami pogodbi v gospodarstvu, v 

enem samem pravnem poslu, naročilu, 

kakšno je ozadje drobnega tiska v 

drobnem tisku, kdo vse se gosti na naš 

račun. Paradoksalno sem se ob tem 

spomnil na svojega strica, obrtnika, ki 

mi je v mojih študentskih letih, ko sem 

se preživljal na način, da sem delal pri 

njem, zaupal: »Veš, vsi najboljši biznisi 

se sklepajo v gostilni«. Morda to drži, 

ampak da je bila naša država ena sama 

javna restavracija, z eno izjemo, da smo 

bili nekateri vedno samo plačevalci 

računov, to pa mi ni šlo v glavo. 

Vedno sem mislil, da je DDV samo eden, 

sedaj sem spoznal, da je bil DZB največji 

in najvišji davek, davek za budale, za nas 

preproste ljudi. In kako so padali 

monopoli in karteli. Kot domine, nekoč 

prijatelji pri nečednih poslih so začeli 

obtoževati drug drugega, veriga je pokala 

na tisoč koncih, in kljub temu da so bili 

varilci sicer pripravljeni rešiti to zadevo, 

je bilo razbitih preveč členov, mnogo 

preveč ...

Vojaki iz vseh vojaških misij so prišli 

domov, pomagajo preprostim ljudem, ko 

le-ti ne zmorejo, kot nekakšni osebni 

asistenti, mirnodobno stanje je in ni ga 

lepšega občutka kot pomoč doma, ne tam 

nekje, pa četudi je plačilo manjše. 

Slovenija je Slovenija in Afganistan je 

Afganistan in tudi minister jih lahko tako 

rekoč vsakodnevno obišče! Vsa prazna 

vojaška stanovanja so dobile mlade 

družine v brezplačni namen, brez 

točkovanja in podobnih kozlarij, pogoj je 

le naraščaj. Število ločitev se je 

prepolovilo, zanimivo, celo sociologi ob 

tem skomigajo z rameni ...

Mestna jedra so polna obrtnikov in s tem 

ljudi, sleherno prazno poslopje diha in 

živi, tudi to je prešlo v brezplačni najem, 

brezposelnost je sunkovito padla in na 

enega upokojenca ni zgolj 1,3 

zaposlenega, to je že daleč za nami ... 

Red se je vzpostavil, stvari so se pocenile, 

ljudje ne delamo samo za poplačilo 

položnic, v katerih notranji seštevek 

večinoma nimamo vpogleda. 

Še bolj zanimivo se mi zdi dejstvo, da 

smo se sosedje ponovno začeli 

pozdravljati, da opazimo drug drugega in 

da tema ni samo vreme, kao po bontonu. 

Koliko manj je depresij, psihoz, sonce 

sije, tudi takrat, ko ga ni, v srcih 

državljanov je, po dolgem času so 

začutili, da je to njihova država in da niso 

njeni ujetniki. 

Mladi, ki so odtavali v tujino za kruhom, 

se vračajo domov, celo gorske kmetije in 

zaselki so se začeli polniti in celo 

Danilo Šörli
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TRAGIKA IN HUMOR
Ko me je urednica tega časopisa prosila, naj napišem kako 

zgodbo, ki jih piše življenje, sprva nisem vedel, katero naj 

zapišem, kajti toliko jih je, da bi jih bilo dovolj za celo knjigo, 

morda bo kdaj celo izšla.

Zaupal vam bom zgodbo, ki je resnična in iz časov daleč nazaj, 

če pogledam natančno, sega v leto 1975. Takrat sem se ravno 

vrnil domov iz služenja vojaškega roka v takratni JLA, in sicer 

v Varaždinu. Moje dekle je bilo visoko noseče, njeni starši pa 

so imeli neko hiško v Šentvidu nad Ljubljano in počasi smo 

se pripravljali na poroko. Imela sva kup opravkov in tako je 

naneslo, da sva želela v Kino Union pogledati nek fi lm! Dekle 

je imelo še neke opravke v službi, jaz pa sem jo z vstopnicami 

v roki čakal na Nazorjevi ulici. Čakam in čakam, nje pa od 

nikoder!! Naenkrat pride mimo moj znanec, me pozdravi, in 

vpraša: »Greš ti tudi v kino?« Pritrdim in pojasnim, da čakam 

dekle, ki naj bi prišlo vsak čas. Tedaj me vpraša, kako izgleda 

to dekle. Začnem mu jo opisovati, nakar pove, da se je nedolgo 

nazaj pred Namo nasproti pošte zgodila prometna nesreča. 

Avtobus naj bi povozil neko dekle! Takoj sem zaslutil, da nekaj 

ni v redu, in se napotil na lice mesta preverit. Prišel sem do 

pošte in imel sem kaj videti – moje dekle je bilo povoženo do 

smrti. Takratna ljudska milica je bila že prisotna, komaj sem 

jim dopovedal, da je to moje dekle in da jo poznam, kot tudi 

njene starše! Prosili so me, naj jim povem, kaj se je pravzaprav 

zgodilo. Ker sem po naravi humorist, sem lažje premagoval 

žalost in tesnobo v srcu. Prišel sem k njenim staršem in oba 

sta me vprašala, kje je Tanja. Nekaj časa sem bil tiho, nato sem 

pojasnil, kaj se je zgodilo! Obsedeli smo v tišini, znenada pa je 

Tanjin oče rekel, da gre v kurnik pogledat, če so vse kokoške 

na svojemu mestu. Kar nekaj časa ga ni bilo nazaj. Čudno se 

mi je zazdelo, zato sem šel za njim in potem … šok. Tanjin oče 

se je iz obupa obesil! Takrat še ni bilo telefonov, kot jih imamo 

danes, zato sem moral k bližnjemu sosedu prosit, če lahko 

pokličem reševalce in milico. Ko so oboji prišli, so Tanjino 

mamo odpeljali v umobolnico, očeta pa na pokopališče! Tanja 

in njen oče sta bila pokopana hkrati, medtem ko je mati umrla 

v bolnici nekoliko kasneje! Kljub temu da sem takrat izgubil 

dekle in otroka naenkrat, za povrh pa še njene starše, nisem 

obupal, kajti vem, da bom tudi jaz nekoč umrl. Ta čas – kot vse 

kaže – še ni prišel na vrsto, sicer se mi pa nikamor ne mudi. Če 

sem preživel takšne in drugačne dogodke s tragično vsebino, 

sem jih z vero in upanjem, da bo nekoč bolje. In res je tako, šele 

sedaj živim spokojno, imam dobro ženo, sin pa dela v Avstriji 

kot računalniški programer. Doma postorim kaj okoli hiše, 

včasih spečem kako pecivo ali torto, nadvse rad pa napišem kak 

vic. Te zelo rad tudi pripovedujem, zato še ŽIVIM.

Gregor B. Hann

gradbeno dovoljenje dobiš v 14ih dneh, 

kot v Avstriji. Cene zdravil so se 

prepolovile, gneče za operacije ni, 

dokončno se je profi liralo, kaj je javno in 

kaj zasebno, ni več dopoldan eno in 

popoldan drugo. 

Deset osnovnih življenjskih živilskih 

artiklov, ki jih je določila vlada, ki sedaj 

dela kot najbolj utečen in sinhron stroj, 

je tako rekoč na tretjinski ceni, ni več 

lakote in lačnih otrok, zavetišča za 

brezdomne so prazna, zaprli smo 

ambulante za ljudi brez obveznega 

zdravstvenega zavarovanja, vsak 

državljan ima namreč zavarovanje do 

konca življenja, dopolnilno je šlo na 

smetišče zgodovine. 

Bolnišnice so pošlihtane v nulo, niso več 

potrebne humanitarne akcije za temeljne 

in življenjsko pomembne stvari, kot 

nekoč, mamografi  etc., to se sedaj 

nabavlja iz amortizacije. Industrija, celo 

težka, se je začela vračati v naše mesto, 

tujci so začutili, da nam gre zaupati, o 

tem, da znamo kvalitetno delati, ni bilo 

nikoli govora, to so tako vedeli. 

Na medmrežju so zaživele spletne strani 

z imeni tistih, ki so jih dobili s prsti v 

marmeladi, nobenih sankcij niso doživeli, 

rehabilitirani so bili takoj, a vzpostavil se 

je nov standard, ne več pravnomočna 

obsodba, ampak moralna obsodba. Tisti, 

ki so visoko letali in ignorirali osnovne 

postulate človeškega dostojanstva in s 

tem tudi dela, so pristali brez koles ... 

Tržno gospodarstvo deluje, nadzorni 

odbori ter nadzorniki izvajajo poplačila 

manka iz svojega premoženje, res da 

redko, saj jim sedaj ne uide več noben 

papir in noben podpis, pravna država 

deluje. Celo nekaj odvetnikov je moralo 

zapreti svoje advokature, ker ni dela, iz 

naroda zdraharjev smo postali narod 

mediacije, skorajda ni moč verjeti.

Naši športniki se dobesedno fajtajo, da bi 

nastopili za našo reprezentanco, za našo 

himno, kar naenkrat ni več poškodb, 

priprav za naslednje leto, problemov s 

križem, družino, poroko, nerazumevanja 

z ostalimi reprezentanti, vsi so postali 

ena velika družina. Denar je v drugem 

planu. Čast gledati v slovensko zastavo, 

tega ne gre opisati, to so sedaj njihove 

besede ...

In le kdo se še spomni preigravanj o levih 

in desnih, o drugi svetovni vojni, kdo je 

bil zgoraj in spodaj, živimo za danes in 

skrbimo za trajnostni ter zelen razvoj ter 

imamo pri tem v mislih naše otroke, 

vnuke ... Zdi se mi, kot da smo ponovno 

doživeli samostojnost, neko novo, 

notranjo ...

Brrr, brrr, me iz spanja prebudi zvok 

radio ure, jezno z desnico udarim po 

njej ...

Živim! Vsaj sanje so mi pa vseeno 

dovoljene, mar ne!?

Boštjan Cvetič
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1.
ZANIKAL BOM,

ZANIKAL, DA SEM KDAJ KOLI SANJAL KONJE,
ŽIMO, OROŠENO OD CIGANSKE ROSE,

ZANIKAL BOM,
ZANIKAL, DA SEM KDAJ KOLI POPEVAL PESMI

OD CIGANSKE ZARJE OROŠENIH ŽENA.

2.
GOSPOD, POSTOJ, PREDEN

SPUSTIŠ ELEKTRIKO V NAŠE NADSTREŠKE,
PREMISLI,

PA NAJPREJ NAM ISKRO PRIŽGI,
VZPLAMENI SVEČO, S PETROLEJKAMI ODŽENI TEMO,

BOJIM SE, DA BOMO OB VID ZARADI ODBLESKA ŽARNICE,
OČI SO SE VSE PREVEČ NAVADILE MRAKA,
MIMOGREDE NAS POVEDI V PRAVO SMER,

NAVADI NAS, DA BOMO POSTALI GOSPODARJI ELEKTRIKE,
JO ZNALI UPORABITI, UKROTITI IN OBVLADATI,

NA KONCU PA NAM DARUJ ŠE ZAPOSLITEV,
DA IZ NEČESA LAHKO NABAVIMO KABLE,

DA LAHKO RAČUNE ŠE PRAVI ČAS PORAVNAMO,
IN POTEM PRIPELJI, BLAGOSLOVLJEN VEKOV VEKE,

SVETNICO, NAŠO ELEKTRIKO,
LE TI NAM LAHKO PRISKOČIŠ NA POMOČ.

 3.
ČE BOMO KDAJ DOUMELI,

DA NAŠE BESEDE NISO PRAZNE ŠKOLJKINE LUPINE,
TEMVEČ V NJIH NEKAJ ŽIVI

IN UTRIPA V TEM NEČEM, IN ČAST IN KREPOST,
KOLIKOR JE ŽE PREPERELO IN GRINTAVO,

ŠELE TAKRAT BOMO PRIŠLI DO NEKOGARŠNJEGA ZAUPANJA,
IN ČE OB TEM DOJAMEMO, DA TUDI TISTI, DRUGI,

KOLIKOR JE ŽE OSTUDEN IN DIVJE IZGLEDA,
VE, DA BESEDA NI ZGOLJ PRAZNA  ŠKOLJKA,

TAKRAT SE BOMO LAHKO SPOŠTOVALI ...

 4.                                                                            
POTI SVETA SO NAM OD NEKDAJ ODPRTE

IN VSAKODNEVNO BLODIMO PO NJIH,
STEZE ZASELKOV NAS NAVIDEZNO KLIČEJO,        

A NA NJIH STRAŽARIJO LJUDJE.
 
5.                                                                              

ODHAJAM NOVEMU DOMU NAPROTI,
TA, DAVNO IZGORELI PLAMEN, JE ZAČEL ŽRETI,

TISTI, KI ME ŠE ČAKA, MORA OŽIVETI,                  
KDOVE, ČE BOM ZA TO ŠE ENKRAT ZBRAL MOČI. 

 
6.                                                                                  

LUČI VELEMESTA, KAJ IMAM OD TEGA,
KO IZ ODDALJENIH OBZORIJ GLEDAM NJIHOVO UTRIPANJE.

 

7. (KARIERA)
LETA DOLGO SO MOJE DLANI OBJEMALE MOTIKO

IN V ZGODNJE JUTRO PLELE NJIVE,
NA POTI SO SE LOPATE IN MOTIKE V NJIH NASELILE,

VODOVOD, TELEFON SO V HIŠE NAPELJEVALE,
PA SO JIH ZAMENJALE SEKIRE,

V KUPE, KLETI TUJA DRVA KOPIČILE,
MOJE DLANI SO HREPENELE PO SVINČNIKU, 

AMPAK V NJIH SO SE VSEMU NAVZLIC NASELILE SIRKOVE METLE,
PRAH KOČ IN PODSTREŠIJ PREGANJALE,

NA KONCU SO SE V STO SMERI PREKLETE DLANI RAZGUBILE,
A IZMED ŠOLSKE TABLE, RAČUNALNIKA, DIKTAFONA

SO PAKETE S HRANO ŽAREČE PRIVILE,
KONTEJNERJE – OBCESTNEŽE DO DNA PREMETALE,

SVINČNIK – VSEVED, KI KNJIGE IZPISUJE,
PA JE MOJIM PRSTOM OSTAL ZGOLJ HREPENENJE.

FARKAŠ IŠTVAN – SIGF

VRNITEV PRAKRIKA - PESMI IZ MALOMARNOSTI

foto: Miloš Stosić
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ALI MI BO USPELO?
Ljudje imamo v življenju različna pota. Nikoli pa si nisem mislila, 

da bo kaj takšnega doletelo tudi mene. Pri 22-ih letih sem zbolela 

za neko boleznijo, tedaj sem se še trudila končati šolo, vendar me 

je vse hendikepiralo prav zaradi bolezni. Z zaključeno osnovno 

šolo sem poskušala s prošnjami, marsikdaj mi niso niti plačali. 

Od 2008 do 2012 nisem imela nikakršne socialne podpore, 

skušala sem se sama preživeti in sem med drugim na cesti 

beračila za hrano. Nujno sem potrebovala dodatno zavarovanje, 

saj sem navsezadnje bolna, nujno pa je bilo pokriti tudi 

naročnino na telefon. Na ta način sem lahko kontaktirala 

delodajalce in iskala možnosti zaposlitve. Kot posledica so se 

nabrale položnice za osnovno preživetje, od mobitela in 

dodatnega zavarovanja. Leta 2012 sem končno zaprosila za 

socialno podporo, ki so mi jo odobrili, in sem lahko odslej živela 

za silo dostojno. Po posvetu s pravnikom sem izvedela, da je že 

približno 7.000 Slovencev v osebnih stečajih. Na vratih so se mi 

začeli nabirati rubežniki, nekateri so šli preko vseh zakonov, 

odplačevanje po obrokih pa ni bilo možno, saj nisem imela od kje 

vzeti. Prosila sem tudi za odpis nekaterih dolgov, vendar so bile 

megalomanske korporacije, ki bi si to lahko privoščile zavoljo 

človeka, ki ni kriv za svojo usodo, popolnoma gluhe in prošnje 

vse po vrsti zavrnjene. Tako sem sklenila, da sprožim osebni 

stečaj. Nazadnje je nekdo sprožil tožbo na vrhovnem sodišču, da 

se mu – če je človek brez premoženja – kratijo človeške pravice, 

in obveljalo je, da greš, če nimaš ničesar, lahko v osebni stečaj. 

Postopek je zelo enostaven. Prijaviš vse svoje dolgove in po 

določenih letih, ko stečaj mine, se ti v celoti odpišejo, in končno 

zaživiš na novo, brez dolgov. A situacija vseeno ni tako 

enostavna. Imela sem na izbiro bodisi vsak mesec rubežnike na 

vratih in spopadanje s tem, bodisi stečaj. Zdaj sem uradno v 

osebnem stečaju. Če se bom v tem času zaposlila, bom zelo 

vesela, da bom lahko vračala denar, saj ti po zakonu ostane 570 

EUR (plače), ki ti je ne morejo vzeti. To vseeno predstavlja denar, 

ki bi ga lahko imela za preživetje. Ker nimam ničesar in sem 

lastnik ničesar, ni prišlo do prodaje nobene lastnine. Živim v hiši, 

kjer mi je oče v kleti naredil garsonjerico. Jasno je bilo rečeno, da 

bom to tudi dedovala. Moj oče je že precej v letih in 

ima za seboj že dve operaciji. Pomeni mi vse na svetu, saj je edini, 

ki mi občasno pomaga, in tudi edini, na katerega se lahko 

zanesem. Ostali sorodniki mlatijo prazno slamo in so nesramni, 

mama pa se zame ne zmeni že leta. Pravzaprav je nisem videla 

dobrih 7 let in niti ne vem, če je še živa. Če se v tem času, ko bom 

v stečaju, mojemu očetu kar koli zgodi, jaz avtomatično dedujem 

nepremičnino, tj. teh 40 kvadratov, ki se avtomatično prodajo, 

saj gre vse, kar imaš, v stečajno maso. Tako bodo moj dom 

prodali na dražbi, cena zarubljene premičnine pa se spusti za 50 

odstotkov in tako bom ostala brez vsega, na cesti. S tistimi nekaj 

fi čengi si ne bom mogla nič pomagati. Včasih, ko se uležem ali 

zatisnem oči, se sprašujem, kako bo. Skušam si predstavljati, 

kako beračim na cesti in spim z brezdomci. Le kako bi se znašla? 

Predstavljam si spanje na železniški postaji. Ulijejo se mi solze, 

ko pomislim, da moram zapustiti domačo ulico, po kateri grem 

zjutraj po časopis in pozdravim sosede. Nakar se obrnem na bok 

in skušam zatisniti oči. Danes se nikoli ne ve, v trenutku se lahko 

marsikaj zgodi in mojega očeta več ne bo. V življenju nikoli ne 

veš in igra, ki jo igram, je ruska ruleta. Bo šlo skozi ali ne? Včasih 

se sprašujem, zakaj mora biti vse tako prekleto zakomplicirano in 

težko. Pa vendar odgovora pogosto ne najdem. Stanje s službami 

je katastrofalno. Zaradi krize je na zavodu 130.000 ljudi in 

prošnje lahko pošiljam do onemoglosti. Vsi dobro vemo, kakšna 

je situacija. Ponavadi ostanemo brez odgovora, saj služb 

enostavno ni. V mesecu juniju sem praznovala svoj 28. rojstni 

dan. Tega sem se prav posebej veselila, zaenkrat mi gre vse 

dobro. A kaj kmalu se lahko vse obrne. Za rojstni dan si želim 

samo zdravja, ki pa je pri meni okrnjeno. Skozi 28 let življenja 

sem se marsikaj naučila. Moram priznati, da sem se iz nadute, 

arogantne in »prepametne« najstnice prelevila v zelo realno 

osebo, ki stoji trdno na tleh. Ne bi mogla ravno reči, da sem 

priplavala po župi, a vseeno – življenje je lepo in ponovno ga 

odkrivamo vsak dan. Mami me je rodila 9. junija ob 7h zvečer. 

Ko me je babica prvič videla skozi steklo, sem imela sorazmerno 

dolge lase in nisem bila tak dojenček kot ostali, pač pa polna 

črnih las, z modrimi sijočimi očmi. Kot otrok sem bila živahna, 

predvsem pa samosvoja. Če mi je človek rekel, naj ne dajem 

fi žolov v nos, sem storila ravno to, iz nekakšnega principa, in 

seveda ker je bilo zanimivo. Taka ostajam še danes, zvesta sem 

sama sebi, življenje pa teče svojo pot. Imam sanje postati slikarka 

in postaviti se na lastne noge. Če se kdaj srečamo na cesti, potem 

boste verjetno vedeli, da mi ni uspelo in sem ostala brez doma. 

Tako se ob mojem rojstnem dnevu nehote vprašam, ali mi bo 

uspelo.

Maja Klemenčič 

Severa

foto: Aleksander Petric
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