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Posebna številka je vedno prav poseben izziv in kot da smo 

nagnjeni k preizpraševanju, ker kaj drugega literatura je? 

Čeprav spet: kakor za koga. Najde se dan, ko na plan izplavi 

dogodek. Levi breg Ljubljanice v lahkotnem (skorajda) poletju, 

pozno popoldne, branje na prostem v prijetni senci zgrbljenih 

vrb, katerih veje se v ubranem plesu izmikajo lahnemu 

vetru. Takoj po branju pa – kot vselej – čas za vprašanja. 

Priložnostna obiskovalka izstreli nekaj v stilu: »Kako sploh 

dobite ideje za zgodbe?« Seveda ne spregledam zabodenega 

pogleda vprašanega, in ona je tip ženske, zaradi katere bi 

najraje vskočila in odgovor ponazorila z nakupi. Oči vržeš na 

zadevice, ki te najbolj pritegnejo, po možnosti ne na najbolj 

cenene, čeprav je izbira zmeraj kočljiva. In seveda nikoli 

ne veš, na kakšen odziv boš naletel. Splošna dopadljivost 

vsekakor ne sme biti merilo. Vsaj zame ne.

Kakor koli pa že je, pisanje na temo zahteva drugačen pristop 

od običajnega. Neomejena svoboda je okrnjena, kar pri nas 

ni ravno v navadi, in prilagoditev glede na omenjeno – nujna. 

Leitmotif? Priznam, dolgo smo se ukvarjali z naslovom, 

sprejemljivim za vse, no, vsaj za večino. Pravzaprav smo 

enega že izbrali, stal je, kot je treba, potem pa nas je iznenada 

zaneslo v povsem drugo smer – do utapljanja. 

Utapljanje ni vedno negativno. Možnosti je vsaj toliko kot 

udeleženih, za nameček pa obstaja tudi presečišče. Bi sploh 

lahko želeli več? 

Nemudoma sem se zagnala v akcijo in naj kar takoj priznam; 

čakanje na tekste in zbiranje le- teh vedno prinese določeno 

vznemirjenje. Nikoli ne veš, kaj boš dobil. Kar še posebej velja 

za urednike cestnih časopisov. Točno to pomisel, vkodirano 

v (naše) uredniške možgane, je imenitno ubesedil ruski 

kolega. Ne bi se mogla bolj strinjati. K sodelovanju sem poleg 

naših pritegnila nekaj zunanjih avtoric/jev, ki jim literatura 

predstavlja pomemben del življenja, morda celo način, in ki 

so bili pripravljeni prijazno vskočiti. Točno tako je nastal 

omenjeni kolaž. S sencami, ki se lomijo na vodni gladini in 

včasih potujejo hitreje od svetlobne hitrosti. Smeri ni moč 

vselej natančno določiti, v tem je tudi čar. Z motivi pa vsi 

vemo, kako je. 

Zabavala sem se ob branju in kajpada bi želela, da bi  tudi vi 

doživeli podobno. Zato dodajam samo še, naj vam letošnje 

poletje ostane v nepozabnem spominu tudi po naši zaslugi.
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SPRENEVEDANJE:

KADAR PAR DNI STAVKAM, 
POVZROČAM »ENORMNO GOSPODARSKO ŠKODO«, 

KADAR PRIDNO DELAM, 
PA SEM SAMO »STROŠEK DELA«?!

JURIJ KUNAVER
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Kazalo:

MERIM DUŠNO LUKNJOMERIM DUŠNO LUKNJO

  

KONEC DIHANJA IN PRETVARJANJA.KONEC DIHANJA IN PRETVARJANJA.

SPET.SPET.

LE TRI PRSTNE BLAZINICE STRAN OD SREČE,LE TRI PRSTNE BLAZINICE STRAN OD SREČE,

KI SE USEDA V PREŽGANI PASULJ.KI SE USEDA V PREŽGANI PASULJ.

  

MOJE IZDIHE JE POJEDLA MEDUZA,MOJE IZDIHE JE POJEDLA MEDUZA,

MOJE ZVEZDE SO IZDALI RUSI.MOJE ZVEZDE SO IZDALI RUSI.

  

ŠE ČEŠPLJEVO MARMELADO ZAKURIMŠE ČEŠPLJEVO MARMELADO ZAKURIM

PA BOM SVEČA.PA BOM SVEČA.

  

KARMISSKARMISS

foto: Aleksander Petric

UTAPLJANJE

Gustl jebil odlju béznipjan,
Avguštino jevozu zautam pulu Blan.

Avguština jezdejna Žalah,
Gustl mazdrugo sina.

Pjanjebil maludlu bézni,
maljebil pjanpa odvina. 

Kobrowsky
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UTAPLJANJE
Utapljanje. Toliko vsega mi gre po glavi ob misli na to. Sprva 

voda, ko pomislim globlje, pa občutki … in se znajdem v 

objemih, poljubčkih, ljubezni, pri punci, pri starših, pri bivših, 

pri prijateljih, pri spominih na preteklost, pri strahovih pred 

prihodnostjo.

Nevtralnost, navada, rutina, tu se utapljam. Jemlje mi sapo, 

vzbuja dvom o smislu, ki ga želim doseči. Cilj, ki ga ne najdem 

oz. pot, po kateri mi ne uspe potovati. Vem, česa ne želim, ne 

znam si pa razjasniti tistega, kar želim. Vsakič, kadar 

podvomim vase, v svoje sposobnosti in svoj izgled, sem v 

stanju, ki mi jemlje zrak. Ne dobesedno, ampak se kaže kot 

občutek nemoči, neznanja, nezadovoljstva. Največji strah je, da 

se le preživljam in ne živim. Zavaja pričakovanje, da bo, ko bom 

dosegla želeno, drugače. Ker potem, ko tja prispem, je hkrati na 

obzorju nekaj drugega, kar moram doseči, in vse se nadaljuje 

znova. 

Pretrgati krog v času, ko te objema strah, da nisi dovolj močan, 

spreten, pameten, lep, izkušen ter nimaš dovolj znanja že za 

navadno delo, s katerim bi se preživljal … Kako zaplavati? V 

svetu, kjer gre vse po zlu in razmišljaš, kdo si zasluži smrt, da bi 

prevladal mir, in se čudiš vsemu temu sovraštvu. V času, ko ne 

upaš domov, saj je vse po starem ali pa še slabše … Kako si upati 

tvegati? Koga novega spoznati, če se sploh ne spomniš, kako si 

dosegel zdajšnje nelagodje, a kljub temu vsaj neko varnost? Je 

bolj boleče, če si brez podpore ali kadar polagajo upanje vate? 

Nelagodje, dvom je z leti naučena domača varnost, saj to je 

življenje. Garanje, konfl ikti, nespečnost, utrujenost, izčrpanost 

dajejo pobudo varnosti in tako je prav, saj so sanje dosegljive le 

po tej poti. Koga so učili drugače? Le kaj bi bil človek brez 

občutka krivde? Kako biti človek brez občutka krivde? Kako biti 

živ brez občutka krivde?

Ustvarjanje, spoznavanje, izkušnje. Se zgubiti v pogledu, ne da 

bi mislil, da se moraš v njem zgubiti. Poljubljati brez 

razmišljanja, kaj počneš. Ob nekom se sprehajati, brez želje 

tega drugega držati ujetega. Prečkati samoto sam s sabo ter 

videti barve v vsej svoji lepoti.

Pogled na sliko ali fotografi jo te prevzame, pogled pred tabo 

pa ti je dolgočasen, brez pomena. Razen kadar se napihuješ v 

družbi, v kateri želiš očarati s svojim bitjem in obstojem. 

Tolikokrat razmišljam, a občudujem obdobje, v katerem se 

izgubim. Utopim se, tokrat v lepoti, ki je ne znam opisati, pa 

daj da vseeno poskusim. 

Slika je čista. Vid zaznava ostrino, nad katero je presenečen, se 

ne čudi, ampak občuduje novost, ki jo tudi že pozna, a je še 

nikdar ni pogledal. Metuljčki, pravzaprav mravljinci, ki potujejo 

ob določeni misli ali pa ob stiku. In stisne me. Nekje v srcu, kot 

da zadržujem občutek, držim ga … Nakar se spusti in mi potuje 

po telesu, povsem različno, a na določenih točkah žgečkljivo. Že 

samo vonj nečesa pa vibrira telo. Povsem me povleče, tudi stran 

s poti, in uživam, dokler traja. En pogled pod pravim kotom in 

ujamem gubico nasmeška, ki me preplavi. In cenim to izkušnjo, 

vdihavam jo, zaprem oči. Včasih nezavedno, da mi je bila dana, 

ter jo vrnem, ne da bi se je zavedala. 

In tukaj sem, brez vednosti, kam grem, pa še zmeraj potujem. 

Doživljam sebe v neznankah, ob naučenih krivdah, a se 

premikam. In še zmeraj jem, pijem in se gibljem. Spoznavam, 

da me nekaj vodi v smer, v kateri cvetim. Opažam radost, ki mi 

je dana, ter se zgubljam v življenju, ko presenečena ugotavljam, 

da mi to, česar ne vem in ne poznam, daje življenje. 

Radovednost. Dokler mi teče po žilah, bom. Sem. Me niti strah 

ne premaga. 

Manjka mi zaključek. V bistvu razumljivo. Ni ga, saj še diham.

Katja Zgoznik

foto: Larisa Majcenovič
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ODSEVI
V topli vodi, pod gladino katere so 

plavale dolge štrene las, je stala ženska. 

Odeta v krilo in belo srajco se je ozirala 

po razpadajočih kamnitih stolpih vse 

naokoli. Nekoč so imeli pod strehami 

vgrajene velike ure, te pa so zdaj iztrgane 

ležale pri njihovih vznožjih, v vodi. 

Nad njimi se je širilo nebo nezdrave, 

sivozelene barve.

Zazdelo se ji je, da pod vodo vidi še 

nekaj drugega, nekaj kamnitega, ko jo je 

dosegel oster ženski glas: »Mostovi so. 

Zdrobljeni mostovi.«

Ženska se je obrnila in kriknila. Vanjo je 

zrla stara ženska s popotno palico v roki. 

Nosila je drobne srebrne uhane. 

»Kdo si?« je vprašala ženska. 

»Sopotnica.«

»Ni mi všeč ta kraj,« je rekla ženska.

»Kraj. Kraj kraj,« je dejala ena od treh 

velikih vran, ki so nedaleč počivale na 

razbitem urnem mehanizmu.

»Greva?« je vprašala starka. 

»Kam?«

»Pogledat, kaj je spodaj.« Šli sta med 

nagnjenimi in porušenimi stolpi. Voda 

je bila polna dolgih las in hkrati vabeče 

topla. Pod stopali so bila tla gobasta, 

mehka. Prišli sta do roba, kjer so se 

začela spuščati, in če bi nadaljevali pot, 

bi morali zaplavati.

»Dovolj daleč sva,« je dejala ženska. 

»Dol greva. Mnogokrat sva stali tu. Čas 

je, da greš naprej,« je rekla starka.

Ženska je odkimala.

»Potem ti bom pomagala,« je dejala 

starka, jo prijela za roko in jo začela vleči 

v vodo.

»Ne, nočem! Pusti me!« je zaklicala 

ženska in mlatila po starki, a grčasti prsti 

so bili premočni. Ženska je ugotovila, da 

je v vodi, da je pod vodo, poskušala se je 

iztrgati, se odriniti, starkin koščeni stisk 

ni popuščal in v prsih jo je začelo žgati. 

Izdihnila je nekaj zraka, mehurjev, ki so 

hiteli gor, a vešča jo je vlekla v globino in 

mrak in takrat je prvič pogoltnila vodo. 

Bolečina ji je eksplodirala v pljučih, v 

vratu, v glavi, za očmi, otepala je, 

poskušala zgrabiti staruho, vdihnila še 

vode, še bolečine, rjula med utapljanjem, 

dokler ni v krčih nehala živeti. 

Ženska se je pognala iz vode in videla, 

da lahko stoji. Poskušala je bruhati, nato 

je iz ust potegnila nekaj las in jih vrgla 

v vodo. Namesto stolpov so tu, delno 

potopljene v vodi, stale majhne sobe. 

»Pa sva,« je dejala starka. 

Pod nebom so krožile tri vrane. 

»Kako si lahko storila kaj takega?« je 

vzrojila ženska.

»Pridi,« je odvrnila starka. »Nekaj si bova 

ogledali.«

»Ne. Nočem. Domov hočem!«

»Saj si že doma,« je odvrnila starka.

Ženska jo je nekaj trenutkov osuplo in 

prestrašeno gledala. Nato ji je sledila. 

Okno sobe so uokvirjale bele polknice, 

kakršne imajo primorske hiše. Ženska je 

pomislila na neko družino. Na počitnice 

na morju. 

»Poglej,« je dejala starka.

»Nič ni notri,« je odvrnila ženska. Nato je 

stopila do okna. V sobi, ki jo je do višine 

kolen zalila voda, je bila velika postelja. 

Na njej sta bila gola moški in ženska in 

on je divje suval vanjo. Zvoka ni bilo, 

toda ženski se je zazdelo, da sliši galebe, 

čuti vroče sonce in mivko. Nekje je bilo 

slišati tih mamin glas, da je šel očka po 

cigarete. Če bi priprla veke, bi bil moški 

morda podoben njenemu očetu. A ni 

mogel biti. Tisti dan je bilo vroče. Mama 

je bila žalostna. Ko se je očka vrnil in si 

požvižgaval, mama ni hotela njegovega 

poljuba. 

Starka jo je prijela za roko in šli sta 

naprej. Znova sta v sobi videli lepo 

grajeno moško telo, kako si je jemalo 

vitko žensko polnih prsi. Mimo ženske, 

ki je to gledala, pa je splaval spomin na 

deklico, ki je sama čakala v veži. Ni se 

zdel resničen.

»Še veliko sob bo,« je dejala starka. 

»Enkrat boš morala vanje.« 

Znova sta dosegli kraj, kjer so se tla 

začela spuščati.

»V redu je, res. Dovolj sem videla,« je 

dejala ženska. Starka se je nasmehnila in 

jo nežno prijela za zapestje.

»Ne, ne grem!« je kriknila ženska, a je 

bilo, kot bi jo vlekla jeklenica. 

»Ne, ne tja!« je zakričala. Starka jo je 

potegnila, ona pa je zasadila nohte v 

starkino kožo, obleko, jo poskušala 

zgrabiti. Pritisk v pljučih je naraščal in 

cvetel v bolečino. Držala je zrak, dokler je 

lahko, nato pa izdihnila. Bolečina v prsih 

je zrasla v veliko, preveliko žogo. Morala 

jo je izpustiti. Voda je vdrla v usta, v 

trebuh, nato pa v sapnik, pljuča. 

Tokrat je ženska sedela v vodi in oklepala 

kolena. Tiho je smrkala. 

»Sovražim te,« je dejala. Tu so ju 

obkrožale izrezane sobe, pa tudi kosi ulic, 

kos kopališča, kina, prodajalne. 

Ženska se je počasi ozrla k enemu od 

stavbnih izsekov. Bil je sestavljen iz 

hodnika, končeval pa se je z lesenim 

stopniščem. Na njem je sedela deklica v 

svetlomodri oblekici. Ženska jo je 

opazovala, ne zavedajoč se, kako močno 

stiska čeljusti. Po hodniku se je 

oddaljevala neka ženska s cekarjem. 

Pomembne opravke je imela. Deklica je 

morala ostati. Biti pridna.

Ženska je vstala, naredila korak, potem 

pa so se ji udrle solze. Popustila so ji 

kolena in čofnila je v vodo, se zgrabila za 

trebuh in tulila, da boli, preveč boli. 

»Družbo rabi,« je dejala starka. Ženska je 

kleče in prelomljena v životu dolgo tulila. 

Čez čas jo je našla starkina dlan. Oprla 

se je nanjo in vstala. Počasi je prebrodila 

razdaljo do zalitih stopnic. Deklica jo je 

začudeno gledala. Ženska ji je nerodno 

obrisala solze. Potem jo je vzela v 

naročje. Žena s cekarjem jim je še vedno 

kazala hrbet.

»Za danes bo dovolj,« je dejala starka in 

se nasmehnila.

»… tri – dve – ena in se zbudiva. Spet sva 

v svoji sobi, na kavču, v ordinaciji,« je 

dejala dama v lepi enodelni obleki. 

Ženska na kavču je odprla oči. Preplašeno 

se je ozrla po terapevtki, ki je sedela v 

sivem fotelju zraven.

»Je konec?«

»Za danes bo dovolj,« je pokimala ta.

»Joj, jokala sem,« je rekla ženska na 

kavču, sedla, hitro vzela torbico in si 

začela z robčkom brisati mokra lica. Nato 

je vprašala:

»Je bilo v redu? Ničesar se ne spomnim.«

Terapevtka se je nasmehnila in se 

dotaknila lepega srebrnega uhana pod 

desnim ušesom.

»Dobro. Nekaj sva načeli. Naslednjič pa 

naprej. Če boste hoteli.«

»Ničesar se ne spomnim. Ampak se 

čudno počutim. Izčrpana sem.«

»To je dobro. Pokličite, če se vam bo 

zdelo.« 

Ženska je plačala seanso, se v kopalnici 

hitro uredila in se odpravila iz poslovne 

stavbe. 

Njen odhod so opazile le tri vrane, ki so 

leno krožile nad parkiriščem.

Samo Petančič

Samo Petančič je avtor romanov in kratkih 

zgodb, nekatere lahko najdete tudi na 

njegovem facebook profi lu Samo Petančič

ilustracija: Saraja
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UTAPLJANJE V ČRNINI
Mraz je. Skozi gosto meglo korakam po trgu in tresoče roke 

tiščim globoko v žep. Črtast šal neutrudno opleta po zraku. 

Še dobro, da sem obut v zimske škornje, saj je pot navzdol 

pravo drsališče. Izpod volnene kape opazujem mrtvo okolico; z 

zenicami ne zatipam ničesar živega, stare betonske zgradbe pa 

se izgubljajo v beli praznini. 

Malo naprej je most. Dravinja bi v univerzum morala pošiljati 

nekaj življenja. Gre vendar za živ organizem, za večno delujoče 

srce. Resnica je precej bolj popačena. Hudourniški valovi 

goltajo vse, kar jim pride naproti. Ledene skale ob robovih pa 

ustvarjajo občutek tesnobe. Pospešim korak. 

Do cilja me loči le še nekaj sto metrov. Med potjo srečam 

edinega preživelega – nekega možakarja v temni obleki. Bele 

snežinke so se mu zaletavale v zapuščeno brado. Tudi on je 

premražene roke imel v žepih. Ko sem ga pogledal, je istočasno 

dvignil pogled tudi sam. Groteskno, a zdelo se mi je, da sem 

ugledal zrcalno podobo. 

Končno prispem do rjave trdnjave, kjer domuje več grešnih duš. 

Z mano na čelu. Stopim skozi vhodna vrata in se odpravim do 

zgornjega nadstropja. Ko prispem na vrh, pogledam v plesniva 

lesena vrata številka 10 in v starinsko ključavnico potisnem 

obglodan ključ. Zavrtim. 

S sebe vržem zimsko kamufl ažo in grem v kuhinjo. V star pisker 

z vrelo vodo vržem dve žlici kofeinske mešanice. Z rumeno 

skodelico se usedem na oblazinjen škripajoč stol in naredim 

požirek. Ahhh ... fantastično. Naslonim se nazaj. Depresiven 

dan za znoret. Še dobro, da lahko kataklizmične misli utopim v 

črnem soku ekstaze. 

…

Odpro se vrata in skozi njih stopi moški z brado. Sedaj na bradi 

niso več snežinke, ampak ledene sveče. Šal je zamrznjen in nič 

več se ne ziba v ritmu vetra. Roke, ki jih ni več držal v žepih, so 

modre in steklene. V njih ni več krvi, zgolj votel zrak. Namesto 

zelenih oči vame zrejo črne pike pogube in obupa. Iz predala 

vzame nož in si pred mano prereže okrogle cevke, po katerih se 

pretaka prihodnost. Na nogah ni obstal dolgo. Zgrudil se je v 

rdeč ocean pozabe. 

Zanimivo. Tudi sam se ne spomnim ničesar več. Vidim le temo. 

Aleš Jelenko

ilustracija: Tjaša Žurga Žabkar
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UTAPLJANJE
Svet mi je razpadal pred očmi, na znotraj 

sem se sesuvala, izgubljala stik z 

realnostjo. Kot utopljenec sem se 

oklepala prepričanja, da še vedno 

obvladujem situacijo. Vse težje je bilo iti 

iz stanovanja. Kadar me ni brisalo, sem 

se utapljala v solzah. Dnevne obveznosti 

so postale breme. Padala je koncentracija, 

z mašili sem skrivala svoje preklope.

V strahu sem bila čuječa, na trenutke 

prisotna, nato me je odneslo. Začela sem 

divjati. Tu ni pomagal niti sprehod, saj 

nisem odložila bremena, vrnila sem se z 

njim. S svojo energijo nadzora sem začela 

dušiti vse okoli sebe. »Kaj si naredil, kaj 

moraš, kdaj boš?« … Nadzor je postal 

ključnega pomena, ostrina pa je rezala 

vse.

Rušilna moč, ki se je nisem niti zavedala, 

je povozila vsako hotenje. 

KLIK v glavi je bilo spoznanje o možnosti 

izgube službe. Zavedanje o resnosti 

situacije je bilo dovolj močno, da sem 

poiskala pomoč. Pomoč, ki sem jo lahko 

prepoznala in sprejela.

Klasično zdravljenje. Zdravila. Nato 

menjava zdravil. Brez soočanja z izvorom 

bolezni, terapije, ki bi znala zaceliti rano 

v meni. 

Želela sem poiskati pot iz divjanja v 

glavi, kjer se eno in isto besedičenje 

ponavlja v neskončnost. Ki je le monolog, 

ki ne daje rešitev, temveč le obsodbo in 

dokazovanje ega, kdo ima prav. Stavki, ki 

so se začenjali z jaz in hočem, pa so bili 

merilo. Zahtevam, pričakujem, zdaj …

Vse bolj sem se zavedala, da se glasovi 

pojavijo, ko me situacija stiska v kot, z 

nadzorom pa si vzamem še tisto malo 

zraka v pljučih. Razbolelo dojemanje 

realnosti me je peljalo le še dlje od sebe, 

od iskrenosti in pristnosti. Srkali so me 

stiki, ki so zajemali v odnosih le že 

videno. Vsak dodaten stres je jamo le še 

poglabljal. 

Glasove sem začela prepoznavati kot 

nadzor ega, cukanje in dokazovanje, ki 

duši s tesnobo in miselnimi akrobacijami. 

Prikazuje stvarnost kot preigravanje 

scenarijev, ki le povečujejo stisko. 

Skrajen rob doživljanj se je ob bolečini, 

s katero nisem znala živeti, razbohotil 

do bizarnosti. V središču sem začela 

prepoznavati občutke o lastni (ne)

vrednosti. Teroriziranje in kaznovanje, 

ki mu ne morem uiti. Občutki, s katerimi 

sem se, nekje na svoji poti, poistovetila 

in jih živela. In jih nato preobrazila v 

samostojno osebnost.

Tako kot jih prepoznavam, jih sedaj tudi 

izpuščam. Hkrati s sprejemanjem 

situacije take, kot je. Netivo za požar, ki 

je požgal vse v meni, prepoznavam v jezi, 

zameri, vseh ostalih potlačenih čustvih, v 

vseh bremenih, ki so se, neizražena, leta 

kopičila v meni. 

Postavljam si osnovni zemljevid: kaj 

moram spustiti, kaj sprejeti in kaj še 

spremeniti.

Mojca N.

NE OGLASIM SE

NE JEM,
NE SPIM,
SE NE BORIM,
ŽIVIM
PO SVOJE.
VSAK DAN ISTO,
A PO MOJE.

NEDA TUMA

ilustracija: Andreja Nadrah
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PLANKTON POD NAMA
Kako se naredi cigareta? To je v trenutku, ko odvržem boršo v 

kot in se olajšano sesedem na kamnit zidek, ko skratka dospem 

na cilj, najpomembnejše vprašanje. 

»Ništa lakše,« pravi Krešo in v roke z vajeno kretnjo vzame 

valjček. Molčim in ga opazujem, res sem potrebna cigarete, 

njemu pa se nikamor ne mudi. Dalmatinec od glave do pet. 

Dobro vem, da mi postopek demonstrira zato, da mi bo predal 

nalogo. Slej ko prej, čim prej. »Eh, a sada pazi!« Pred njim je 

ogromna škatla s tulci za cigarete, iz nje vzame eno in jo 

spretno natakne na valjasti nastavek. »Upamti, stvarno je 

važno, najvažnije, da ova tuba dobro stoji.« 

Kar velja za vse stvari na tem ljubem svetu, bi najraje dodala. S 

tem očitno misli na to, da cigaretni tulec pazljivo nastaviš na 

kovinski del in ga prav nalahno zavrtiš, da se dobro oprime 

nastavka. Potem odpre škatlo s tobakom in ga celo pest strese 

na mizo. Med prsti posvaljka merico za eno cigareto, pošten 

ščep, ki ga zabaše v utor. Zapre pokrov strojčka in potegne. 

Nič lažjega, pomislim. Zadovoljen, ker mu je uspelo, raztegne 

pajkaste noge in se cel pretegne na stolu. 

Še najbolj spominja na rahlo podhranjenega mačka, ki jih je tod 

okoli polno. Tako mu tudi pravijo: Mačak. Obraz ima razoran 

od burje in vanj so globoko vsajene živahne črne oči. Ki so prav 

tako globoke. »Vidila si, nikakva umjetnost,« še doda. Seveda 

nima pojma o umetnosti, čeprav jo je omenil, kot nimam jaz 

pojma o proizvodnji home-made cigaret. Vsekakor je to ena 

izmed stvari, ki jih imenitno obvlada. In stvari, ki jih obvlada, 

ni ravno na pretek. Zaradi nekaj teh sem se sploh znašla tu, na 

Zminjaku. Komu razen meni bi padlo na pamet za božič 

odpotovati na otoček pozabljen od boga in človeka? Pa vendar - 

ravno zato tako ljubim ta kraj. S Krešom ali brez. Brez njega in 

njegove ladjice - brodiča, kot ji ljubkovalno pravi, do sém ne bi 

mogla. Nikogar ni, razen naju in nekaj kač, po tem je kraj dobil 

ime. Roko na srce, kače do sedaj še nisem videla, čeprav sem tu 

že v tretje. »Sad je vrime,« reče, »kad su išle na toplo.« Kot da ne 

vem. Zmeraj razburjeno kriči za mano, luda žena, ko se pojam 

vsevprek čez goščo in skalovje. 

Zminjak lahko prehodiš podolgem in počez v slabi uri in to 

storim vsaj enkrat na dan. Privoščim si vrh, od koder lahko 

preštejem vse Kornate, če se mi zahoče. Razgled je bajen. Krešo 

pač veliko raje poseda na opusteli obali, od koder se v sezoni 

odpira pogled na miljone jamborov. Spominjajo na vojake v 

postroju, rahlo opite vojake, saj se zibljejo na gladini. Zdaj 

samuje tam samo Krešov jambor. Skupaj z njim se nastavlja 

soncu, medtem ko jaz - zdaj že precej sestradana - mislim na to, 

da zna na primer uloviti res dobro ribo. Pa ne le ene. 

Vzel me je že s sabo na svoj brodič, vžgal motor in oddaljila sva 

se od obale, ne preveč daleč. Nikoli ne lovi na odprtem. Na 

nevidni meji sva upočasnila, pustila v leru in spustila mreže. 

Pravijo jim stajačice, ker jih čez noč pustiš v vodi. Nanje lovi ribe 

vseh vrst; škarpine, orade in brancine, ki so najinteligentnejši. 

Ne vem od kod mu ideja, da so ribe inteligentne, ampak on 

vztraja: »Brancin zna da se povuče.« My man, me obide. Pajkom 

se je potrebno izogibati, strupeni so in rabiš injekcijo, če se 

zapičijo vate, menda lahko celo umreš. »Da znaš, nevjerovatni 

bolovi«. Tako pravi Krešo. Za to mi je v trenutku, ko mreže 

neslišno potapljava v morje, prav malo mar. Še lahen 

pljusk in že se toneč bližajo dnu. Neslišno se posedejo v mehko 

mivko. Ampak on se ne ustavi, neumorno mi razlaga o… 

mrežah: »Plivarice su za plave ribe, koče za škampe, mreže 

stajačice pak za škarpine, pa isto tako i za rake - jastoge, hlap 

raroge. Takvo što..« Pojma nimam o čem govori, ne poslušam 

ga in tudi ne zanima me preveč. Očitno bi rad vrgel še kake 

druge mreže, čeprav bi mu zdaj že morala priznati, da nisem 

nikakršen ulov. Veliko raje kot o sebi premišljam o morju, ki 

spominja na olivno olje. Spokojno plimuje in v njem se plaho 

blešči odsev sonca, piš vetra pa neslišno vleče čez nasade oljk. 

Mreže pustiva čez noč, dan ali celo dva, ker je potrpežljivost 

ključna. »Pazi, važno je pravo vrime.« Tako govori izvedenec. 

Dobro ve, kdaj se splača odpluti in kdaj je bolje obsedeti in 

presti čas. Tudi to obvlada v nulo. V mreže se zatakne precej 

rib, zagotovo zato, ker ne mislijo in ne predvidevajo. 

Spominjajo me nanj. Včasih, redkeje, tudi name. Niso 

pripravljene na tako smrt. V bistvu na nikakršno, kdo pa kdaj 

je? 

O tem razmišljam, ko mi v roko potisne valjček. »A sad ti,« 

zaukaže. Napeta sem, ni mi všeč, da me kdo gleda, ko počnem 

stvari, ki jih ne obvladam. Ampak on je prizanesljiv in dobro 

mi gre od rok. Že znam. Zdaj me ni za ustavit, naredim za celo 

škatlico cigaret, on pa se zadovoljno muza. Spet mu je uspelo 

tisto, kar obvlada izmed vsega najbolje in to je »rade Japanci 

za nas«. V njegovem primeru zanj ne delajo samo Japonci (ti v 

bistvu še najmanj), temveč čisto vsi, ki jih pozna. 

»Eh, a sad ispecimo dobru ribu,« reče. V senci njegove trte si 

dajeva opravka vsak s svojo porcijo. Krešo rad lovi, jaz pa rada 

berem, ali rečeno drugače - nabiram modrosti. Točno tako je; v 

knjigah iščem popolnost. Kako nenavadno pravzaprav, ko pa jo 

imam vendar pred nosom! 

Nikogar ni, ki bi nama kratil mir, morje naznanja neizpodbitno 

svobodo in brodič se leno pozibava na gladini, kot se bo Krešo 

pozibaval malo kasneje, kje drugje. Ko pade mrak, ki ga že 

dohiteva trda tema, si privoščiva razkošno kopel. Luna se koplje 

v valovih, tako kot midva in plankton pod nama pobliskuje v 

nebo. Krešo je dober še v eni, niti malo nepomembni stvari, 

zaradi katere sem tu.

MG

ilustracija: Mojca Fo
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KOT DA TONEM
To leto, od kar sem se ločila, je bilo pravi 

pekel, vse, skoraj vse je šlo samo dol, dol. 

Lahko bi rekla pekel ali vrsta katastrof, a 

kaj ko nisem vešča besed. Ne vem več, 

kako naj razprem pahljačo svoje 

osebnosti, kam naj jo spravim, naj se še 

naprej pretvarjam, da sem ista, kot sem 

bila?

»Moški so revčki!« ima navado reči moja 

sodelavka, samohranilka z dvema 

otrokoma. »Revčki«, poudari v ciničnem 

smehu.

Tako pač je, živiš s človekom dvajset let in 

si samo misliš, da ga poznaš. Ne veš, kdaj 

se zgodi, ne samo odtujitev, da preprosto 

več ne razumeš njegovih besed, ne slišiš 

ga. A znamenja so že prej. Telo ne laže. 

Tri leta prej praktično ni spal z mano. Če 

pa je, je samo spal. Saj ne rečem, nikoli 

nisva imela pestrega in bogatega spolnega 

življenja. Znamenja so, a jih ne vidiš. 

Njegove odsotnosti preko noči. Vse bolj 

pogoste. Niti pojasnjeval ni več, sama pa 

tudi nisem spraševala. 

Morda sem bila naivna, morda samo slepo 

zdolgočasena.

Zdaj se dogaja, zadnje leto, da se kar 

usujem sredi službe. Solze. Seveda me 

sodelavke čudno in presenečeno gledajo. 

Morda tudi sočutno, kaj pa vem. Ker tu je 

še moja hči. To spremeni marsikaj. Kako 

trapast izgovor, a je pač tako. Osemnajst 

let je dopolnila in letos gresta s fantom 

prvič na morje. Kliše je, da čas tako beži 

in se drobi, a je res. Niti oči mi ni treba 

zatisniti pa jo vidim malo, malo vso 

rožnato v svojem naročju.

A zdaj se sprašujem: Smo bili srečni takrat? 

Je bila vse zgolj utvara?

Ne vem, čas toliko tega odnese, toliko 

novega naplavi, da ne morem in nočem 

soditi in vendar sodim. Ne gre drugače. 

Njega, ki mi je tako lagal, tako prekleto 

lagal! Gledal me je v oči in mi lagal!

»Moja hči«, si rečem kdaj pa kdaj na glas. 

Skoraj neopazno je iz dekleta postala 

ženska. Ne vem, morda smo res živeli 

drug mimo drugega, morda res v nekakšni 

praznini. Vse obveznosti in besede so bile 

zgolj površinske, a tega mi ni nikdar vrgel 

naprej. 

»Veš, mama«, je rekla, »po svoje te ne 

razumem, a tak občutek imam, da nisi 

ravno srečna.«

Te njene besede mi odzvanjajo šele sedaj.

In tu je še moj oče, ki je v domu 

starostnikov. Moj oče, moj steber trdnosti 

nekoč. Zdaj pa, kot da je postal nekako 

prosojen. Sedi sam na klopi ob fontani. 

Moj oče. Moja hči. Moj bivši mož. Moje 

votlo življenje.

Ob jutrih, ko se urejam pred ogledalom, 

rečem tujki: »Nimaš več družine, tvoja 

hišica iz kart se je sesula.« Ne zaboli 

vedno, postala sem otopela, nobene prave 

energije nimam več, že malenkosti me 

utrudijo.

In letos je prvič vse drugače. Sama sem, 

čudno sama. Čas poletja in čas, ko se 

večina družin odpravlja na dopuste. 

Seveda se spominjam naših od prej. 

Bovec, Premantura. Manična depresija. 

Sivi oblaki sredi sončnega dne.

Ničesar več varnega, trdnega nimam, 

oprijemljivega, znanega.

Včasih ure in ure posedam pred televizijo 

in preklapljam kanale. Včasih se mi ob 

popolnoma brezveznem fi lmu ulijejo 

solze. Včasih listam po revijah in prebiram 

zaupne besede. Včasih slonim in kadim, 

po devetnajstih letih sem znova kadilka. 

Včasih si natočim kozarec, dva gina. 

Opazujem osvetljena okna v bližnjih 

stolpnicah. Družinske večerje.

Jutri je prvi dan dopusta. Kam naj grem? 

S kom naj grem? Čemu naj grem?

Sama sedim v svojem sterilno čistem 

stanovanju in se ne morem premakniti. 

… poletni dan, poletni dan, ki se je skril v 

školjko, poletni dan, ko … odmeva radio iz 

sosednjega stanovanja.

Družina s tremi otroki se je preselila pred 

dobrim letom, hrupni so, a nič moteči. 

Lepo pozdravijo na stopnišču, moški se 

celo prikloni. Kar tako pomislim: So srečna 

družina?

Včasih me je strah, da postajam nora, ker 

se v mislih toliko pogovarjam sama s 

seboj. Poskušam se spomniti, kako je bilo 

prej. Smo se sploh pogovarjali med seboj? 

Ne vem. Zdaj je vseeno.

Morda bi lahko šla sama v Bovec? pomislim. 

Samo kaj naj tam, naj grem na rafting, naj 

grem po vseh poteh, kjer smo hodili? Naj 

grem na morje? Naj se vsako jutro uležem 

na plažo in sončim, naj plavam, naj … o 

bog!

Mirna sem, nevarno mirna.

Prejšnji vikend sem se sprehajala ob reki. 

V predmestju je bila še vedno zelena in 

umazana. V bistvu se nisem imela kam 

dati. Včasih sem veliko hodila v kino. 

Altmanove Tri ženske, Kriki in šepetanje 

od Bergmana, Sofi jina odločitev je samo 

nekaj naslovov, ki so mi ostali v spominu. 

Zdaj je večino tega na kabelski. 

Ne morem se zbrati, preveč sem odsotna, 

da bi lahko spremljala ves fi lm. Ne vem. 

Vem, da je poletje in jutri se mi začne 

dopust. To vem. Vem, da je skoraj eno leto 

od ločitve in da se letos moja hči prvič 

sama s fantom odpravlja na morje. Vem, 

da oče čaka v domu starostnikov, da ga 

obiščem.

Ne vem, morda bom šla po dolgem času 

na materin grob. 

Gledam to leno motno reko in mislim na 

vlak. Kako drvi, kako stojim ob tirnicah in 

čakam. Bolečina v trebuhu med spodseka.

Doma sem. Nedelja, obupana nedelja. 

Mirna sem, nevarno mirna.

Franjo Frančič

ilustracija: Tjaša Žurga Žabkar
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ČEPRAVČEPRAV

ČEPRAV SE TI  ZDI ,ČEPRAV SE TI  ZDI ,
DA SAM SI  V TEMI ,DA SAM SI  V TEMI ,
VERJEMI ,  DA NISI .VERJEMI ,  DA NISI .
MNOGO OBRAZOV SO VIDELE ULICE ,MNOGO OBRAZOV SO VIDELE ULICE ,
TEŽKI  KORAKI SO STOPALI  TU.TEŽKI  KORAKI SO STOPALI  TU.

ČEPRAV SE TI  ZDI ,ČEPRAV SE TI  ZDI ,
DA UGAŠAJO PESMI ,DA UGAŠAJO PESMI ,
VERJEMI ,  ŠE SLIŠAL BOŠVERJEMI ,  ŠE SLIŠAL BOŠ
GLASBO NEBES.GLASBO NEBES.

VSI  GOVORIJO TE ČUDNE JEZIKE,VSI  GOVORIJO TE ČUDNE JEZIKE,
ELEKTRA,ELEKTRA,
MEDYANA,MEDYANA,
HYENA,HYENA,
FASTER.FASTER.
ČEPRAV SE TI  ZDI ,ČEPRAV SE TI  ZDI ,
DA RAZUMEŠ LE SEBE,DA RAZUMEŠ LE SEBE,
VERJEMI ,VERJEMI ,
OBSTAJA VESOLJE ZA VSE.OBSTAJA VESOLJE ZA VSE.

ČEPRAV SE TI  ZDI ,ČEPRAV SE TI  ZDI ,
DA VSE JE LE FARSA,DA VSE JE LE FARSA,
DA SLIKE NEJASNO IZGINJAJO V NIČ , DA SLIKE NEJASNO IZGINJAJO V NIČ , 
VERJEMI ,VERJEMI ,
ZAČUTI ,ZAČUTI ,
ZAUPAJ LJUBEZNI ,ZAUPAJ LJUBEZNI ,
KER ONA RAZUME,KER ONA RAZUME,
PREMAGA VSE.PREMAGA VSE.

BARBARA KALIŠNIKBARBARA KALIŠNIK

ren

ilustracija: Sandi Lipnik
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STANOVANJE ŠT. 6
Ura je točno 21.30. 

Izstopi iz avta in z očmi poišče blok številka 23. Stara 

socialistična gradnja iz šestdesetih, pustih in že zdavnaj obledelih 

barv. Po fasadi grafi ti in umazanija, očitno stara več deset let. 

Vstopi. Odmevi korakov se v prizmah lomijo po praznem 

stopnišču. Slabo vidi, temno je, gorijo le zasilne požarne luči.

Izza nekih vrat se vali vonj po zažgani jagnjetini.

Moški z izrazitim pivskim trebuhom, ki odpre vrata stanovanja 

številka 6, je oblečen v zamaščeno spodnjo majico in kratke hlače. 

Njegov pogled je vprašujoč, ampak samo za trenutek. Potem se 

nenadoma spomni, zakaj je obiskovalec prišel, in na njegovem 

obrazu se izpiše eno samo čustvo.

Strah. Za nekaj sekund je šum vode, ki prihaja iz kopalnice, edini 

zvok iz notranjosti.

Čez petnajst minut je prišlek vedno v stanovanju. Debeluhar v 

spodnji majici joče, moleduje in prosi kot pretepen ulični pes. 

Potrpljenje odteka skupaj s sekundnim kazalcem na uri in 

debeluhar to dobro ve. Voda v kopalnici še vedno teče, očitno si 

je hotel tik pred tujčevim prihodom pripraviti sproščujočo kopel. 

Obiskovalec mu pomaga in iz police vzame podolgovato 

stekleničko ter jo s stiskom ene roke izprazni v kopalno kad. Z 

drugo debeluharju uklešči vrat.

Šum tekoče vode preglaša zvoke grgranja in davljenja, ki prihaja 

izpod gladine.

Star je pet let in ne zna plavati. Vse je tako novo. Vonj po gnilih algah 

in okus soli na goli koži sta nekaj, česar prej ni poznal. Tesno se oklepa 

sestrinega hrbta, medtem ko se ona spotika čez špičaste kamne v vodi. 

Svet pod gladino ga spominja na molčeč pragozd, vodno rastlinje 

valovi v ritmu valov.

Iz kafi ča ob obali prihaja stara hrvaška popevka, zrak kar trepeta od 

vročine. Nenadoma zdrsne, kot zrel sadež pade s sestrinega hrbta, ona 

plava naprej, kot da se ne bi nič zgodilo. Vsepovsod voda, sama voda. 

Skozi davljenje in grgranje, ki prihajata izpod gladine, se prebije le 

ženski glas nekje od daleč: »More, slušam samo more, kad se jave zore, 

kad smo skupa mi ...«

Ko zapusti stanovanje, je ura natančno 22.00. Zunaj se je med 

tem časom že skoraj popolnoma stemnilo. Avto je še vedno tam, 

kjer ga je pustil. Prižge motor in vključi radio. Rad posluša 

brbljajoče in nepomembne zvoke, ki ga oddaja, pomagajo mu 

preglasiti misli. Medtem ko z jopiča briše ostanke pene, iz malce 

pokvarjenih zvočnikov zahrešči špikerjev glas.

»Današnji poletni večer je kot nalašč za kak zimzelen komad 

legendarne Tereze Kesovije. Dragi poslušalci, cenjene poslušalke, 

upam da v tem trenutku že uživate kje na obali ...«

Prvi takti mediteranske melodije se lenobno razlegajo iz avta in 

se odbijajo od betonskih zidov starihsocialističnih zgradb. Pogled 

pomotni in se otopelo ustavi na bližnjem smetnjaku poleg avta. 

Roka, držeča avtomobilski ključ, na sredi giba nenadoma zastane 

in mrtvo pade ob telo.

Zarja Vršič
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MOŠKI, KI JE IZGUBIL DUŠO 
To je zgodba o človeku, ki je izgubil dušo. No, morda pa tudi ne. 

Morda je to samo uvod v zgodbo o človeku, ki ni izgubil duše. 

Čudna so pota pisane besede. Nenavadne so pravljice, ki jih piše 

tisti, ki se igra z besedami. Besede. Te zapisane misli, ki so 

močnejše od vseh vojska na svetu. Besede, ki bodo ostale še 

dolgo potem, ko se bo za človeštvom izgubila sleherna sled v 

vesoljstvu stvari. Besede, ki bodo samo čakale na nekoga, da jih 

bo zopet zapisal. To naj bi bila torej zgodba o človeku in njegovi 

duši. O tem, ali jo je izgubil ali ne, pa boste morali presoditi 

sami. 

Zgodilo se je v daljni preteklosti človeštva. Nekateri tistemu 

obdobju pravijo tudi prihodnost. Moški, o katerem govorimo, 

je nekega dne ugotovil, da mu nekaj manjka. Nekje v sebi je 

začutil hudo neugodno praznino. Začel se je zavedati, da nima 

nobenega odnosa do sveta okoli sebe. Da mu je vseeno, kaj se 

dogaja z ljudmi. Kot da je izgubil del samega sebe. Kar nekaj 

časa je trajalo, da se je domislil, da nima več svoje duše. Da jo je 

očitno nekje pozabil. Založil. 

Kar je bila hudo neugodna zadeva. In ker tisti, ki se igra z 

besedami, pripoveduje nenavadne pravljice, zgodbe, v katerih je 

vse mogoče, potem povejmo, da se je možakar odločil poiskati 

svojo dušo. In ker je bilo v tem svetu preteklosti, ali pa je bila 

morda to prihodnost, pač vse mogoče, je odšel naravnost v 

agencijo za iskanje duš. Uslužbenci so bili do njega na moč 

prijazni. Najprej so ga poslušali, potem pregledali, napravili 

rentgenske in kaj vem še kakšne posnetke in mu dali izvid. Na 

katerem je pisala točna geografska lokacija duše v njegovem 

telesu. Zemljepisna dolžina in širina. No, telesna dolžina in 

širina. Točna lokacija. Možakar je bil z uslugo agencije za 

iskanje duš na moč zadovoljen. Zdaj je namreč točno vedel, kje 

mora iskati. Seveda pa je bila še ena težava. Na videz skoraj 

nepremostljiva. Kako do tja? Kako do svoje duše? No, s takimi 

malenkostmi vas res ne mislim obremenjevati. Saj živimo v 

prosvetljeni dobi. Saj je skoraj vseeno, kakšno pot si je izbral 

naš nesrečnik. 

Morda se je dal pomanjšati in vbrizgati v svoje telo? Ali je 

vstopil v astralne svetove? Ali pa si je pomagal z navidezno 

resničnostjo? Virtualnostjo, kot temu pravijo po domače. 

Bistveno je samo to, da se je možakar znašel v svojem telesu in 

da je imel v rokah karto, na kateri je bila označena točna 

lokacije njegove duše. No, seveda je imel tudi kompas, da ne bi 

slučajno zašel. In kot vsi popotniki je imel pri sebi malico in 

čutarico vode. In tako se je odpravil po gričih in dolinah svojega 

telesa. Najprej je hodil po cestah, nato po makadamu, dokler se 

ni znašel na vaških poteh. Pa naprej po gozdnih stezicah, čez 

mostove in brvi. V divjino. Kjer so skale zamenjale rastje in kjer 

so se izgubili sledovi sleherne obljudenosti. Popotnik je 

pogumno prečil reke in hudournike, se vzpenjal po ostrih 

skalah in povzpel na osamljenega, zasneženega vršaca, kjer si je 

spočil oči na nepregledni snežni belini. In nato še naprej, spust 

po ledeniku in po prodnatih plazovih v dolino. In hodil in hodil 

je še naprej. Dokler ni prišel na sam rob velikanske puščave. Še 

enkrat je pogledal karto, se orientiral s kompasom in videl, da 

je na pravi poti. In tako pogumno stopil naprej v peščeni pekel. 

In hodil in hodil. Že zdavnaj mu je zmanjkalo hrane, imel je le 

še nekaj kapelj vode. In kmalu ni mogel več naprej. Vlekel se je 

po vseh štirih in preklinjal samega sebe, ker se je dal zapeljati. 

Samemu sebi, seveda. Saj je bil on tisti, ki je hotel vse to. Z 

zadnjimi močmi je še enkrat preveril, kje se pravzaprav nahaja, 

in ugotovil, da je le nekaj metrov stran od kraja, kje bi morala 

biti njegova duša. Kot v transu je prelezel tistih nekaj metrov in 

zmedeno gledal naokrog. Nikjer ni bilo ničesar. Pesek in samo 

pesek. Prešinilo ga je, da je njegova duša morda zakopana, in 

začel je kopati. Meter, dva metra peska je izkopal, ko je končno 

naletel na nekaj trdega. Lesenega, obdanega s kovinskim 

ogrodjem. Na staro skrinjo. Tisti, ki se igra z besedami, bi 

verjetno rekel, da je možakar odkril gusarski zaklad. Samo 

povejte mi, kaj naj bi gusarski zaklad počel sredi puščave? 

Tistemu, ki se igra z besedami, pač ni mogoče vsega verjeti, saj 

je on eden tistih, ki sanjajo z odprtimi očmi. Pri takih pa človek 

nikoli ne ve, kje se končuje stvarnost in začenjajo sanje. No, naj 

bo tako ali drugače, možakar je izvlekel skrinjo in jo dolgo časa 

gledal. Skrinja je bila zaklenjena s tremi velikimi ključavnicami 

in je ni mogel odpreti. Ko se naenkrat spomni, da ima okoli 

vratu ključek. Ki ga je nosil že od otroštva kot drag spominek. 

In glej, čudež. Ključek je odprl prav vse tri ključavnice, tako da 

je lahko odprl skrinjo. Kjer je bila seveda njegova duša. 

Moški je dolgo časa buljil v predmete, ki so bili v skrinji. 

Njegove stare, polomljene igračke, dnevnik, ki ga je pisal kot 

mlad fant, njegov plišasti medvedek, ki je izgubil tačko, slika 

njegove prve ljubezni, ki pa je ni nikoli izpovedal. Oh, pa 

ljubezenska pisma njegovega prvega dekleta, pa izrezki starih 

časopisov, pa sličice, ki so bile v čokoladkah in napolitankah, in 

albumi, v katere jih je lepil. In še in še. Pa še slikanice, ki jih je 

izrezoval iz časopisov. In seveda stripi. Moški je skrbno 

pregledoval vse te malenkosti, ki so ga tvorile in naredile kot 

mladega fanta in kasneje moža, skrbno je sestavljal vse te 

delčke svoje duše in z njimi polnil praznino v svojem telesu. In 

nenadoma je začutil, da je ponovno cel. Da ni več prazen. Da 

ima zopet svojo dušo. Zavriskal je, se dvignil in se s prešernim 

nasmehom na licu mirno odpravil po poti nazaj, od koder je 

prišel. 

To je torej zgodba o človeku, ki je iskal svojo dušo. Povedal pa 

sem že, da je to morda le uvod v zgodbo človeka, ki ni izgubil 

svoje duše. Kako to? Mar je mogoče, da je ta moški, kljub temu 

da je pozabil na vse te malenkosti, ki so ga opredeljevale kot 

otroka in označile kot moža, živel življenje, ki mu ga je zapisala 

usoda? Da je oboževal knjige, stripe in fi lme? In da se je v 

nekem smislu v celoti predal domišljijskim svetovom? In ko je 

tako strumno marširal domov, je v svojem spominu še vedno 

premleval predmete, ki jih je našel v skrinji. V mislih mu je 

lebdela slika dekleta, ki jo je nekoč izrezal iz časopisa. Bila mu 

je seveda neznansko všeč. Ob tej sliki je večkrat premišljeval o 

tisti pravi ljubezni. Saj veste, o tisti edini, tisti, ki ti je usojena. 

Tisti, ki je samo ena na svetu. Ali pa na vseh svetovih. Takrat je 

še sanjaril, da ga nekje čaka. In upal. Sedaj ko je bil starejši, pa 

je vedel, da ni tako. Vedel je, da smo izgubljeni tako v prostoru 

kot času, tako da je na svoja vrata nalepil napis: 

Moja prava ljubezen je umrla pred tristo leti, 

moj pravi prijatelj pa se še ni rodil.

Verzi japonskega pesnika pač, napisani pred dobrim stoletjem, 

ki pa so še kako dobro odražali stanje njegovega notranjega 

nemira. 



013

Rekli smo že, da je bil pisatelj in prevajalec. Pa tudi esejistika 

mu ni bila tuja. In ker je v njegovem srcu venomer tlel nemir, 

ni bilo prav nič čudno, da se je pustil zapeljati domišljiji. 

Fantazijskim svetovom, ki lebdijo na samem robu našega sveta. 

In ko se mu je življenje postavilo na glavo, ko je izgubil vse, kar 

je imel, seveda tudi dušo, je nekega dne s stene snel velik star 

ključ. Takrat je stopil do reke, ki je tekla skozi mesto, in še 

naprej na sredino mostu. Dolgo je strmel v temačno vodno 

gmoto, ki se je valila pod njim. In nato segel v žep, izvlekel ključ 

in zaklenil svoje srce. In ga odvrgel v vodo. Pravzaprav se sploh 

ni dobro zavedal, kaj počne, le bežno so mu prišle na misel 

posledice, ki jih je s tem povzročil. Še na kraj pamet mu ni 

prišlo, da bo neko dekle, ki je ne bo nikoli spoznal, večkrat prav 

zaradi njega stopilo na ta most in skoraj vedno potočilo kako 

solzo. Saj tega pa res ni mogel vedeti, kajne? Takrat je bilo vse 

videti nepovratno izgubljeno. Vse njegovo življenje je šlo v 

prazen nič. Kot da ga nikoli ni bilo. In s tem, ko so se za njim 

in pred njim zrušili vsi mostovi tega sveta, je izgubil sleherni 

smisel življenja. In takrat se je odrekel tudi svojim sanjam. 

Sklenil je, da ne bo sanjal nikoli več. Saj je bil prepričan, da si 

sanj sploh ne zasluži. Da ne sme nikoli več sanjati ne o sreči ne 

o ljubezni. In tako se je odrekel vsemu, kar si človek sploh lahko 

zaželi.  

Ampak kaj ko takrat še ni vedel nečesa pomembnega. Da je vse 

tisto, kar se izgubi, mogoče tudi najti. Ni vedel, da obstaja 

emporium izgubljenih sanj, kjer je mogoče najti prav vse. Od 

izgubljenih ključev do izgubljenih let. Od izgubljene ljubezni do 

spoštovanja ljubljene osebe. In seveda tudi življenja, ki se mu 

je nekako zmuznilo med prsti. In še nekaj se mu je prikradlo v 

misli. Pravzaprav v sanje. Tuje sanje. Sanje, ki mu jih je prinesel 

peščeni človek. SANdMAN. Tisti, ki sanja tuje sanje. Mladenič, 

ki nekako ni več razločeval stvarnega sveta od domišljije, je pač 

slepo verjel peščenemu človeku in je bil vedno bolj prepričan, 

da lahko samo še v tujih sanjah najde vsaj približek svojega 

življenja. Tu pa je seveda majčkena težavica. Vrata v tuje sanje 

so zaprta. Zaklenjena z nebroj ključavnicami. In če želiš, da se 

ta čudežna vrata odprejo, te mora v sanje kdo povabiti. Morda 

dekle, ki si se ji slučajno prikupil. Morda stara ljubezen, ki ni 

pozabila nate. Ali pa dekle, ki ti ljubezni sploh ni izpovedalo, v 

njegovem srcu pa je leta in leta tlel ogenj, ki je gorel samo zate. 

Brez dovoljenja so ta vrata pač večno zaprta. 

Rekli smo že, da je to zgodba o moškem, ki je izgubil dušo. Ali 

pa tudi ne. O tem boste morali pač sami presoditi. Morda je 

samo malo pozabil, kje je. Tako kot je ohranil ljubezen do lepih 

stvari, ki so mu vseskozi krojile življenje. Tudi do žensk. Do 

vseh tistih, ki niso bile njegove ljubice, niso in tudi nikoli ne 

bodo. Ali pa je tudi tukaj ravno obratno. Da je prav tako. Tudi 

do žensk. Do tistih, ki so bile, ki so in bodo njegove ljubice. 

No, sicer pa je že dolgo tega, ko je zapustil ta svet. Ki mu 

pravimo realnost. Umaknil se je v večno sivino, nekam na mejo 

med življenjem in smrtjo. Tja, kjer vladajo iluzije. In verjetno 

mu ni zameriti, če včasih sanja tuje sanje. Saj ničesar drugega 

nima več. In verjamete mi lahko, da je cena, ki jo za to plačuje, 

ogromna. In takrat ko se bodo razblinile še iluzije, bo v 

nepovratnost izginila tudi misel o njegovem bivanju in 

zabrisala se bo sleherna sled njegovega življenja. Ali pa tudi ne. 

O tem boste pač presodili sami. 

Žiga Leskovšek

ilustracija: Anja Dr
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KAJ MI PRIDE NA MISEL, KO SLIŠIM BESEDO UTAPLJANJE
Boj, udarci, voda, dolgovi, sovraštvo, nekateri se dobesedno 

utapljajo v denarju, kar pa ne pomeni, da so srečni. K 

utapljanju spadajo tudi pomoč, smrt, voda v grlu. Pa utapljanje 

v spominih, drugi v lažeh, pa drugi v nezaupanju, tretji pa v 

lastnem dreku.

Vsi smo krvavi pod kožo.

Vsi bomo enkrat potonili.

Vsi delamo pizdarije, večje ali manjše.

Ko se rodimo in zadihamo z lastnimi pljuči, ponavadi zajokamo, 

začnemo se dret na vsa usta. To je velik uspeh za mater, očeta, 

za zdravnike in za dojenčka. Ko je popkovina prerezana, 

postane otroček samostojen. Res ga je treba poslušat, kako se 

dere, pol mu moraš brisat rit, treba ga je hranit, ampak nič 

hudega, če je otroček zaželen, potem mu je lepo in se mu ni 

treba utapljati v lastnem dreku in bruhanju. To je zelo pogost 

pojav. Poznal sem fanta, ki se je utapljal in tudi utopil v lastnem 

kozlanju. Končni cilj utapljanja je smrt, če te kdo ne reši.

Moj bog me je ustvaril zato, da mi bo lepo, da bom zadovoljen 

in srečen, ne pa da se bom utapljal v smrdeči, pokvarjeni megli 

zla.

Občudujem svojo zlato ribico, ki se utaplja oziroma potaplja že 

tri leta in je kar zadovoljna. Dokler bom jaz skrbel zanjo, ji ne 

bo hudega.

Po svoje pomeni utapljanje boj, boj za preživetje.

Med utapljanjem lahko dobiš tudi udarec v glavo. To res ni 

luštno, če izgubiš zavest med potapljanjem, to pomeni, da se 

utapljaš oziroma da smrt ni daleč. Žalostno. Večina ljudi se 

utopi v vodi, kar pa je smrtno nevarno. Lahko se utapljaš tudi v 

dreku ali v svoji ničevosti. Konec je isti. 

V raju se ni še nihče utopil. V raju pijejo kristalno čisto vodo in 

se hranijo z biološko pridelano zelenjavo in sadjem. 

Zelo hudo je, če se utapljaš v sovraštvu namesto v ljubezni.

Kavica

ilustracija: Mojca Fo
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SKUPNOST (TO NI PRAVLJICA, TO JE PRAVLA, KRATKOČASNA ZGODBA!)
Predstavljajte si, da bi naenkrat ostali brez denarja, elektrike, Predstavljajte si, da bi naenkrat ostali brez denarja, elektrike, 

nafte, trgovin in podobno. Primorani bi bili poiskati pomoč. H nafte, trgovin in podobno. Primorani bi bili poiskati pomoč. H 

komu bi šli?komu bi šli?

Šel bi do kmeta. Kmet že ve, kako preživeti. Šel bi do kmeta. Kmet že ve, kako preživeti. 

»Živijo kmet, kako si?« »Živijo kmet, kako si?« 

»Slabo, ne vem, kako naprej. Brez traktorja sem, semen iz »Slabo, ne vem, kako naprej. Brez traktorja sem, semen iz 

semenarn ni in ne znam preživeti brez pesticidov, strupov, brez semenarn ni in ne znam preživeti brez pesticidov, strupov, brez 

velikega orodja in ne da mi kdo kupi mleko, meso. Brez denarja velikega orodja in ne da mi kdo kupi mleko, meso. Brez denarja 

ne znam preživeti. Obsojen sem na propad in smrt.«ne znam preživeti. Obsojen sem na propad in smrt.«

»Dobro, grem naprej. Še je čas.«»Dobro, grem naprej. Še je čas.«

»Živijo, modni oblikovalec! Ti, ki se znaš tako lepo obleči, bi mi »Živijo, modni oblikovalec! Ti, ki se znaš tako lepo obleči, bi mi 

ti znal pomagat preživeti?« ti znal pomagat preživeti?« 

»Žal ne oziroma lahko te zelo lepo oblečem za smrt, če želiš!« »Žal ne oziroma lahko te zelo lepo oblečem za smrt, če želiš!« 

»Ne, hvala, grem naprej. Rad bi še živel.«»Ne, hvala, grem naprej. Rad bi še živel.«

»Lep pozdrav, električar. Bi mi ti lahko pomagal pri preživetju?«»Lep pozdrav, električar. Bi mi ti lahko pomagal pri preživetju?«

»Vse življenje sem delal z elektriko, povezoval sem kable, delal »Vse življenje sem delal z elektriko, povezoval sem kable, delal 

turbine, daljnovode in ustvarjal luč. Sedaj ko ni elektrike, pa ni turbine, daljnovode in ustvarjal luč. Sedaj ko ni elektrike, pa ni 

svetlobe, ki bi mi dala upanje za preživetje.« svetlobe, ki bi mi dala upanje za preživetje.« 

»Če je tako, srečno!«»Če je tako, srečno!«

»Lep dan želim, gospod trgovec! Sprašujem se, če bi mi lahko »Lep dan želim, gospod trgovec! Sprašujem se, če bi mi lahko 

pomagali preživeti?«pomagali preživeti?«

»Žal, vse prihranke sem vložil v pšenico, hale in različne artikle. »Žal, vse prihranke sem vložil v pšenico, hale in različne artikle. 

Če bi vedel, da vse to ni pomembno, bi drugam vlagal. Sedaj Če bi vedel, da vse to ni pomembno, bi drugam vlagal. Sedaj 

imam vse prazno in izropano. Ostale so le plastika in smeti, s imam vse prazno in izropano. Ostale so le plastika in smeti, s 

katerimi ne morem narediti nič.«katerimi ne morem narediti nič.«

»Torej, hvala vam. Se mi mudi.«»Torej, hvala vam. Se mi mudi.«

»Gospod vernik, kako gre danes? Morda bi mi vi lahko »Gospod vernik, kako gre danes? Morda bi mi vi lahko 

pomagali preživeti?«pomagali preživeti?«

»Ovčica izgubljena sem. Odkar denar ni več vladar in imetje »Ovčica izgubljena sem. Odkar denar ni več vladar in imetje 

zlatnine in svetlečih se stvari ne privablja ljudi, me je še sam zlatnine in svetlečih se stvari ne privablja ljudi, me je še sam 

Bog zapustil. Molim, da bi se vrnil.«Bog zapustil. Molim, da bi se vrnil.«

»Kako pa to? Ali ni Bog vsemogočen? On bi moral vedeti!«»Kako pa to? Ali ni Bog vsemogočen? On bi moral vedeti!«

»Saj ve, zato nas je zapustil!«»Saj ve, zato nas je zapustil!«

»Torej, če razumem, ni kaj veliko iskati. Lep dan vam želim!«»Torej, če razumem, ni kaj veliko iskati. Lep dan vam želim!«

»Dober dan, umetnik. Zanima me, če mi lahko nudiš nasvet, »Dober dan, umetnik. Zanima me, če mi lahko nudiš nasvet, 

kako preživeti?«kako preživeti?«

»Seveda! Naslikal te bom, ovekovečil na platno, kamen in papir, »Seveda! Naslikal te bom, ovekovečil na platno, kamen in papir, 

da bodo tvoji potomci gledali z začudenimi očmi in spoznavali da bodo tvoji potomci gledali z začudenimi očmi in spoznavali 

preteklost, kot jo samo jaz znam napisati in ustvariti!« preteklost, kot jo samo jaz znam napisati in ustvariti!« 

»Brez zamere, jaz bi raje rešitev za prihodnost. Ali znaš »Brez zamere, jaz bi raje rešitev za prihodnost. Ali znaš 

ustvariti kaj za prihodnost?«ustvariti kaj za prihodnost?«

»Seveda, vse, kar naredim danes, je za jutri!«»Seveda, vse, kar naredim danes, je za jutri!«

»Bom premislil, zaenkrat grem naprej.«»Bom premislil, zaenkrat grem naprej.«

»O, zvezdogledec, ti si pravi! Ti imaš prav gotovo svetlo rešitev »O, zvezdogledec, ti si pravi! Ti imaš prav gotovo svetlo rešitev 

za preživetje!«za preživetje!«

»Še malo bo treba počakati. V vesolje sem poslal satelite, sonde »Še malo bo treba počakati. V vesolje sem poslal satelite, sonde 

in sporočila za inteligentna bitja v vesolju! Počakati bo treba še in sporočila za inteligentna bitja v vesolju! Počakati bo treba še 

malo, pa bo.«malo, pa bo.«

»Koliko časa pa že čakaš?«»Koliko časa pa že čakaš?«

»Desetletja, a to ni važno. Odkril sem nastanek vesolja in »Desetletja, a to ni važno. Odkril sem nastanek vesolja in 

odkril, da se na sosednjih planetih ne da živeti. Sem pa odkril, da se na sosednjih planetih ne da živeti. Sem pa 

optimist in pomoč bo prišla!«optimist in pomoč bo prišla!«

»Dobro, grem naprej. Kasneje se vrnem.«»Dobro, grem naprej. Kasneje se vrnem.«

»Kako lep dan, kajne, matematik? Sprašujem se, če bi mi »Kako lep dan, kajne, matematik? Sprašujem se, če bi mi 

vi lahko pomagali pri preživetju, gotovo poznate kakšno vi lahko pomagali pri preživetju, gotovo poznate kakšno 

formulo?«formulo?«

»Dragi popotnik, vse življenje že računam, seštevam, korenim. »Dragi popotnik, vse življenje že računam, seštevam, korenim. 

Obvladujem množice, monome in še kaj. Razkril sem mnogo Obvladujem množice, monome in še kaj. Razkril sem mnogo 

možnosti za nastanek nečesa in odkril veliko neznank! Celo možnosti za nastanek nečesa in odkril veliko neznank! Celo 

slučajnosti sem dal matematično obliko! Preživetje pa mi je slučajnosti sem dal matematično obliko! Preživetje pa mi je 

velika neznanka. Upoštevam vse oblike števil in praštevil, velika neznanka. Upoštevam vse oblike števil in praštevil, 

uporabljam vse znanje fi zike in kemije, račun pa se mi ne izide.« uporabljam vse znanje fi zike in kemije, račun pa se mi ne izide.« 

»No, želim vam, da pridete čim prej do rezultata. Na svidenje.«»No, želim vam, da pridete čim prej do rezultata. Na svidenje.«

»Oh, saj res! Mati, oče, vidva sta me spočela in učila. Povejta mi: »Oh, saj res! Mati, oče, vidva sta me spočela in učila. Povejta mi: 

Kako preživeti?«Kako preživeti?«

»Otrok moj, vse, kar sva vedela, sva ti dala. Industrija nam je »Otrok moj, vse, kar sva vedela, sva ti dala. Industrija nam je 

dala hrano, zdravila in poživila. Z novo tehnologijo nas je dala hrano, zdravila in poživila. Z novo tehnologijo nas je 

razvajala in obljubila je, da nas ne bo nikoli zapustila. Sedaj ko razvajala in obljubila je, da nas ne bo nikoli zapustila. Sedaj ko 

nas je zapustila, sva v veliki zmedi. Nekaj se spomniva od starih nas je zapustila, sva v veliki zmedi. Nekaj se spomniva od starih 

prednikov, a sva žal večino pozabila. Za nas je to konec!«prednikov, a sva žal večino pozabila. Za nas je to konec!«

»Zame ne! Grem naprej.«»Zame ne! Grem naprej.«

»Lep pozdrav, orožar, mi boš ti znal svetovati, kako naj »Lep pozdrav, orožar, mi boš ti znal svetovati, kako naj 

preživim?« preživim?« 

»Seveda imam rešitve. Pravkar sem izdelal najbolj tehnološko »Seveda imam rešitve. Pravkar sem izdelal najbolj tehnološko 

razvito orožje, ki ubija na kilometer in več! Z njim boš lahko razvito orožje, ki ubija na kilometer in več! Z njim boš lahko 

ustrahoval in postal boš glavni, vse si boš priskrbel in živel boš ustrahoval in postal boš glavni, vse si boš priskrbel in živel boš 

kot kralj! Preizkušeno! Ljudje so vedno radi imeli nadmoč. kot kralj! Preizkušeno! Ljudje so vedno radi imeli nadmoč. 

Tisočletja že morijo in ubijajo, in dokler bodo na svetu ljudje, ki Tisočletja že morijo in ubijajo, in dokler bodo na svetu ljudje, ki 

se upirajo nadzoru, bo tako. Jih je pa vse manj! Še malo streliva se upirajo nadzoru, bo tako. Jih je pa vse manj! Še malo streliva 

in bomo vladali!«in bomo vladali!«

»Koliko orožja pa imaš?«»Koliko orožja pa imaš?«

»Veliko! Na sto tisoče kosov, za vsakega enega!«»Veliko! Na sto tisoče kosov, za vsakega enega!«

»Torej se bomo ubijali za preživetje?«»Torej se bomo ubijali za preživetje?«

»Ja, ker je nujno!«»Ja, ker je nujno!«

»Ampak jaz bi rad preživel!«»Ampak jaz bi rad preživel!«

»Torej – uči se streljati, da boš najboljši!«»Torej – uči se streljati, da boš najboljši!«

»In če ne bom?«»In če ne bom?«

»Potem boš mrtev! Samo eden bo preživel, in to tisti, ki je »Potem boš mrtev! Samo eden bo preživel, in to tisti, ki je 

najboljši v ubijanju!«najboljši v ubijanju!«

»Ne, hvala, poiskal bom drugo rešitev.«»Ne, hvala, poiskal bom drugo rešitev.«

»Kaj zdaj, vse, kar sem poznal in znal, sem uporabil, postaja me »Kaj zdaj, vse, kar sem poznal in znal, sem uporabil, postaja me 

strah, hočem preživet! Grem naprej, videl bom!«strah, hočem preživet! Grem naprej, videl bom!«

»Oj, kdo ste pa vi? Pa toliko vas je!«»Oj, kdo ste pa vi? Pa toliko vas je!«

»Lep pozdrav, popotnik. Mi smo Skupnost!« »Lep pozdrav, popotnik. Mi smo Skupnost!« 

»Kaj pa je Skupnost?«»Kaj pa je Skupnost?«

»Pridruži se nam in boš videl! Skupaj bomo preživeli!«»Pridruži se nam in boš videl! Skupaj bomo preživeli!«

Vasja DrajneVasja Drajne

ilustracija: Anja Dr
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JEST
Kaj sem že bil? Utopljen?! Razčetverjen? Mrtev? - no, vse to 

sem še zdaj. Kaj še? Zvezda? Mega zvezda? Najboljšejši 

ljubimec? No, to moraš postati šele, ko ti voda teče v grlo. 

Torej ... kaj sem? Sem totalno propadel in utopljen v sanjah, 

sem le človek, ki se bori za svoj lastni zrak na tem usranem 

planetu. Zrak? Zakaj že?!!

Ti, ki se boriš z rakom, in ti, ki se boriš z bulimijo, in še ti, ki se 

boriš z ostalimi tisočimi boleznimi ... Kdo si ti?! Kaj misliš, da 

trpiš bolj kot jaz? Mar nam ni že pokojni Jezus rekel, da vsakdo 

nosi svoj križ? Morda se motim, vendar pa vseeno - hudič nas 

rešil ne bo. Kvečjemu nas bo peljal v svoje jame, v ogenj in 

opustošenje. Pa je opustošenje, če v peklu lahko na ognju 

pečem odojka in v nebesih lahko jem le krekerje? Brez veze so 

ta nora vprašanja. Odgovorite si sami. Mene zanima le eno ... 

Sem utopljen? Res je, da živim v hiši takoj ob reki. Res je, da se 

ga vsak dan zapijem. Torej, od česa sem utopljen? Od alkota ali 

od reke? Od besed mojih »vsemogočnih« ali od lastnih besed? 

Zakaj že?

Naj bo, kot hoče ... ampak (spet ta ampak) Janez Blond nas je 

rešil vse. To niso bili strahovi ali Van Dam ali oni, ki ga v 

slovenščini imenujejo kot Šravenciger ... To je bil on, ki je nad 

vsemi nami. To je bil on, ki se imenuje ... Ne smem izgovoriti 

njegovega imena, da ne bom končal spodaj na odojku. 

Kaj si mislite, ljudje? Smo boljši ali smo slabši? Vi, ki ste revni, 

nam držite glave ven iz vode, in vi, ki imate, nas tlačite dol. 

Vi kar ... Tu mislim na druge. Katastrofo bomo preživeli mi in 

podgane, kaj pa vi?! Imate nas za utopljene. In vi, znate plavati? 

Kaj sem že bil? Utopljen? Ja, po vaših normativih. Po njih sem 

še vedno. Sem utopljenec na  robu rečne struge. In kaj potem? 

Sem samomorilec na robu dreka. Sem ... Briga me, kaj sem za 

vas, a vem, da vas bom preživel za večno. Vem, da me 

Ljubljanica ne bo odnesla, in vem, da me nutrije in race ne bodo 

zgrizljale. 

Sem utopljen? Kakor za koga. Zase ne in še manj za vas. Še 

vedno diham in še vedno imam svoj glas. Pa naj ta seže v še 

katero kot le v deveto vas.

Taubi

STRELA JE NARAVEN POJAV, EKSPLOZIJA PA VERSKI POJAV.

JURIJ KUNAVER

ilustracija: Saraja
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UTAPLJANJE
V vsaki sekundi. Kdo mi je že rekel, da se vedno bolj 

utapljam? Vsi smo lutke lastnega utapljanja v preteklost ali 

v prihodnost. Vendar jaz se predajam umetnosti. Včeraj sem 

bila v Kranju na festivalu Integra. Kako sem se »utapljala« v 

igralcih! Otroci iz sirotišnice in Kralji ulice iz Budimpešte … 

Kakšni manki v človeku, a taki presežki. Tudi naši Kralji ulice 

so bili »1A« (2 igralca). Zabavno, a tako resnično. Jaz se 

večkrat utopim v tekst, se nasmejim, a kasneje me strezni 

njegova sporočilnost. Naj bo še tako poceni fi nta na odru, ki 

se ji smejiš, je po drugi strani življenjska. Dobili smo »bedž« 

Art is connecting us. Predvsem, ko se osebe s posebnimi 

potrebami, marginalne skupine povežejo ter na odru zasijejo. 

Takrat moji možgani niso težki od misli in hrepenenj, temveč 

lahkotni, ko se utapljajo v vlogi. Nihče ti nima pravice reči, da 

si se že »utopil«. Vsaka bilka mojega telesa se bojuje. 

Vzamem knjigo ter se potapljam v njene besede. Palestinski, 

afganistanski, judovski, egipčanski avtor … Pesmi, berem 

pesmi, romane in spet se počutim, da smo povezani. A kaj ko 

so to ljudje z istimi potrebami kot vsi, pa jih nekako začutim 

šele iz poezije ter romanov. Oni se utapljajo v drugih stvareh, 

a ko se malce poglobim, vidim tudi, da je njihova zemlja rodila 

pogumne umetnike in druge ljudi. Umetniki iz teh dežel so 

največkrat preganjani. In tako kot vsi begunci, nosijo vedno 

v sebi pečat izgnanstva. Nikoli ne pozabijo svojih korenin in 

nikoli se ne vrnejo, razen kadar umrejo.

Utapljanje je zame nedelo. Včasih pomislim, zakaj se tako 

ženem. Nekateri bi rekli »zastonj se še mačka ne praska« a 

volunterstvo je na en način nekakšen opoj, na dolge proge 

morda prodor. Mnogi slavni in kvalitetni umetniki pozabljajo 

kje so začeli ter se vrtijo samo v svojem krogu. Saj to velja za 

skoraj vsakogar. Služba, dom, družina, hišni ljubljenček … 

pri nas je nekako tako, če imaš službo, da si nekaj vreden. 

Drugače mislijo, da se utapljaš v nedelu. Za nekatere pisanje, 

umetnost, branje knjig ni delo. In to me utopi v žalosti in 

dobim občutek, da sem nevredna. A bolj se odpiram, bolj 

delam stvari, ki me veselijo, bolj se približujem samozavesti. 

Vem, da se ne bom »utopila« v življenju. Moja ladja pluje 

daleč stran od čeri, ledenikov. To ni narcizem, ni napuh, le 

ponos, da sem zvesta sami sebi.  Utapljajo se ladje življenja, 

ki plujejo po oceanih duš. A moj ocean je kot ljudje, ki vedo, 

na katero čer se morajo usesti, da jih ne odnese. Utapljam se 

sicer v mnogih stvareh, a pač življenje ne odpušča, kot tudi ne 

narava.

Barbara Jozelj
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UTAPLJANJE
Davidu so namenili kraljevsko ime. Ob rojstvu je tehtal samo 

tisoč petsto gramov, toda življenja se je tako krčevito oklepal, da 

je po dveh mesecih premagal smrt. Vsi so bili enotnega mnenja – 

fantič bo žilav in bojevit. Močan pogled je imel že kot majhen 

deček in kazalo je, da ga bo njegova neustrašnost ponesla proti 

velikim ciljem. Svojo držo je dokazoval že v rosnih letih. Pretepal 

se je s sošolci in prepiral s profesorji – kar ni vplivalo na njegov 

učni uspeh. Kvečjemu ga je izboljšalo. Mali David se je pripravljal 

na velike zmage.

Ker je točno vedel, kaj bi v življenju rad počel, se je vpisal na 

defektologijo. V srcu je bil topel in sočuten. To je imel pri sebi 

najraje. Prepričan, da se je odločil prav, je pridno študiral. In se 

zaljubil v Vito.

Zapletati se je začelo v drugem letniku, ko je oče izgubil službo. 

Mamina plača ni zadostovala, njegova štipendija pa je bila 

premajhna. Prisiljen je bil poprijeti za delo preko študentskega 

servisa.

David je takrat prvič spoznal, da v tej državi ni ravno lahko 

zdržat. Drugič je to ugotovil na bolj konkreten način. Ker redni 

študij ni bil več mogoč, se je vključil v izrednega in redno delal. 

Medtem je, seveda, že izgubil štipendijo. In to še ni bilo vse. 

Porabljeno je moral vrniti. Nič niso pomagali močan pogled in 

ostre besed, namenjene uslužbenki na uradu za štipendije. 

Nasprotno. Ker jo je razjezil, je že v dobrem tednu dobil odločbo o 

dolgu. Nekoč pa je odgovor na prošnjo za štipendijo dobil šele po 

nekaj mesecih. Logično, da je bil razvoltiran, se pravi zrevoltiran, 

ampak obenem pripravljen na boj. Postajal je jezen mladenič. 

Nemoč vedno povzroča jezo na življenje in se nalaga na pravih 

mestih.

Čisto drugače je živel, kot si je kdaj mislil. Osem ur je delal, potem 

pa tekal na predavanja, kjer je, premagujoč zehanje, z velikim 

naporom poslušal profesorje. Nezbrano je sledil predavanjem in 

le sem ter tja nekaj ujel. Ta nezbranost je v njem vzbujala nevaren 

občutek nepripadnosti. Spraševal se je, zakaj je njemu določena 

zgodovina namenila in zvalila tako velik kamen na srce. Zakaj je 

temeljil na skoku. On pa ni imel moči, da bi se odrinil. Začutil je 

neobičajno utesnjenost. Upal je, da od utrujenosti.

Če je hotel biti z Vito ali pa se je kakšno noč, bognedaj, zažural, 

je zjutraj komaj prilezel v službo. Nezanimivo in zelo utrujajoče. 

Delal je v kletnem arhivu, prelagal zaprašene kupe papirjev in 

trpel. Edina prednost te službe je bila, da je delal sam. Ni mu bilo 

treba skrivati nezadovoljstva. Lahko je brez strahu in brez 

zadržkov obrcal kakšen zaprašen zaboj z rumenimi dokumenti – 

izpred sto let.

Zaradi zasuka v svojem življenju David še zdaleč ni obupal. Kje 

pa! Imel je dolžnosti. Mami je vsak mesec dajal pol plače, ona pa 

ga je vsakič hvaležno pogledala. To mu je vlivalo pogum in voljo. 

Ko sta z zagrenjenim očetom diskutirala o izginjanju socialnega 

čuta države in nepotizmu, populizmu in podobnih navlekah, ga 

je zmeraj potrepljal po rami, s pomirjevalno narejenim obrazom. 

Vedel je, da se po očetovih žilah ne pretaka nobena vera več. Da 

se stara, ne da bi lahko izbruhal, kar se mu je narekovalo. Skozi 

svojega očeta je lahko videl vse. Tudi svoj lažni zanos, ki je, glej 

absurd, zmanjševal njegove psihične ambicije … Vedel je, da jutri 

ne bo lepo.

Vita pa ni bila lažna. Ljubila sta se še vedno, mogoče celo bolj, ker 

sta bila poredko skupaj. Še manj pa se je družil s prijatelji. 

Presenečen je bil, ker tega sploh ni pogrešal. Tako zgaran in 

utrujen je bil. Ko so ga le zvlekli žurat, se ga je nalokal ko mavra in 

družno z njimi pel, pil in »ga sral«. Naslednji dan pa se je počutil 

približno takole: »O, glej, klovn z odbito kapo in v ogromni obleki, 

ki nori: Umakni se, če ne, bom popizdil! Ta je res humorist … O, 

ne, saj to sem jaz! … Kot fi kcija s satirično tendenco.«

Tako je David oplazil demona, ki je šel mimo …

Kljub manjšim olepšavam je njegovo življenje ostalo 

nespremenjeno. Nekega poplitvenega dne, ko je v službi 

pregledoval in prelagal zaprašeno dokumentacijo, ga je prešinilo – 

že peto leto med starim papirjem!

»Neverjetnih pet let dolgočasja! Nevarno! Saj od tega starci 

umirajo …« jezno je mahnil po arhivski mapi in povzročil dodaten 

oblaček prahu.

V tem obdobju je naredil le nekaj izpitov, zdelo se mu je, da le za 

dvig morale. In to je bila nevarna misel. Kajti tisto, česar ni bilo, 

se je še vedno bleščalo v njegovih očeh. Vse, kar si je želel, je hotel 

nazaj. Čedalje bolj drzno in čedalje bolj divje.

Nenadoma, kdo bi vedel od kod, se je prikradel čas poslavljanja.

Na hitro je (v tujino) odšla Vita. Za zmeraj.

Za njo se je poslovil še oče. Brez slovesa. Za vedno.

Ne dolgo zatem se je še David poslovil od arhiva. In bil prisiljen 

iskati novo zaposlitev …

Sedel je v ambulanti in čakal na pregled za novo službo. Poleg 

njega je sedel hropeč starec in se ga ob kašlju dotikal z ramo. Ni si 

znal razložiti, zakaj je te dotike čutil kot odmeve strela. Starec pa 

je še naprej slonel na njem in tiho kašljal. David ni mogel dolgo 

čutiti tega, kar je čutil. A položaja ni mogel zamenjati, ker je bila 

čakalnica polna. Zato je odhitel na hodnik, prežeč na glas sestre, 

ki je klicala paciente. Iz čakalnice je na hodnik pokukala 

zdolgočasena deklica. Poskakovala je po tlakovanih ploščicah s 

kvadratki in se opotekla. Nerodno je stopila Davidu na nogo. Spet 

pok! Še močnejši kot prejšnji. Pohitel je ven na zrak. Na vratih je 

treščil v staro gospo. Začutil je, da mu skozi pore vre kri iz telesa. 

Da se bo tam, na pločniku, kar izlil. Zunaj si je mrzlično ogledal 

roke. Krvave niso bile, samo tresoče. Da le ni kri, si je oddahnil 

in naredil korak. Hodil je lahko – samo proti izhodu. Nazaj v 

ambulanto si ni upal. Vrnil se bo jutri, ko se bo pomiril. Zavil je v 

trgovino, skrbno se izogibajoč stikom z drugimi kupci. Nerodno je 

poplesaval po prodajalni in v nakupovalni voziček nabiral izdelke. 

V prodajalko pri pecivu je strmel toliko časa, dokler zahtevane 

vrečke s kruhom ni spustila na pult. Pograbil jo je, ne meneč se za 

njeno začudenje. Pri blagajni se je postavil meter stran od kupca 

pred seboj, voziček pa si je porinil za hrbet. Blagajničarki je že prej 

pripravil denar in ga položil na trak. Kupljeno blago je hitro zložil 

ilustracija: Damjan Majkić



019

v vrečko. Ko se je že odpravljal proti izhodu, je zaslišal rezek glas:

»Gospod, tole je še vaše!« Blagajničarka je v roki držala bankovec. 

David je stegnil roko po njem in se dotaknil – njenih prstov. 

Tresk! Kot bi stopil na granato. Tako je bil tudi videti. Z rdečimi 

očmi je izletel iz trgovine, puščajoč za sabo začudene poglede 

ljudi. Niti slutili niso, kaj je doživel. Iz njega je bruhala 

samorazdiralna energija, dogajalo se mu je nekaj nepojmljivega. 

Čutil je nekaj blaznega. Lotevala se ga je norost … Res je, da nikoli 

ni prav dobro prenašal osebnih stikov, vendar doslej s tistimi, ki 

jih je imel, ni imel težav. Za takšno kompulzivno motnjo še ni 

slišal. Grabila ga je tista zdrava, vsem dobro znana panika.

Posegel je v vrečko in potegnil ven pločevinko piva. V hipu jo je 

zvrnil in se takoj počutil bolje. Oddrvel je domov in najprej objel 

mamo … Nič. Ni bilo strelov, niti granat, niti krvi. Ničesar. Tako je 

bil srečen, da je mamo celo popoldne zabaval in z njo zvečer gledal 

fi lm namesto kvalifi kacij v nogometu …

Vendar je Davida sreča prehitro spustila. Od tistega strašnega 

dne dalje ga je vedno, ko je bil zunaj, v neznanem prostoru ali 

med neznanci, tisto strašilo močno zgrabilo za vrat. Kot bi ob 

polni luni doživljal preobrazbo. Roke so se mu začele tresti, v oči 

pa je, od notranje vročice, stopila kri, postale so rdeče. Kar je bilo 

pa še huje – stari tesnobi so se pridružile še nove. Vsi ljudje so 

postali neprivlačni. Ko so se smejali, še bolj. Če so se objemali – 

naravnost odurni!

To se zgodi, če vidimo le videno. Vidimo vse – kot ponesrečen trik 

in kot dvom, ki ga na koncu izpolni le molk. Vse to dobimo za 

primerno ceno.

Zato je David brez besed odšel v drug svet. V kraje, kjer čas posodi 

mir in svobodo. Kjer je vse prisotno – v isti razdalji. In zarobljeno 

s črnimi robovi. Kjer luč ne pomaga, ker vsi vse vidijo …

Zuzanna G. Kraskova

TAM ZA VASJO

Daleč stran, na pristni strmini,
kjer sonce jutru dan začne,

vse začelo se je.

Tam za vasjo,
za to goro, tam

doma je moje zlato.

Hvala soncu, da je tako.
Zvezdam, nebu, tebi strela,

da smo.

Tam za vasjo,
za to goro, tam

doma je moje zlato.

Krik smrti se ne razlega, 
glas zveni, da 
srečno živi.

Tam za vasjo,
za to goro, tam

doma je moje zlato.

Življenja pot brez zablod.
Zdravja, sreče, 
vse žive dni.

Tam za vasjo,
za to goro, tam

doma je moje zlato.

Ni vse samo farsa,
je iskrica, ki tli.

Ne obupaj, zaživi v radosti.

Tam za vasjo,
za to goro, tam

doma je moje zlato.

Jože Drol

ilustracija: Damjan Majkić
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IŠČEM JIH

Iščem jih, tiste,
ki se ne utapljajo.

Iščem jih, tiste,
ki resnično znajo trpeti. 
Kajti njih temà je globoka, 
a njih ljubezen 
široka.  

Iščem jih, 
tiste, ki razprti, 

ostajajo s svojo temino. 
Kajti oni znajo držati 
prostor dnevu 
in noči človeka. 

Iščem jih, 
ki se v trenutnostih so-čutijo. 
Kajti oni se ne razlijejo v trpljenje. 
Oni so si priča. 

Iščem jih, 
ki z odprtimi prsmi 
sončijo duše 
in s sproščenim trebuhom 
puščajo, 
da skoznje steka vednost. 

Iščem jih, 
ki nežno poljubljajo svojo trpkost, 
kajti oni slute, 
da je trpljenje poljubno. 

Milka Podobnik
foto: Aleksander Petric
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KOFETKARJA XXL
Spim v tej svoji čumnati. Saj ni bog ve kaj, a je. Imam toplo sobo 

v hiši in sostanovalce, ki so še kar v redu. Morda še najbolj N2 iz 

sosednje sobe. Ja, še najbolj se ujameva. Zaradi pameti? Kje pa! 

Zaradi najinega posebnega kofetka, ki se nama vsako dopoldne 

cedi v usta. Ne ga poskusiti, če niste vajeni. Gledava televizijo, 

tiste štiri in pol programe, ki jih lovimo tu. Ampak seveda nisva 

nikoli tiho. Treba je kritizirat vse, od države do politike in 

drugih borcev za lepo življenje. Najbolj zanimivo je, da ne 

izbirava teme. Koga bova danes? Humarja, Nejca ali Šraufa? 

Kaj pa če bi Janeza, Milana ali Mirana? Kje pa sta Prevc in 

Dragič? Kaj pa zaposleni na KU? Dobro, oni so itak vsak dan na 

tapeti, tako da je že dolgčas jih vedno obrekovati. Kot dve stari 

branjevki obvladava vse, kar je bilo včeraj na televiziji. Eni so že 

utopljeni in drugi še bodo. Kaj je že to lepo življenje? Nihče ne 

ve in nikoli ne bo izvedel. Zakaj že? Najbrž zato ker smo že 

preveč zagrebli v kanalizacijo. Sej bo ... Ja, kdaj? No in zdaj se je 

spet začel boj ... Ne, ne, ne zaradi beguncev ali kriminalcev, začel 

se je ponovni boj med nami v hiši. Kdo je tu utopljenec in kdo 

ni. Naj vam jo predstavim? Če smem ... torej tu smo pet 

človekov, če smem temu tako reči. Seveda vsak s svojimi vizijami 

in vsak s svojim prepričanjem, najbrž se ravno zaradi tega tako 

razlikujemo, kar naj bi bilo vsem povšeči, pa na žalost ni. 

Vsaj med nami! A si vi predstavljate, da je Taubi pred mesecem 

preštihal ves vrt (no, v redu, saj ga je plevel že malo prerasel), 

zdaj pa je Kljukec prevzel v roke vse skupaj in se lotil ene 

gredice, ki je niti očistiti ne more.

Zakaj gre pri vsem skupaj? Sva utopljenca midva, ki živiva v 

zgornjem nadstropju, ali sta utopljenca onadva, ki živita v 

pritličju? Nekdo je in temu ni daha. Le da naju zaenkrat boli vse 

in zjutraj raje popijeva svoj kafe, pa naj bo ta, kakršen že hoče.

Utopljena še nisva in še vedno dihava, pa če je to komu všeč ali 

ne, briga naju.

Aja, najbrž ne poznate naše hiše. Je enonadstropna. V pritličju 

živita modreca in v prvem nadstropju živimo kofetkarji. Lepo 

razdeljeno, ni kaj! (Le da eden od nas treh je bolj duh kot človek, 

pa naj ga naš organizem razume!) Torej, sva utopljenca midva 

po besedah modrecev ali sta onadva? Še vedno živita nižje in s 

tem bližje Ljubljanici, ki je le dvajset metrov stran od hiše.

Naj jokava, ker poslušava Laurie Anderson? Ne! Nikakor, 

uživajmo. Ona je le trenutno na najinem repertoarju, potem bo 

šel Taubi spet štihat na vrt, če ga ne bodo prej klicali na pohod 

po nevideni Lublani ali še kam drugam – jaz pa ... Ko vas jebe, si 

bom skuhal še en kafe. Bomo videli!

Zdaj pa, poglejmo... spila sva kafe in eden od naju se je spravil 

na vrt. Kdo že? Saj ni važno. Eden se je, ker se meni ne da, 

zaenkrat. Ko se mi pa bo, takrat bo šok, ampak saj je vseeno. 

Vrt gor ali dol, za koga? Jaz naj delam, jedel bo pa nekdo drug. 

Zakaj že? Ker sva zgoraj utopljena in spodaj ... Zakaj spodaj niso 

utopljeni?? Saj so nižje in bližje vodi. Najbrž sva se začela že 

ponavljati in zaradi tega bo ta članek preveč dolgočasen, samo 

to naju pod tem svobodnim soncem prav nič ne zanima. Živiva 

in vse gre lepo naprej. Tako v prvem nadstropju kot v pritličju 

(Bog se jih usmili). Midva pa pred vodo lahko še vedno zbeživa 

na streho.

Za konec pa en najin izziv za naše bralce ... Če nama kdo 

pokloni Kobiličino Kofetkarico, bova sliko slavnostno izobesila 

na hodniku naše hiše med vrata svojih sob. Tam bo ostala do 

svetovnega potopa – tako nam Bog pomagaj.

N2 in Taubi  

NAJNIŽJI SKUPNI IMENOVALEC
Spet eno nogometno prvenstvo.

Utapljanje v debilizmu najnižjega skupnega imenovalca.

Navijači vsepovsod,

bolj poredko navijačice, ampak nimajo pa nič proti.

Uredniki imajo končno spet kaj za pisat v svojih uvodnikih,

zastave vsepovsod, vse te neokusne barvne kombinacije.

 

Glasno vpitje,

zgrinjanje na stadione,

pitje velikih količin tekočine, ki ji rečejo pivo,

je grde barve in se ne razlikuje bistveno od tistega, kar pivec 

potem kmalu izloči za prvi vogal.

 

Povsod okoli veliki ekrani z zelenicami in nabitimi palčki, ki 

dirjajo za žogo.

Testosteronski mladeniči na višku svojih življenjskih moči so 

zaviti v zastave,

izgledajo kot groteskne budale,

nevredne vse te dolgotrajne in mučne evolucije.

 

Pijmo, da se bomo lahko sprostili in lažje drli in bolj 

brezsramno žalili nasprotnike!

Naredimo si življenje vsaj enkrat zanimivo!

Dajmo vse od sebe, ko kos usnja, sešit v tretjem svetu, zadane 

v mrežo:

To je naša šansa, to je naša katarza, tega se bomo spominjali in 

to navajali za referenco ob zadnji sodbi.

 

... A smo se zato borili?

A smo v to vložili vse naše znanje in sposobnosti?

A je to tisto, kar nas združuje?

Legaliziran nacionalizem,

legalizirana vojna,

legaliziran mačizem,

legaliziran razvrat.

 

In za nami bodo na najzglednejše pokošenih zelenicah ostale 

samo

smeti,

smeti,

smeti.

Ki jih bodo pobirali plačanci, plačani še manj kot znaša najnižji 

skupni imenovalec.

Špela

ilustracija: Laura Ličer

foto: Aleksander Petric
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NA AKORD
Všeč mi je, ko sem zadet. Utapljam se v valovih eterične 

substance. Kot bi se nažrl tablet ali zlil vase stekleničko viskija. 

Bolje – nič pijanega, nič sintetičnega, še dim sem opustil. 

Ne obstajam, zlijem se z zvokom. V zasukih predvidevanih 

obratov se spomnim tiste basni o sraki in mladih. Jadram na 

vrhovih melodije in prislonim klarinet na negotovo intervalno 

četrt. Pelje me sivi šum proti pristanišču želenega, a me 

predvidljivost posrka vase. Z vodilnim tonom sem zjebal 

eksperiment. Ne sekiram se preveč, poskusim znova. Zavem 

se, da je moj obstoj skrčen na minevanje zvenskih kristalov. 

Utapljam se, v globino. Z vsako frazo me je manj, moja zavest 

se aglutinira z nebrzdano kakofonijo grozdov. V razloženih 

obratih centrifugiram k zvečanim intervalom. Samo tako 

prisiliš glasbo k poslušnosti. Privedeš jo do skrajne meje, na 

kateri sama sebe vprašuje po identitetnem bistvu. Ko se 

seznani z realnim, utihne.

Trajalo je nekaj časa, da sem se sprostil. Igrali smo po dobro uro 

na rundo, ljudi moraš zapeljati. Da bodo še poklicali, sporočili 

drugim. Pred špilom sem moral vedno kaj srkniti. Navadno 

pivce, dve, pa obvezno ta kratkega. Da je zadeva stekla. Ne gre 

za nič drugega kot golo spoštovanje tradicije. Treba ga je pit, da 

te ne doleti kakšna bolezen, je rad ponavljal vaški metuzalem 

Blaž, upokojeni invalid, ki je postal inventar vaške gostilne. 

Menda je šel domov samo spat, navsezgodaj pa je fehtaril 

čistilko, naj mu za božjo voljo pomaga umiriti tresočo se roko. 

Opogumljali smo se iz runde v rundo, dokler nisem začel 

nagovarjati vseh navzočih. Nemalokrat sem za šankom sitnaril 

s svojim pogledom na svet. Poslušal me je zgolj kak čudak, 

večina pa je delala križe in pila naprej svojo blagoslovljeno 

ambrozijo. Ko so bile zvezde manj bojno razpoložene, smo se 

sporazumeli. Preobrnili smo hektolitre besed s kaj malo 

pomena in obilo tavtologij. Cel svet bi rešili, če bi nas le kdo 

prosil za nasvet. Prodali bi tudi cerkev, če je treba, samo da bi 

zadovoljili svoje možgane, ki so se ravno navadili plavati v 

nerazredčenem alkoholu. 

Mitka, najstarejši član skupine, se ga je nasekal prvi. Navado, 

da je med špilom prenočil na kontrabasu, je imel v malem

prstu. A to ga pri igranju ni niti malo motilo. Precizno kot 

mesečnik je jadral po rezilu kvintnega kroga. Na vsake toliko se 

je zdramil, zlasti kadar smo ostali odpeketali za šank po novo 

tabletko. 

Skoraj vedno je pricefenal za nami, semtertja pa je nadaljeval 

potapljanje v svoji pijanski omotici. Utapljal je svoj zgrešeni 

zakon z dvajset let mlajšo mačko, s katero se je dolga leta igral 

in se ji posmehoval, nato pa ga je zgrabila za jajca in mu 

ponudila na izbiro: zakon ali tožbo zaradi nadlegovanja. 

Drugi sem bil navadno jaz; brez razmerja, ne delovnega, ne 

partnerskega, ne empatičnega. Še pri spolnem sem bil bolj kot 

ne monoseksualec, ki se naslaja nad neskončnim imaginarijem 

spletnih strani. Od nekdaj sem imel probleme z navezovanjem 

stikov, zlasti z dekleti.

Nisem poznal for o zrcalnem stadiju in o želji drugega in čeprav 

še zdaj ne vem kaj dosti več, mislim, da obstaja nekaj takega 

kot spontano vživljanje v stvarnost. Pred običajnimi ljudmi, ki 

so navadno hodili v službe ali so se odlikovali kako drugače, 

sem imel rešpekt. Kasneje sem sklenil, da se stvarnost najbolj 

glasnih ne razteza dlje od gobcev, ki verjamejo v popolno 

relativnost resnice. Njihove sleherne premise v mislih, besedah 

in dejanjih pa so nič manj kot zakon, ki bi ga morali spoštovati 

vsi ostali. 

Tako je šlo, leto za letom, po protokolu: nalaganje robe – 

ogrevanje grl – odhod na špil. Po dobršni količini zaužitega 

alkohola smo se počutili odlično. Pomaga pri vzdržljivosti. 

Pokažite mi enega pihalca ali trobilca, ki ne vadi in ti je zmožen 

odplozati celo noč. 

Zlasti v zgornji dolini so vztrajali vse do šeste ure, čeprav je 

bilo plesišče prazno, plačnik pa se je prelevil v predzadnjega 

pijančka, ki hoče še, drugače ne plača. In potem ko je bilo vse 

pospravljeno in zloženo v avto, spet pit. Na žive in mrtve, kot 

bi bila pijača eliksir mladosti, ki nas bo odrešila neumnosti. 

Resnica je, kot najbrž veste, ironična. 

In tako se je zgodilo. Popizdil sem. Vse je potekalo zelo gladko, 

vendar je bilo ozračje razgreto. Res, da je bilo poletje, vendar ne 

govorim o tem. Moje vedenje se je iz ure v uro slabšalo in prav 

tako toleranca do ljudi. A to je bilo nekaj običajnega. Vse sem 

odigral korektno, le trezen nisem bil več. Le kako naj bom, če 

sva po vsaki pavzi z Mitko izginila do šanka na pelinkovčka. 

Slavljenca sem po koncu žura zmerjal s kozlom in še nečim 

gnusnim, kar mi drugače tudi v sanjah ne bi prišlo na pamet. 

Njegovemu sinu, ki me je hotel umiriti, sem razbil dva zoba. 

Tako se je končalo moje zabavljaštvo na akord. 

Še kar se utapljam, a ne več z moralnim mačkom. Dlje traja, da 

prebereš roman ali sestaviš skladbo za godalni kvartet, vendar 

bolj zadane in dlje drži. Čas, ki nam ga gospodarji tankovestno 

izmikajo, si moraš izboriti sam. 

Ni bil alkohol. Krivo je bilo to, da sem padel pod vpliv 

zabavništva, ki nam ga vsiljujejo kot neizogibno nujnost. Na 

vsakem koraku. Da to dojameš, traja. Kot traja, da sprejmeš 

enajsto božjo zapoved: Ne!

Domen Bertoncelj

ilustracija: Anja Dr



023

UTAPLJANJE
Danes živimo v času, ko se »utapljanje« 

v tem hitrem tempu in tehnološko 

naprednem življenju pogosto zgodi 

ljudem, ki si par let nazaj niso mogli niti 

zamisliti, da se lahko znajdejo v hudih 

fi nančnih krizah, v katerih jih država in 

banke pustijo na cedilu. Takšna situacija 

poštenega človeka pripelje do tega, da se 

»utopi« v svoj negativni svet. Na žalost 

preveč ljudi ne vidi izhoda in prave poti, 

zato se odločijo za najhujše, za konec, 

odločijo se za samomor. Ali to 

imenujemo demokratičnost Evropske 

unije z načeli človekovih pravic? Načeli, 

ki človeka pripeljejo do obupa, celo 

samomora? Zaupal vam bom del svoje 

zgodbe. 

Utapljal sem se, bežal stran od realnosti s 

pomočjo opiatov. Na žalost nisem videl 

izhoda iz tega začaranega kroga. Moj 

vsakdan je bil beg pred realnostjo s 

pomočjo droge. Sčasoma sem zamenjal 

slabo s še slabšim – s heroina sem prešel 

na substitol. Lahko vam povem, da od 

tega ni človeku nič lažje, kvečjemu hujše. 

V tem obdobju sem živel v zavetišču. 

Zame še dodaten razlog, da sem se 

počutil, da se potapljam še globlje. Prišel 

sem tja in dojel, da sem se dotaknil 

samega dna življenja. Boga sem prosil 

za moč in voljo, da bi vse to premagal. 

Moje molitve so (bile) uslišane. V tem 

času se je v mojem življenju pojavilo 

dekle. Spoznala me je kot brezdomca, kot 

odvisnika, pa me je kljub temu na moje 

veliko začudenje takšnega tudi sprejela. 

Sčasoma sva postala par in zgodilo se je 

ilustracija: Anja Dr

nekaj, za kar sem mislil, da ne obstaja. 

Imava se iskreno rada in tudi razumeva 

se zelo dobro. Lahko rečem, da se 

utapljava v ljubezni. Niti sanjal nisem, da 

bom spoznal takšno dekle, ampak čudna 

so pota Gospodova. Očitno sem moral 

prepotovati pol Evrope, da bi jo na koncu 

le spoznal. Osnova krščanstva je ljubezen 

in hvala Bogu, da sem ljubezen spoznal 

s svojo drago, ki me vzpodbuja na pravi 

poti. Spoznavam ljubezen, za katero sem 

mislil, da je prikazana samo v fi lmih.

Moje sporočilo vsem vam je – UPAJTE! 

Ne klonite v svojem duhu, ne izgubite 

upanja in delajte na tem, da v življenju 

naredite spremembo na boljše. Ni lahko, 

ampak treba je začeti. Do par mesecev 

nazaj sem tudi sam dvomil v to, da še 

lahko pride do večjih sprememb, sedaj 

pa vem, da ob pravi osebi in iskrenih 

molitvah Bog poskrbi za to. 

Tako prijatelji, v samo pol leta sem iz 

utapljanja v negativnih stvareh prešel na 

utapljanje v ljubezni. Živim s svojo 

najlepšo punco in pravo gospodinjo. V 

veri, upanju in ljubezni je vse mogoče.

Slaviša V.

Odhajam
v svet samote, upajoč na rešitev.

Od tu moja norost.

Zapuščam tišino misli z več
vprašanji, brez upanja.

Odgovor.

Srečanja z minljivostjo postanejo
nevidna. Krotiš tesnobo, sestradan
ljubezni moriš njen dotik. Zavedajoč
se pogrezaš v upanje nemogočega.

G.
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MORJE V PLJUČIH
Parkirišča pred blokom so prazna, gneča se je preselila v druga 

mesta in golobi na mojem balkonu utrujeno oprezajo za senco. Samo 

še dva dneva, odštevam, ko odlagam skodelico v korito. 

Morje je bilo vedno predaleč. V avtu preveč prtljage. Oblačila 

pravilno zložena v kovčkih, kovčki pravilno zloženi v 

prtljažniku, brisače v torbi, posoda med očetovimi nogami. V 

lokalih ob poti se je kadilo in avtocesta je bila še v načrtih. S 

sestro sva se pol poti prerekali. Drugi polovico sta se prerekala 

mama in oče. Nič drugače kot doma. Le pričakovanje se je 

razlezlo čez vso tapiserijo in plastiko, ves jugo je bil potopljen v 

njem, da smo odpirali okna in potiskali komolce na drugo stran 

pločevine. 

Samo še en dan, odštevam, tesno zapiram okna in zastiram zavese, 

da stanovanja čez dan ne bi napolnilo sonce.

Največkrat je bilo vroče. Pritoževali smo se. Leto za letom. Ko 

ni bilo vroče, smo se pritoževali nad tem. S sestro naju je 

skrbelo, da naju ne bodo pustili v morje. Nisva razumeli, zakaj 

od dežja mokra glava ne bi smela biti tudi slana. Starši niso 

razumeli, kako ne razumeva. Kako zajemava sapo in polagava 

telesi na vodo, da lebdita kot les. 

Samo še jutri, odštevam, ko se vzpenjam po stopnicah.

Glava navzdol, v pljučih zrak. Dokler je trajalo. Trening se je 

začel že na poti. Pred tuneli, takrat jih ni bilo veliko, sva 

zajemali sapo in čakali, da je svetlobo žarometov presekalo 

sonce. Tekma je bila naporna. Ustnice so postajale modre. 

Obraz mame v vzvratnem ogledalu jezen.

Obrnem ključ. 

Moje oči v vzvratnem ogledalu utrujene, prtljaga razmetana po 

zadnjem sedežu, tuneli dolgi. Še več jih bo. Tik pred temo 

zajamem sapo. Vozim hitro. A ne dovolj. Počasi že čutim, kako 

mi pljuča zaliva slana voda.

Neža Prah Seničar
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KAM PA KAM?
»Jebeš te tvoje listke, mali. Noge daj narazen, počepni pa naguzil 

te bom, da ti bojo oči ven padle!« se je zarežal stari prdec. »NE! 

Ne rabim!« je še enkrat zarentačil, ko sem mu vseeno turil 

kuverto s kešem, ki sem mu ga bil dolžen že več mesecev. 

»Sem ti rekel, da mi ni treba vračat, jebem ti sunac.« Ko sem, 

sedeč na Arčijevi postelji,  že ene tretjič izpadel kot nezaželeni 

poštar, sem nazadnje odnehal in si kuverto zbasal v zadnji žep na 

vrečastih hlačah. »No, vidim, da si si gate že dol potegnil,« je 

posmrknil Arči in me tlesknil po boksaricah. »Ma ne, no, to se 

tko nosi, a veš, zdej ko nismo več v drugi svetovni,« sem mu 

vrnil. Ampak pizda mu, da ni hotel takoj nehat. Kot da bi zatiltal, 

mu je roka ostala na moji perdi. Skoraj ščipal me je, tako me je 

stisnil za ritnico. »Pol praviš, da ga redno kej fašeš, mali?«

Nisva se še pogovarjala o tem, kako in na koliko časa najdem 

kakšnega jadnika, da se kresne z mano. Arči drugač že ve zame, 

sem mu sam povedal. Dobil sem se z unim poblajhanim 

modelom z neta, ki ga moram zmer častit. Še kušnil me ne bi, če 

mu ne bi prej drinka plačal. Nisem glih desperate, samo ko me 

prime, najrajši izberem take malo nevarne modele, ta ima recimo 

hepatitis C. Pravi, da od tatujev, kao slaba igla, ampak vprašanje. 

Po mojem je sprobal še marsikaj drugega, tako da še sam ne ve. 

Nima veze, Arčiju sem dolžen pojasnilo, če mi že zalaga svojo 

penzijo. »Sej veš, da se najde. Če mam dovolj keša. Muvam 

naokoli pa se kaj nalima, hehe.«

Arči je privzdignil prst in se zamislil. Kot da mu je spet spomin 

zatrokiral. Skoraj ga že ruknem v ramo, pa nenadoma čisto 

trezen reče: »Ajde, dober, sam da fukaš. Tisto, ko se potem 

skupaj kupuje pohištvo, je bolj kot ne že žaltav cajt. Ej, mali, kako 

bi ti rekel, rajši se zanašaj samo nase. Pojebi jih vse, ampak ni 

treba, da se razpekmeziš. Vem, da mi zdajle ne verjameš, ampak 

itak si ti vse, kar ti preostane, pa če še taužentkrat zgleda drugač. 

Nikogar nam ni dovoljeno vzeti s sabo, ko pride vija, vaja, ven.« 

Potrepljal me je po hrbtu in vedel sem, da se samo tolaži, ker 

noče premišljevati o svojem stanovanju. Arčiju je pred dvemi leti 

umrl dolgoletni ljubimec, zato se je preselil sem, v dom. 

»Pojdi zdaj še k svoji ta stari, pojdi, čaka te.« Ker nimam ideje, 

kaj bi mu rekel, grem res pogledat še babico, po hodniku naprej 

zavijem v kakšne pol ure kimanja in neprestanega poslušanja 

enih in istih zgodb. Kadar ima dober dan, jebe osebje v glavo, ko 

pa njih pusti pri miru, je nesrečna in se grudi sama vase. Rajši 

jo imam, kadar je žalostna, takrat vsaj ne sprašuje, zakaj si še 

nisem našel rednega joba za nedoločen čas v prosveti. Ker jebeno 

študiram, pizda! Pa pri teh letih? Prej nisem mogel, sem moral 

preživet, si pozabila, da si me redno naganjala k tipu, ki me je 

mlatil? Pozabila, jaz?! Si pa upaš. Od nekdaj si bil strupen. Slabo 

seme. Tako je bilo zmeraj, pet minut pa sva se skregala, naporna 

babura v pičkumater. S kešem od Arčija, ki ga še nosim v žepu, ji 

bom kupil nagobčnik. 

Ko stopim pred vrata nanine sobe, globoko vdihnem in trikrat 

potrkam. Coprnica stara spi, zato se kar obrnem in jo ucvrem 

nazaj k Arčiju. Nana ne bo vedela, da nisem ostal, saj se niti 

mojega imena ne spomni. Važno, da jo pedenajo spredi zadi pa 

da vsakomur razlaga, kako ni še nič iz ta malega, slabo seme pač, 

medtem ko je njena hči zdravnica. Kurac palac. Mat je obtičala v 

prvem letniku medicine, jaz pa samo še diplomo spišem. Ampak 

to ni študij, a ne. Kdo je še videl defektologa z Nobelovo, a ne. 

Ker k Arčiju hodim glasno, sem skrajno presenečen, ko odrinem 

vrata njegove sobe in ga skozi režo vidim zariplega na postelji. 

Drka, model si ga meče, ne me jebat, še se mu dvigne. Malo 

postojim, potem premišljujem, da bi zakašljal, ampak ne. 

Mičkeno me zanima, kakšne kocine ima, če so že sive, ampak je 

pokrit z odejo. Grem in ne morem si pomagat, da ne bi bil malo 

žalosten. Fora bi bila, če bi ga lahko peljal na Torture-the-Fuck 

zabavo, kjer so dotiki načeloma prepovedani, ampak bi mu pa 

dalo kaj štofa za naslednje drkarije. Lahko bi rekel, da je res živel, 

preden ga pobere med temi sterilneži. Arči je res OK tip. 

Zmeraj reče, da v njegovih cajtih nisi imel druge izbire, kot da se 

skrivaš, ampak jaz mislim, da bi komot spregovoril o tem, da je 

gej. Da bi se tudi pokazal in da bi takoj ubodel kakšnega. Še lažje 

kot jaz. Jaz mam ta večen problem s prijateljskimi conami. Ne 

znam ven. Tudi če mi tip dogaja pa postaneva frenda, je vsega 

konec in ni več šanse za nepozaben fuk. Bojim se, da bi ga potem 

hotel imet za svojega. Večen frend sem, jebi ga, to mi gre še kar 

dober. Ostalega se je itak za pazit, tuhtam na poti v službo, in 

lahek sem, ker imam polne hlače keša. Delam v pajzlju za nekim 

šankom. Tam je vsaj mir.  

Ampak ti ga pridrajsam v bar, kjer me, ne zajebavam, že spet 

nagnusno čekira kretenski Miro, zagovednež bebavi, in mi po 

stari, latentno razjebani navadi reče: »Nebojša, oglasil se je eden 

od unih tvojih pičk, ki jih servisiraš. Pa spet si mi zamudil! A 

štekaš: zamudil si, ahaha, kdo nek te je spet za muda?!« Sam sebe 

bo enkrat zadavil od smeha. Ko se bo, mu bom zavil bingljajoča 

jajca okoli vratu in bo videti kot nesreča.

»Aja, saj res!« še vzklikne šefe. »A te ne zanima, kaj je rekel tvoj 

pička, ko je uletel? Resno, sporočilo ti je pustil.« Čakam, da me 

razsvetli, medtem pa mu namrščeno gledam točno v čelo, na 

sredo med oči, kamor bi mu najrajši poslal kroglo, če bi bilo manj 

prepovedano. »A te zanima?« še provocira. »Povej,« rečem. 

»O, za to se mora pa najprej vse osebje postavit ob šank.« Ne 

morem verjet, kakšen bebec. Punci, ki že brišeta mize v ozadju 

lokala, se delata, da jima ni odveč, in iz fi rbca pridno pritečeta, 

pod njima pa lužici, tako jima dogaja ta idiot. Nič nimam proti 

emancipaciji, ampak tile dve kozi sta razlog, zakaj ženske nikoli 

ne bodo dobile enakih pravic. Sami v svojo skledo pljuvata. Ko 

smo tako postrojeni in jima latentnež kao čekira joške, najprej 

pade povelje:

»Vsi, ki imajo staro mat še živo, korak naprej!« In takoj zatem, ko 

zdolgočaseno zagazim v past: »Kam pa kam, Nebojša?! Kar lepo 

na svoje mesto.« Stavit bi šel, da je ta prasica debelo uro izbiral 

način, kako bi mi čim bolj nemarno povedal, da je moja ta stara v 

domu umrla. Stavit bi šel, da se mu je nad glavo utrnila žarnica, 

ko se je le domislil. Pa ravno danes, ko je kao spala in sem se ji 

izognil. »Oooo, pa ne da je to solzica, a je to solzica polzica, a, a?« 

Miro se je sadistično zarežal in mi v naročje zabrisal krpo, potem 

pa ostudno sklenil svoj sluzasti nasmeh z nenadnim trzljajem in 

rekel: »Zajebavam te, pičkica. Komot stopiš za korak naprej, tvoja 

stara je še pri sebi. Ta zlobne zadnje pobere. Zdaj se pa sprav 

polirat kozarce in da mi nikoli več ne prideš čez uro.« 

Noro mi hodi narobe, da moram prenašat take avstralopiteke, 

noro sem naveličan gnid. Tut jst bi si zaslužil malo rešpekta. 

Takrat mi svane. Arčijevi dinarčki, ki jih sam noče nazaj, bodo šli 

za napitnino kakšni gorili, da malo naseklja ego temule 

šefovskemu kreblju. Čez gofl jo pa par prask od noža, pa mi 

potem piskaj, prašiček, o moji nani, če si boš še znal rito sam 

obrisat. Bo on mene jebal, si mislim, ko poliram tretji kozarec, in 

ko ga podržim proti luči, skozi steklo zagledam, da je moj tvegani 

poblajhanec uletel v mojo beznico z nekim drugim modelom. 

Taki so ljudje – pizde. 

Jedrt Lapuh Maležič
ilustracija: Mojca Fo
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SESTRA
Zjutraj, ko je v zraku že gost vonj po cvrtju in kavi, gre gospa 

na samotni sprehod. Samotni v smislu nje same, vse naokoli 

namreč kar zagomazi, ko stopi izza kamnite ograde, polne rož 

in dišečih grmov. Od vseh rož ima še 

najraje mak, rahel je in papirnat, 

med oranžno in rdečo. 

Predrami ji čustva, takšna 

suha gredica, zato gre 

relativno daleč, z 

otoka na otok 

pravzaprav, da 

vidi ta mak. 

Njen sprehod 

ima pa 

tudi 

praktične 

namene, 

spotoma 

gre še v 

zadružno 

trgovino, kjer 

imajo napakiran 

vitello tonnato, pojedla 

ga bo kar brez kruha. 

Ampak malo še odlaša. 

Pri hostlu gre najprej na kavo. 

Tla so lepo suha in spet so dali lončnice 

na sonce. Krhke so kot tisti mak, ko srkajo svetlobo 

in izdelujejo klorofi l. Tudi vihrajo v vetru, valovijo, mogoče 

oponašajo morje, ki ga nese mimo, z vsemi čolni, ki ga vrtinčijo, 

kalijo, motijo. 

Kavo lahko spije ob oknu gostilne, ki gleda na morje. Oblački. 

Sonce začenja s svojo močjo. V službi so vsi ti čolni, ki vozijo 

že celo jutro in eni celo noč. Vozijo tudi na otok, ki je povezan 

s kopnim. Včasih se pelje, ampak tam mora zelo paziti na 

cestah, ker ni navajena na kopenski promet. Sicer pa ima rada 

tiste zaraščene ulice in pastelne kulise orjaških sladoledov. Iz 

hotelov ob glavni cesti enkrat na leto pogrnejo rdečo preprogo, 

po kateri hodijo ljudje, ki so stari in imajo veliko denarja. 

Ampak redko gre tja, bolj ljubi propad, ki se dogaja v njenem 

kraju. Smrdi. Smeti. Ptiči. Mrtvi. Glive vseh vrst. Školjke, mah 

in zibanje. To zibanje še posebej potrebuje, potrjuje, da obstaja. 

Turisti so jo precej časa motili, zdaj pa jih sprejema v svojo 

zavest kot ljudi, ki so željni življenja, še posebej nečesa 

posebnega, če so že naredili tako dolgo pot. Hodi mimo njih in 

se vozi po zalivu, izmenjuje poglede in to 

ji je čisto dovolj. Od dotikov se 

distancira, tudi v gužvi, 

to je ena od fobij, ki so 

možne dandanašnji, 

čeprav je bila

 že od nekdaj taka, 

ampak to ni 

nič takšnega. 

Včasih se 

zjoče, 

postane 

zamaknjena 

in (nekako) 

razstavljena ob 

klasični glasbi, še 

najbolj jo zadane 

Morricone, ki zna biti 

tudi kičast. In vse druge 

umetnosti, rastoče zeljnate 

glave v Ateneo San Bassu, igra tenisa

brez teniške žogice na Piazza San Marco 

in veliko glasbe na ulicah, veliko ljubezni, čeprav 

trenutne, neuresničene, izmišljene. Dogaja se, a vse ostaja v 

očeh, široko zaprtih.

Tako uživa v propadanju tvarine, morska pena brbota 

in jo nosi s seboj. Alge vdirajo v klet in že v kuhinjo, 

z vsakim dežjem, zato išče make, zeljne glave in 

namišljene žogice v najlepšem salonu sveta.

Optimizem.

Ko bo Benetke zalila voda, bo gospa, ki živi na Piazzi 

Margheriti, še nekaj časa uživala v svojem stanovanju z 

razgledom. V tretjem nadstropju ima banjo polno vina, in 

dokler ga ne popije

Nataša Skušek
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KAJ
Kako sem končal brez doma? In kaj bi 

védenje sploh spremenilo? Ljudje 

izgubijo marsikaj: denar, ljubezen, 

dom ... ni važno, kako, zagrešil nisem 

nobenega zločina.

Na brezdomnost se navadiš skoraj takoj. 

V hipu, ko spoznaš, da ne gre za muho ali 

dogodivščino, se v tebi vse zlomi in že si 

tam − navajen. 

St. Petersburg je bilo prvo mesto v moji 

biografi ji, v katerem trolejbusi niso 

prostor, ki bi te naučil, kako je treba 

živeti. Zato sem ostal. In tudi zato, ker 

nisem imel kam iti. Dobesedno nikamor. 

Službo sem si našel že naslednje jutro − 

vprašal sem vodjo čistilcev pri enem 

najbolj neuglednem odvetniku, ki si ga 

moreš zamisliti saj so bili okoli prisotni 

očitni znaki veseljačenja iz prejšnjega 

dne. Zanimalo me je, kako najlaže 

zaslužiti za vozovnico do Moskve (še 

vedno sem upal, da bom lahko šel). 

Popeljal me je v rastlinjak znotraj 

poslovnega kompleksa in s kolegom sva 

začela čistiti odpadke. Za to nama je bilo 

obljubljenega nekaj denarja, na koncu pa 

so nama zagotovili le liter in pol močnega 

čistila. Ko sva posedala na opustelem 

obrežju, sva vsebini dodala nekaj prašnih 

malin. Puškin je nekoč rekel: »Švede 

bomo tako zastrašili, da bodo pobegnili,« 

ampak tako daleč ni šlo.

Kasneje sem natovarjal zelenjavo za neke 

Azerbajdžance. Bilo je je ogromno, plača 

pa se je topila v podzemlju. Za najbolj 

vitalno stvar se je naenkrat izkazalo zelo 

natančno vedenje, kako se v 

azerbajdžanščini reče »pedofi l«. Odšel 

sem, še preden sem posredoval modrost 

v navzočnosti otročje − navihanega šefa.

Seveda sem z iskanjem dela nadaljeval, 

prebiral sem oglase in se bedasto javljal 

nanje, vedoč, da to ni tisto, kar iščem. 

Najprej prvi naslov pa drugi, tretji in 

tako naprej v nedogled. Iskal bom dokler 

ne najdem. 

Nastanitveni proces je bil precej bolj 

zahteven. V šestih letih nisem niti enkrat 

prespal na železniški postaji, namesto 

sem tega delal kot nočni čuvaj, pomagal 

v gospodinjstvu in hvaležno spal bodisi 

pri prijateljih bodisi na ženskih toaletah. 

Končno sem si najel sobo. Kadar mi je 

fi nančno zneslo, seveda. Celo dandanes 

nimam zagotovljenega doma. Vendar 

nimam strahov.

S sabo sem vselej prenašal dve zastavi. 

Prva je bila poljske znamke Solidarnost, 

neznanega izvora. Izvor druge − 

norveške − je bil jasen. Očitno je bila 

odtujena z ruske ladje. Zastave za čolne 

so narejene iz posebne, zelo tanke 

volnene tkanine, tako sta mi obe služili 

za to, da sem vanju ob večerih zavil noge. 

Zelo pomembno je, da imaš te na toplem. 

»Solidarnost« je bila sintetična − in kot 

taka zelo prikladna za pranje in sušenje. 

Jopič sem uporabil za to, da sem se 

pokril čez hrbet (in ledvice). To je bilo 

popolnoma dovolj, za krepčilen spanec.

Biti ruski brezdomec pa ne pomeni le 

tega, da nimaš kje bivati. Razpoložljivost 

celotne socialne in zdravstvene oskrbe, ki 

jo zagotavlja država, je odvisna od tega, 

ali imaš stalno bivališče − »po propisima« 

ali ne. Zaradi razlogov kot so družinske 

razmere, rubež premoženja, ali neurejeni 

dokumenti, ne moreš legalno delati ali 

bili deležen zdravstvene pomoči. Ne 

moreš se obrniti na sodišče, ne moreš se 

poročiti ali vključiti otrok v 

izobraževanje. Vedel sem, da moram kot 

oseba brez uradnega naslova ostati zdrav. 

Nekoč sem imel strašen zobobol in 

nekako sem izvedel, da ti v javni bolnici 

pomagajo, če imaš res hude bolečine. 

In ko sem imel težave s srcem, so me 

napotili po prvo pomoč na zbirno točko, 

ki so jo organizirali »zdravniki brez 

meja«. Čisto možno, da nisem stal prav 

vzravnano, ker je starejša gospa, menda 

članica čistilnega osebja, nenadoma 

zavpila: »Tale nam bo umrl. Takoj 

pripravite kardiogram!« In zdravnica je 

odgovorila na prisrčno sproščen način: 

»Če ne bo umrl takoj, bomo za to 

poskrbeli mi ...«

Zdaj vem, da je redno umivanje nogavic 

idealna metoda, s katero se upreš 

občutku absolutne osamljenosti.

Živim v tem mestu in ne bi hotel biti 

nikjer drugje.

To sem ugotovil, ko sem živel pod sedmo 

linijo metroja, ki vozi na Vasiljevski otok. 

Podgane so deževale s stropa in cigaretne 

fi ltre sem učinkovito uporabljal namesto 

britvic za rezanje kartona.

Naučil sem se, da celo majhen košček sira 

vsak dan prepreči, da ti zobje ne izpadejo 

prehitro.

Da si lahko oblečen v še tako smešno 

stvar, če je le topla in čista.

Da je bolje ne krasti tam, kjer delaš, pa 

čeprav te delodajalec še tako izkorišča. 

Da pedofi l v azerbajdžanščini zveni 

podobno kot veteran.

Da zlahka preživiš brez vsakodnevnega 

britja, če to nadomestiš z umivanjem zob 

2x dnevno.

Da je lažje obupovati, kot pa dovoliti si 

začeti dovoliti …

Da je bolje ne uporabljati bencina za 

večje rane.

Če prvi začneš raztovarjati kamion, ni 

nujno, da boš tudi zadnji, ki bo odšel.

Če imaš čiste čevlje, se bolj sproščeno 

smejiš.

Ko te preplavijo občutki samote, lahko še 

vedno govoriš s svojim psom, pa čeprav 

ga nimaš.

Če si res želiš, lahko zlezeš iz kleti.

Arkady Tyurin

ilustracija: Tjaša Žurga Žabkar
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Če bi mi kdo rekel, da bom končal pod vodo, bi najbrž umrl od 

smeha. Da bi se utopil v viskiju? Ja. V vodi? Plavalec, kot sem? 

Hahahaha!

Pa vseeno. Niti toliko časa nisem imel, da bi pošteno zajel zrak. 

Močna roka ene od goril mi je zarila glavo pod vodo. Da se ne 

zajebavaš z Debelim Duletom, sem moral spoznati zgrda. No, bom 

vsaj umrl čist …

Klasična scena. Zaslišani, dober policaj in zloben policaj. Jaz, moj 

nekdanji sošolec iz srednje šole in tip, ki ga doslej v življenju še nisem 

imel smole srečati. 

Več kot ne že dve uri samo zrem v njune premikajoče se ustnice, 

stisnjene zobe in peno, ki šprica ven − pri ta dobrem pa tudi koščke 

burgerja, s katerim se baše med zaslišanjem.

Glej, povzame ta dobri, jaz ti hočem dobro, prijatelj. Vem, da si okej, 

toliko te poznam, ampak če ne boš izpljunil, kar hočeva od tebe …

Pozna me. Zguba, ki je ni maral nihče − ne sošolci ne profesorji. 

Iz usmiljenja sem šel kdaj z njim na pir, če je častil. Prijatelj? Ne 

pretiravajmo, okej?

Poslušaj, »prijatelj«, naslonim se na komolce, ko bom imel kaj več, se 

bom oglasil, zdaj pa, če je to vse, bi se poslovil?

Ta dobri pokima, zlobni pa s pestjo udari po mizi: Nisva še končala s 

tabo, kolega!

Poslušaj, če si me že tale − s prstom pokažem na ta dobrega − drzne 

klicati prijatelj, to ne pomeni, da sva ti in jaz kaj več kot samo dva 

nesrečna osebka, ki sta po zlobni igri usode dihala isti zrak v 

smrdljivi sobi za zaslišanje in nista niti k od kolega! Adijo!

Hej, se oglasi sošolec. Če boš imel kar koli, me pokliči, okej?

Zunaj končno zadiham s polnimi pljuči.

Najprej čutiš tesnobo − veš, da je okoli tebe obilje zraka, do katerega 

nimaš dostopa. Mišice se ti krčijo, grabi te panika, stresaš z glavo 

sem in tja in zadnji mehurčki skupaj s pridušenim glasom ti uhajajo 

skozi stisnjene zobe. Ampak roke imaš zvezane na hrbtu in roke 

človeka, ki je dvakrat višji in težji od tebe, te tiščijo v položaj, iz 

katerega ni izhoda.

Po nekaj korakih poleg mene ustavi avto. Znan avto. Sovoznikova 

šipa se odpre.

Skoči noter!

Počim se na zadnji sedež in s cvilečimi gumami se zapodimo v smeri, 

ki jo dobro poznam − posestvo Debelega Duleta.

Dule je bil v mladosti državni prvak v borilnih veščinah, ki jih niti 

ne znam izgovoriti. Perspektiven mladec, ki je zašel na stransko pot. 

Najprej je ponujal zaščito po lokalih, kasneje pa je dejavnost dopolnil 

s posredovanjem opojnih substanc. Posel mu je hitro zrasel (tako 

kot trebuh − zato zdaj borilni del posla opravljata opici v tem avtu). 

Njegovi redni odjemalci so poslovneži, umetniki, politiki in druga 

golazen, ki sama sebi pravi elita. Zato mu še niso dokončno stopili 

na prste.

No, dobri in zlobni policaj od prej bi rada nekaj naredila v tej smeri, 

zato jima niti ne zamerim preveč, da sta mi vzela pol dneva. Čeprav v 

petek, dan, ko nikdar ne delam in ga že obredno utopim v viskiju.

V tem trenutku se mi zdi, da bi naredil vse, da bi lahko potegnil nazaj 

samo en zračni mehurček. Pravzaprav, če pomislim na ti opici … 

Skoraj vse.

Odpre nam Marla, Duletova baba in razlog, da sem v tem trenutku 

tukaj.

Če prevrtim hitro nazaj, je bil petek − moj dan. Sedel sem za šankom 

v Žejnem Joškotu in se brigal zase. Za šankom sem sedel, da bi imela 

Joškova hčerka Mija čim krajšo pot. In ker je od tu lepši razgled na 

njeno rit. Enkrat mi je dala celo telefonsko, a je nisem nikdar 

poklical.

Vstopil je Debeli Dule, ki sem ga takrat poznal samo na videz. Ali pa 

sem o njem bral ali slišal po radiu. Bil je v družbi svojih dveh telesnih 

stražarjev. Za njimi je vstopila Marla …

Žejni Joško je bil eden od lokalov, ki ga je Dule »varoval«. Se pravi, 

kasiral lastnikom, da jim ga ni razbil.

Jošku je šlo slabo, utapljal se je v dolgovih in zadnje čase ni plačeval. 

Duletovim opicam se ni pustil ustrahovati, zato ga je povabil na 

razgovor.

Sedel sem in z očmi preskakoval z Mijine riti na Marlin odsev v 

ogledalu za šankom.

Dule je nekaj šepnil enemu od svojih oprod, ta pa je nemudoma 

vstal, se ustavil poleg mene in z vso močjo s pestjo udaril po šanku. 

Cunami viskija je skoraj preskočil rob mojega kozarca.

Rekli smo ob treh! je zavpil na Mijo, ki jo je streslo po celem telesu. 

Kje je Joško?!

Pride, je rekla. Vsak čas.

Še enkrat je vžgal po šanku, v tistem pa so se s truščem odprla vrata 

in v prostor je prigrmel Joško z bejzbolsko palico. Ne da bi razmišljal, 

je zamahnil proti gorili za šankom, ki si je zaščitil glavo z rokami. V 

šoku je opazoval svoje polomljene prste, iz oči so se mu ulile solze.

Joško se je napotil proti Duletu in z vso silo treščil s kijem po mizi. 

Duleta je vrglo na rit, druga gorila pa se je postavil v obrambno držo. 

Marla ni niti trznila z očesom.

Stopil sem Joškotu za hrbet in ga objel, da ni mogel nič.

Bom jaz to uredil, gospodje, sem rekel in ga zvlekel ven.

Pizda, Joško, ne serji!

Spusti me, ubil ga bom! Do grla sem se zadolžil, da mu plačujem. Ne 

morem več!

Odrinil sem ga do svojega avta.

Sedi noter in ne naredi kake neumnosti. Se bom že jaz pogovoril z 

Duletom.

Za mojim hrbtom se je odkašljala Marla.

Dule bi rad govoril s tabo.

Pritisk v prsih je vedno močnejši, želja za zrakom pa ne več tako 

velika. Počasi se privajaš, meja med zavestjo in nezavestjo je vedno 

tanjša. Ne mudi se ti več dvigniti glave nad gladino.

Pri Duletu sem po tistem dogodku pridobil zaupanje, zato me je 

»zaposlil«. Seveda za male umazane posle, ki jih nekdo mora opraviti: 

priprava ponudb za varovanje lokalov, dostava paketov končnim 

kupcem, zagotavljanje likvidnosti z lomljenjem kosti. V bistvu mi je 

šlo precej dobro, soliden keš za štiri dni dela na teden − ker petek … 

Potem se je viskiju pridružil še en interes. Marla. Hladna kot špricer 

je znala doseči, kar je želela. Ko se je v nekaj zapičila, je vztrajala. Do 

konca.

Ko je bil Dule »na službeni poti«, sem nekaj časa skrbel zanjo. 

VELIKI PLJUSK

ilustracija: Mojca Fo
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Moja prijateljica se je hotela utopiti. Utopiti, da bi lahko v miru 

legla na trdna tla, globoko pod morsko gladino. Tako je 

naenkrat skočila iz čolna in izginila v temno morje.

Vendar če se hočeš utopiti, se moraš nekaj časa utapljati. Tu 

in tam je bilo utapljanje zanjo težko in njeno telo ni preneslo 

toliko popite vode. Zato je vsake toliko ven izpljunila vodo. V 

izpljunku te sladko-slane vode so bile združene kapljice vseh 

barv. Vsaka kapljica je pripovedovala svojo zgodbo. Zgodbo 

brezupja, brezsmiselnosti, nepovezanosti, osamljenosti, zlitja, 

upora, neizmerne žalosti, nemoči, ljubezni, strasti, svobode, 

ujetosti, veselja, miru in nemira … 

Zraven utapljajoče se prijateljice sem plavala z vedrom v roki 

in lovila njene sladko-slane izpljunke. Vendar je ulovljeno 

postajalo vedno težje. Vedro nikoli ni bilo docela polno, a bilo 

je težko. Včasih sem za lažje lovljenje in nošenje vedra plavala 

v obroču, ki me je držal nad morsko gladino. Obroč je bil 

prepleten z belo barvo, na njem sta domovala majhen bel pajek 

in bel dihur s črno črto. 

Vedno ko se je prijateljica prikazala nad morsko gladino, je bila 

sive barve. Ni bila ne črna in ne bela. Bila je siva. Hotela se je 

spustiti in pristati na trdnih morskih tleh, trmasto je hotela 

dno oceana. Bolj ko se je spuščala v temne globine bivanja in 

trepetala za tlemi, da bi končno našla mir, bolj je tonila še 

globlje, tal pa ni bilo na spregled.

Okoli nje nas je bilo tako vedno več. Pojavili sta se še dve osebi 

z vedri in tako smo krožile okrog prijateljice in izmenjaje lovile 

izpljunke te sladko-slane vode, upajoč, da bo počasi vso to 

črno vodo izpljunila iz telesa in priplavala do bližnjega čolna. 

Konec koncev smo vse prišle iz istega čolna, ki nas je še vedno 

vztrajno čakal v bližini. Bil je zasidran. Sidru čolna se ni bilo 

treba dotakniti morskih tal. Sidro, ki ga je stkal duh časa 

generacije Y iz vezi prijateljstva, je bilo tam in omogočalo, da 

naš čoln stoji na nemirni morski gladini in nas čaka. Čaka, da 

se spet vse usedemo tja, primemo za vesla in plovemo s tokom 

sladko-slane vode. 

Lara

ČOLN, KI ČAKA

Vozil sem jo k njemu na obisk, prevažal, kamor je želela, in po 

njegovem naročilu pazil, da so tipi držali tace stran od nje. O mojih 

potetoviranih tacah ni rekel nič.

Že ko sem jo po drugem obisku v zaporu pripeljal domov, na 

vprašanje, če sem za en viski ali dva, nisem odgovoril z Ne. Beseda 

je dala besedo, pijača pa pijačo. Naenkrat je gola plezala po meni, do 

jutra pa sva že imela načrt, kako zradirati Duleta in spakirati njegov 

keš. Ja, tudi Marla ni bila z njim iz ljubezni, ampak je bila pri njem 

zaposlena na področju »… in druge razvedrilne dejavnosti«.

Ko imaš glavo pod vodo toliko časa, začneš v stanju brez zraka 

uživati. Z eno nogo si že na drugi strani in moraš narediti samo še 

en korak. Vztrajanje je vedno laže. Ko se zasliši pridušen pok, prijem 

gorile popusti. Takoj za tem se slišita še dva skoraj sinhrona poka. 

Zvrnem se na stran z vedrom vred in voda pljuskne ven − počasi se 

vračam.

Zgledati mora kot obračun med člani tolpe, je rekla. Duleta nihče ne 

mara in bil je večkrat za kratek čas v zaporu. Še večkrat pa se je 

zmazal zaradi zvez in odvetnikov. Sošolec na policiji bi ga rad zašil 

enkrat za vselej. Če se mu kaj zgodi, bo primer preprosto zaključen.

Marla je po malem trosila anonimne prijave, zato se je vsake toliko 

med transakcijo na lokaciji znašel kup policajev. Sam nikoli nisem 

čivkal, so pa me vedno zadržali dovolj časa, da so v miru obiskali 

Duleta.

Prevrtimo naprej − zdaj je bil Dule zunaj, začel me je sumiti, da 

trosim informacije na policiji in da se nekaj med Marlo in mano 

dogaja. Zato mi je uredil prevoz k sebi domov, da kako rečeva na 

temo špicanja policiji in ljubezenskih trikotnikov. In ker z odgovori 

ni bil zadovoljen (kot sem bil zadovoljen jaz z Marlinim črnim 

trikotnikom), sem se v njegovi kleti znašel v klasični sceni iz 

črno-belega fi lma: dve gorili, stol, vedro mrzle vode in jaz.

Kako daleč lahko greva? vpraša ena izmed goril, tisti, ki je na naš 

spoznavni dan skupil polomljene prste.

Precej daleč, odvrne Dule. Do konca.

Gorili se zarežita.

Hehehe, ju oponašam.

Tisti s celimi prsti me zgrabi in mi namoči glavo v vedro.

Zrak, ki bi rad v pljuča, in voda, ki sili ven, povzročita mešanico 

hlastanja in izkašljevanja. Nekdo mi odveže roke. Počasi prihajam iz 

teme v svetlobo in ni mi jasno, kaj se je zgodilo. Se mi pa zdi, da mi 

prizor ne bo všeč.

Pred mano negibno leži tip, ki me je namakal. Ne diha.

Počasi se dvignem v sedeči položaj in si manem oči. Drugi leži nekaj 

metrov stran pri odprtih vratih. Za mojim hrbtom se zvija Marla.

Ne, Marla! Ne mi umret zdaj!

Nasmehne se mi, medtem ko ji iz kotička ustnic curlja kri. Še nikoli 

ni bila tako lepa. Moli mi košček papirja, na katerem je številka.

Naj koga pokličem?

Odkima.

Šifra … Duletov sef … Dule je …

Potem ugasne. Ni je več. Še zadnjič jo stisnem k sebi in nekaj 

trenutkov vztrajam v tem položaju, vstanem in se sprehodim do 

Duletove pisarne.

Debeli Dule leži na tleh v mlaki krvi, kolikor je širok, ogromno 

ogledalo, ki je skrivalo sef, je razbito na tleh.

Preverim listek, ki mi ga je dala Marla, in vnesem šifro: prihodnost je 

kljub vsemu svetla …

Iz žepa potegnem telefon in pokličem sošolca s policije. Vzhičen je in 

obljubi, da me v preiskavi ne bo omenjal. In da naj pridem naokoli na 

kako pivo. Odložim in odtipkam še eno številko …

Joško briše šank in mi pokima v pozdrav. Še preden lahko kar koli 

rečem, pred mano pristane dvojni viski z ledom.

Joško, petek je bil včeraj, se mu nasmehnem.

Na šank odložim športno torbo in Joško me začudeno pogleda.

Vzamem kozarec in mu pokimam, odpri.

Torbo potegne k sebi in jo odpre. V šoku je. Vprašujoče me pogleda, 

jaz pa samo zmignem z rameni in odložim prazen kozarec na šank. 

Pustim ga samega s polovico Duletovega keša. Zunaj me pri avtu 

čaka Mija.

Hej, tujec! Sem mislila, da ne boš nikdar poklical!

Nasmehnem se ji in ji odprem sovoznikova vrata. Torbo z drugo 

polovico denarja vržem na zadnji sedež in ji pokažem, naj sede. 

Sedem za volan in ga močno objamem, pomežiknem Miji in obrnem 

ključ.

Renato Bratkovič
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TOLIKO LEPIH STVARI JE
Veliko je lepih stvari na svetu, v življenju, ljudeh, ogromno 

prijetnih trenutkov, osrečujočih srečanj, narave, lepote, 

plemenitosti, modrosti v meni samem.

Skoraj vse življenje me spremlja občutek nedosegljivega, 

odtujenega, nedosežnega.

Vsakdo potrebuje varnost. Še posebno majhen otrok.

Groza, ki me je stisnila in zamrznila, da sem otrpnil, me je 

ločila in s tem osamila že v zgodnjem otroštvu. 

Groza z grožnjo meni z umorom mene, ko sem imel tri leta. 

Grožnja moje lastne matere, da me umori. Kar tako. Za šalo.

Groza, ki sem jo že v naslednjem trenutku potisnil v podzavest.

Groza, da me lastna mati, ki se je v trenutku spremenila v 

pošast, kar tako za šalo, umori doma, ko sva bila sama.

Lepe sanje mladostnika o lepi deklici, s katero bi se ljubila. 

Nikoli uresničene. Kljub mojim neštetim zaljubljenostim, 

enostranskim, brez glasu. Kajti moral sem biti neslišen in 

neviden, da bi ne bil umorjen.

Brez glasu kot mutast. 

Le kako bi brez glasu lahko povedal, kaj čutim?

Neslišen in neviden nisem bil umorjen, zasmehovali so me in se 

norčevali iz mene. Tiščal sem zobe skupaj molče trpeč.

Mladost je minila v brezplodnem upanju, ki ga nisem niti mogel 

niti znal uresničiti.

Mladost, ki je ni bilo.

Upanje je izzvenelo v prazno, minilo je.

Nekaj, kdove kaj, me je vendarle držalo pri življenju v obupu.

Ubijal sem se počasi.

Tehtnice nisem mogel prevesiti na drugo stran. 

Minilo je mnogo tistega, česar nikoli ni bilo. Čas je mineval.

In čas prihaja.

Ne samo da pišem. Tudi da govorim.

Da se izražam.

Ogromno tega je.

Kar prihaja po vseh teh letih.

Po vseh udarcih in bolečinah. Po vseh zaničevanjih in trpljenju. 

Po vseh žalitvah in žalosti.

Čas za kaj?

Čas za čuječnost, čas za poravnavo, čas za spremembo.

Čas za ljubezen. Čas, da sem ljubljen. Čas usklajevanja mojih 

misli z mojimi hrepenenji.

Čas novega izziva, ki ga sprejemam.

Čas zrelosti in modrosti.

Vse moje življenje in trpljenje je bilo priprava na to.

Kljub vsemu.

Ni me mogoče ubiti, niti sam se nisem mogel.

In zato živim, začenjam živeti. 

Sart

foto: Aleksander Petric
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BREZPLAČNE PRIREDITVE 
Razstave, predavanja

KAJ: Razstava slik: 3-delne slike – Samo 

Perpar

KJE: Knjižnica Jožeta Mazovca, 

Zaloška c. 61, LJ

KDAJ: 1. 8. - 15. 9.

KAJ: Razstava fotografi j – Lana Štrtak

KJE: Knjižnica Glinškova ploščad, 

Glinškova ploščad 11 a, LJ

KDAJ: 2. 8. - 29. 9. 

 

KAJ: Tri barve – Barbara Kaiser 

KJE: Knjižnica Prežihov Voranc, 

Tržaška 47 a, LJ

KDAJ: 29. 8. - 30. 9. 

Razno

KAJ: Poletni aranžmaji – dr. Sabina 

Šegula (Predstavljene bodo različne 

tehnike izdelovanja šopkov.)

KJE: Knjižnica Otona Župančiča,  

Kersnikova 2, 3. nadstropje, LJ

KDAJ: 31. 8. ob 18.00 

Prireditelji, vabljeni k objavljanju svojih brezplačnih prireditev! 

Pišite nam na e-naslov: urednistvo@kraljiulice.org.

SREČANJE S SVOJO DRUŽINO
Z zgodbo z naslovom Srečanje s svojo družino želim na ta 

način deliti občutke sreče in radosti, ki so me prevevali, tedaj 

ko sem bil še aktivni brezdomec, brez družine, za katero nisem 

vedel, kje je. Po 14 letih sem zopet imel priliko, da spregovorim 

s svojim sinom, ki je med tem časom kajpada zrasel v moža, 

takrat ko je prišlo do ločitve, pa je bil še otrok, komaj star 7 let. 

V tem času se je marsikaj spremenilo, predvsem to, da sem po 

nastanku društva Kralji ulice deloval kot aktivni član na 

različnih področjih. Tako denimo sem mnogokrat dajal različne 

intervjuje za razne medijske hiše in naneslo je, da je moj sin 

med nekim delom gledal posnetek TV-oddaje, v kateri sem 

nastopal kot sogovornik. To je bilo na torek 13. 1. 2009. 

Pozanimal se je, kje je to društvo, in tako je prišlo do kontakta z 

menoj po 14 letih tako imenovane samote in srečnega trenutka 

srečanja z njim. Takrat smo imeli ravnokar vajo za gledališko 

predstavo, ki smo jo odigrali kasneje, v zaporih v Kopru. 

S sinom sva se dogovorila za srečanje. Srečanje z njim je bilo 

nepopisno, ne da se povedati z besedami, kajti še vedno trdim, 

da če imaš nekoga rad, če imaš rad, kar je tvoje in ti je bilo 

odvzeto na silo, se boš boril, da dobiš tisto nazaj. Druga 

možnost je, da propadeš, da padeš kot gnilo jabolko z jablane. 

S sinom sva se pogovarjala, kako živita z mamo (z mojo ženo), 

povedal sem mu, kako živim jaz, in prišla sva do zaključka, da 

takšno življenje ne pelje nikamor. Treba je nekaj napraviti, da 

bo boljše nam vsem. Tako se je zgodilo, da sem kasneje večkrat 

obiskal mojo ženo v kraju, ki je bil, milo rečeno, Bogu za 

hrbtom. Nobene prave povezave s svetom, tudi infrastruktura 

je bila v slabemu stanju. Živela je v majhni hiški z nekaj vrta 

in sadovnjaka, ki ga sama ni mogla upravljati zaradi slabega 

zdravja in drugih problemov. Dogovorili smo se, da se iz 

Ljubljane kot nekdanji brezdomec priselim k njej ter da skupaj 

zaživimo kot neka skromna družina. Moje sodelovanje z 

društvom se je kajpada nadaljevalo, vendar le tako, da sem 

preko elektronske pošte pošiljal svoje prispevke za objavo v 

časopisu Kralji ulice. Kot rečeno smo živeli skromno, toda 

ljubeče življenje, med tem časom je sin začel študirati 

računalništvo in informatiko, postal je računalniški programer, 

zdravstveno stanje moje žene pa se je slabšalo. Zato smo se 

odločili, da se bova preselila nazaj v Ljubljano, seveda pod 

pogojem, da dobiva primerno stanovanje. S pomočjo društva 

Kralji ulice in njihovih sodelavcev in sodelavk sva ga tudi dobila 

in za povrh še vnučka, vse v mesecu decembru 2015. Nauk te 

zgodbe govori, da kljub temu da se človek znajde na razpotju, 

celo na tleh, je vendarle pametno, da namesto da propade ali 

uniči samega sebe ali morda druge, da človek ima neko vero in 

upanje. Seveda pa tudi, da se trudi. Na koncu zmaga in se 

pobere ter živi kolikor toliko povprečno življenje. V življenju so 

prisotni vzponi in padci, toda človek ne sme nikoli obupati, ali 

kot sem že enkrat zapisal v aforizmu: Ne mecite me v koruzo, 

saj nisem puška!

Gregor B. Hann

ilustracija: Damjan Puhan



033VEM

ZAGOTOVO VEM, DA NI BOGA,
SICER BI MI PRIŠEL NAPROTI,
TAKRAT SEM JOKALA, PROSILA GLASNO,
A NJEGA NI BILO.

ZAGOTOVO VEM, DA ROŽE CVETO,
TAM DALEČ MED BELIMI KRIŽI,
OTROŠKI OBRAZKI CVETIJO V NEBO,
ROŽNIM POPKOM POJO.

NE MOREM DRUGAČE, VERJAMEM LE TO,
KAR VETER MI NAROČA,
NAJ ROŽAM PRILIVAM, JIH BOŽAM MEHKO,
USPAVANKO POJEM V SLOVO.

ZAGOTOVO VEM, DA NI BOGA,
SICER BI MI PRIŠEL NAPROTI,
TAKRAT SEM KRIČALA, RJOVELA V NEBO,
A NJEGA NI BILO.

KATARINA KALABA
ilustracija: Anja Dr
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POZOR - NAGRADNA IGRA
Pravilno izpolnjeno križanko pošljite na naslov: Društvo Kralji ulice, Pražakova 6, 1000 Ljubljana - in se potegujte za zabavne nagrade: 

knjigo Franja Frančiča Meseno spoznanje, DVD-trojček ter zgoščenko Ulični žvrgoljivosti Kraljev ulice. 

Iskrene čestitke nagrajencem prejšnje pravilno rešene nagradne uganke, ki so: Silva Štern iz Hoč, Zdenka Partl iz Cerknice, Zoja Lovrenčec 

iz Postojne, Bojan Kovačič iz Škofi j in Jože Gros iz Višnje Gore.

setavil: Jože Petelin

ilustracija: Pika
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