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Uvodnik:

DRUZBENA ODGOVORNOST
IN REGRAT

Zadnja desetletja so velik del prostora uzurpirali nakupovalni centri.
Kupili so poceni zemljo in postavili nanjo $katlaste mastodonte.

Kjer so se v vsej svoji neokusnosti razbohotili, ni parkov, ni alej in ni
utripa mesta — ¢etudi si, v vsej svoji zlaganosti, nadevajo prav taka
imena. Javni prostor se kr¢i na ra¢un zasebnega. Tudi v glavah se $iri
duh hitre potrognje.

Nakupovalna sredi$¢a so prostori monotonije in hitrega prilagajanja
hitrim zasluzkom. Niso prostori premislekov, ustvarjanja, niso
prostori raznolikosti. Kljub vsem raznolikim artiklom, ki jih
ponujajo, so ti, ko jih utrujen potrosnik konec dneva privle¢e domov,
$e vedno vel istega.

Ljudje smo presenetljivo hitro in brez boja sprejeli nujnost mnozi¢nih
migracij v te smisla izpraznjene prostore. Tudi za prodajalce cestnega
asopisa so vhodi nakupovalnih centrov dobri prostori ponujanja
Casopisa, Ce zelijo doseéi vegje Stevilo potencialnih kupcev. Uprave
nekaterih verig so se s tem sprijaznile ali prodajo cestnega ¢asopisa
celo odobravajo. Druge jo, nasprotno, prepovedujejo. Pri tem se
sklicujejo na pritozbe potencialnih kupcev. Nekatere moti to, da jih
prodajalci preve¢ vztrajno pozdravljajo. Druge spravlja v nelagodje, ko
vidijo, da ne Zivijo vsi hitrega potrosniskega zivljenja, ampak si sluzijo
denar za osnove s prodajo cestnega ¢asopisa. Morda lahko to koga
odvrne od brezglavega nakupovanja? Kdo ve.

Prostori potronje so prostori monokulture. Ce 3e tako poskugajo biti
barviti, so v svojem bistvu monotoni in mrtvi. So kot neskonéna polja
semen gensko spremenjene koruze, kjer ni prostora niti za plevel.
Will Hall pise o monokulturi in uvaja metaforo regrata, ki je vse, kar
monokultura ni. Je plevel z globokimi koreninami, samonikla in
trdoziva rastlina, ki poganja na najbolj presenetljivih prostorih in
tudi svoja semena skupaj z vetrom nosi dale¢, v nepredvidljive smeri.
Prisli smo tako dale¢, da potrebujemo gensko spremenjeno koruzo
oz. sivsaj v tem trenutku Zivljenja brez gigantskih polj monokultur
ne moremo zamisliti. A bolj kot kdaj koli potrebujemo tudi regrat,
nepri¢akovan rumen cvet sredi polj istega, z globoko prepredenimi
koreninami, ki za nas vse bogatijo naso skupno prst iz globin, ki
delajo naso krajino Zivo in presenetljivo.

Prodajalci cestnega ¢asopisa, ljudje, ki vidijo, ¢esar drugi ne vidijo ali
slisijo, ¢esar drugi ne slisijo, pa otroci, ki jih e ni pojedel strah pred
neznanci ... so kot regrat v svetu monokulture. Da naj bi bile uprave
trgovskih podjetij in nakupovalnih centrov do njih prizanesljive in
razumevajoce, po mojem mnenju ni stvar druzbene odgovornosti in
njihove dobre volje, ampak kve¢jemu stvar njihovega razumevanja,
da Zivljenje v monokulturi, enoli¢nosti, slednji¢ pomeni druzbeno
okostenelost; raznolikost in prisotnost samoniklega pa lahko
ohranja Zivljenje. Zivljenje, ki se zaveda, da tisti, ki kopi¢ijo ve¢ in

veé nepotrebnih stvari, niso na bolj pravi strani ve¢nosti kot oni,

ki te stvari, ko so enkrat zavrZene, sortirajo, prebirajo in ponovno
uporabijo. Pa tudi ¢e vse to vzamejo iz smetnjakov, ki so, kot ste
morda opazili, postali vse bolj iskana dobrina. A to je Ze druga
zgodba.

Ce zelijo uprave trgovskih centrov zgolj ustre¢i obiskovalcem,
kupcem, potrosnikom, potem je na nas, ki to vsaj vsake toliko

asa zagotovo smo, da tem upravam napi$emo pismo, ne le ¢e

nas prodajalci uli¢nega ¢asopisa pred njihovim vhodom motijo,
ampak tudi ¢e nam, nasprotno, popestrijo, polep$ajo monotonijo
nakupovanja s svojo iskro ali svojim (na$im) ¢asopisom in njegovo
avtonomno ter neprodano drzo.

Foto: arhiv KU

Spela Razpotnik
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T0 SEM JAZ: ALBENA

Ime mi je Albena in prihajam iz Bolgarije. V Ljubljani zivim ze 15
let, tu sem nasla svoj dom. Vklju¢ena sem tudi v programe Drustva
Kralji ulice. Iskreno Zelim pozdraviti vse Vrhni¢ane in Vrhni¢anke
ter se jim zahvaliti za prijaznost, dobrodusnost in odprtost, ki jih
dozivljam med ponujanjem ¢asopisa na njihovem koncu. Predvsem
pa hvala vsem, ki podpirate nas ¢asopis.

Foto: Nada Zgank
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PRAVILA PONUJANJA CASOPISA

Ker Zelimo, da bi pri razsirjanju ¢asopisa Kralji ulice lahko
sodelovalo ¢im vec¢ ljudi in da bi dosegel ¢im $irsi krog
bralcev in bralk, je pomembno, da skupaj skrbimo za njegov
dober ugled. Clani in ¢lanice drustva, ki ponujajo ¢asopis, ne
predstavljajo le sebe, pa¢ pa celoten projekt Kralji ulice.

Doslej so bili v javnosti zelo dobro sprejeti, mnogi bralci in
bralke so pohvalili njihov pristop. Zelimo si, da tako ostane
tudi v prihodnje, zato ¢lane in ¢lanice drustva spodbujamo, da
se drzijo spodnjih pravil in tudi svojega ob¢utka o tem, kako
Casopis $e bolj priblizati nasim bralcem in bralkam.

— Casopis ponujam na miren in nevsiljiv nacin.

- Drugim ¢lanom in ¢lanicam drustva, ki ponujajo ¢asopis
Kralji ulice, izkazujem spostovanje in se zavedam, da imajo
ravno tako pravico do ponujanja ¢asopisa.

— Z drugimi ¢lani in ¢lanicami drustva se miroljubno
dogovarjam glede lokacije ponujanja ¢asopisa.

— Morebitne nesporazume re$ujem na miren in spostljiv nacin.

— Med ponujanjem ¢asopisa ne uporabljam alkohola in/ali

drugih drog.

- Med ponujanjem ¢asopisa omenjam predvideni prostovoljni
prispevek in od bralcev in bralk ne pri¢akujem nicesar veé.

— Med ponujanjem ¢asopisa ne bera¢im.

— Spostujem odlotitev bralcev in bralk, da ¢asopis vzamejo ali
ne, in jih k temu nikakor ne silim ali jih drugace neprijetno
vznemirjam.

— Med ponujanjem ¢asopisa imam svojo uradno izkaznico
drustva na vidnem mestu. Stevilka #iga na ¢asopisu mora biti
adekvatna $tevilki na izkaznici drustva.

— Zbiranje prispevkov za druge dejavnosti drustva je poskus
zavajanja bralcev in bralk.

- Med ponujanjem ¢asopisa upo$tevam navodila za pravilno
uporabo zag¢itne maske in ohranjanje socialne distance.

Ce se ¢lan ali ¢lanica drustva ne drzi pravil ponujanja ¢asopisa,

je na to najprej opomnjen_a s strani strokovne delavke oziroma

delavca, potem pa lahko za¢asno ali trajno izgubi pravico do
ponujanja ¢asopisa Kralji ulice.

Bralce in bralke prosimo, naj morebitne krsitve sporodijo v
urednistvo na telefonsko §tevilko 059 022 503 ali na e-naslov:
urednistvoe@kraljiulice.org.
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Slisanje glasov:

TRIJE GLASNI VECERI NA TEMO SLISANJA GLASOV

Projekt Slisanje glasov vsako leto za $ir§o javnost organizira
kaksno ve¢je srecanje ali seminar na to temo. Doslej so na takih
sre¢anjih vedno nastopali govorniki in govorke iz tujine, letos
pa bodo uvodne prispevke predstavile osebe iz Slovenije. Trije

glasni veceri bodo potekali v Zivo tri ¢etrtke v maju 2022.

Na sre¢anju si bomo izmenjevali svoje izku$nje, predvsem
opise dobrih praks in tega, kako smo si slisalci sami pomagali
v svetu, ki ve¢inoma promovira zgolj medikamentni pristop;
kaj nam je pomagalo, da smo dobili nazaj tla pod nogami, s

prikazovanje ali promoviranje razli¢nih vrst »tretmajev«, metod
ali ukrepanj, bolj na izmenjavo osebnih spoznanj razli¢nih
oseb, ki se dotikajo zaznav, zivljenjskih izku$enj, brez sodb in
pri¢akovanj, v sprejemanju tuje poti.

Na sre¢anje vabimo osebe z lastno izku$njo sli$anja glasov in s

kriti¢nim pogledom na alternativno sceno. Prikazani bodo $e

rezultati prve slovenske raziskave o uporabniski perspektivi

opuséanja psihiatri¢nih zdravil. Seminar ne bo toliko vezan na

UMETNOST GLASOV

Leta 2017 smo v okviru projekta Slisanje
glasov razvili gledalisko predstavo z
naslovom Slisano Zivljenje. Nato smo

jo veckrat odigrali, med drugim tudi na
festivalu Integra v Kranju. Predstava je
nastajala skozi improvizacijski na¢in dela
in s sodelovanjem vseh ¢lanic in ¢lanov
gledalike skupine. V dovolj varnem

in spostljivem okolju so dajali svoje
predloge, ki so odrazali njihova osebna
dozivljanja, pristope in Zivljenjske
zgodbe. Nastala je predstava deloma
kabaretskega tipa, ki je vklju¢evala

vec tock, ki so bile Zanrsko razli¢ne

ter pomenile nekak$no potovanje po
razli¢nih podtemah slisanja glasov.

Taka oblika predstave je vzniknila iz
samega procesa priprave predstave, ki

so jo sestavljali kratki ske¢i ter plesni
vlozek. Koreografija tega dela je bila
deloma postavljena vnaprej, deloma

pa odprta za trenutni navdih in je kar
prekipevala od Zivljenjskega zagona,
telesnosti, seksualnosti ter navdugenja
nad samim dejstvom, da smo Zivi in da
to lahko delimo z drugimi. Predstava se
je na koncu iztekla v Zivo igrano glasbeno
ustvarjanje, ki so se mu na eni od izvedb
predstave prikljucili tudi gledalci.

Skupinsko delo in podpora pri predstavi
sta poudarila eno izmed osnov odrskega
dogajanja: da je delo skupnosti za
skupnost, da lahko na distanci predela
raznorazne odnose in vzorce ter hkrati
Ze ustvarja nove svetove. To gre tudi z
roko v roki z improvizacijskim delom,

ki v ospredje ne postavlja estetizacije
dozivljanja, temve¢ druzbeno funkcijo
odrskega dogajanja.

Tako delo z namenom priprave odrskega
nastopa je v Sloveniji spremljalo delo
podpornih skupin za sligalce in sligalke
glasov. V drugih treh drzavah, kjer
delujejo nagemu podobni projekti, pa

je njihovo podporno delo povezano z
drugimi na¢ini dela in mediji. V srbskem
drustvu Prostor Ze dolgo razvijajo
likovno ustvarjanje kot medij podpore, v
sarajevskem Tavanu pa v svoji »knjizevni
skupini« gojijo ukvarjanje z literarnim
ustvarjanjem, berejo poezijo in prozo

ter sami ustvarjajo literarne izdelke
(podobno kot tudi avtorice in avtorji iz
Slovenije, ki objavljajo svoja dela v tej
rubriki). Na Reki v Domu Turnié pa so
znani po svojem kabaretu Tik-Tok, ki ga
razvijajo in igrajo ze veliko let, vsaki¢
malo druga¢nega.

Drustva iz omenjenih $tirih drzav (ter
$e s sodelovanjem organizacije Mind in
Camden) od januarja letos sodelujemo

v dvoletnem projektu ERASMUS+ z
naslovom »Art of voices« ali po slovensko
Umetnost glasov. Njegov cilj je razviti
inovativni veédisciplinarni modul za
usposabljanje delavcev na podro¢ju skrbi
za du8evno zdravje za podporo ljudem, ki
so uporabniki ali prezivelci tega sistema,
ali pa tudi za ljudi, ki s tem sistemom 3e
niso imeli izkugenj, pa to potrebujejo.
Poskusili bomo povezati pristope, ki

jih razvijamo v okviru mednarodnega
gibanja sli$anje glasov, z naceli
umetniskega ustvarjanja in izrazanja.
Gre za izhajanje iz potreb posameznikov
in za promoviranje njihove pravice, da

si sami izbirajo nadin skrbi zase, kar
lahko vklju¢uje tudi sprejemanje svojega
slianja glasov in podobnih pojavov.

podobnimi izku$njami, njihove podporne osebe,
strokovnjake_inje, ki se ukvarjajo s tem podro¢jem,
$tudente_ke in druge, ki jih to podro¢je zanima. Vet o vsebini,
kraju in ¢asu sre¢anj izveste na www.slisanjeglasov.si.

Mojca Nahtigal in Bojan Dekleva
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Gasper Sojé

V teh dveh letih na¢rtujemo izvedbo
dveh ciklov priprave predstav, ki bodo
lahko vklju¢evale glasbo, gibanje,

glas oziroma govor in druge oblike
ustvarjalnih dejavnosti. K temu delu
vabimo najprej ljudi z lastno izkusnjo
slisanja glasov, izkusnjami videnj,
nenavadnih ob¢utij in podobnih
pojavov. Lahko imajo izku3nje z
zdravstvenim obravnavanjem ali pa
ne. Dodatno v to ustvarjanje vabimo
njihove podporne osebe, pa tudi vse,
ki bi jih tako delo zanimalo in bi Zeleli
sodelovati pri odrskem ustvarjanju, na
primer $tudente, prostovoljce in druge.
Zainteresirane prosimo, da posljejo
sporotilo na naslov: slisanjeglasove
gmail.com. Nato vas bomo obvestili o
zacetku svojega sre¢evanja in dela.

SG



KATALONSKI JEZIK IN ARHITEKT ANTONI GAUDI

Na tisoce turistov, ki vsako leto obis¢ejo
cerkev Sagrada Familia v Barceloni, ne

ve, da je bil njen arhitekt Antoni Gaudi
aretiran, ker je govoril katalonsko.

11. septembra 1924 si je Zelel udeleziti

se mase v spomin na Katalonce, ki so

leta 1714 padli pri obrambi Barcelone
pred vojsko Filipa V., prednika sedanjega
kralja. Policija je blokirala vhod in Gaudiju
zagrozila, da ga bo aretirala, ¢e bo vztrajal
pri katalons¢ini. Gaudi je $e naprej govoril
katalonsko, zato so ga za eno no¢ zaprli v
jeco.

Njegova zgodba je primer 300 let
trajajocega boja za jezik med Spanijo in
Katalonci. Po zmagi je Filip V. katalonske
institucije nadomestil s kastiljskimi.
Kataloncem je za prezivetje ostal le

njihov jezik. V 18. in 19. stoletju so kralji,
diktatorji in predsedniki Zeleli izlo¢iti
katalons¢ino iz javnega prostora, institucij,
$ol, univerz, cerkve in jo celo prepovedali v
pogovoru po telefonu. V 40 letih Frankove
diktature sta bila uvedena tudi obvezno
$olanje in televizija, oboje v §panscini. Ob
koncu diktature je Katalonija ponovno
pridobila doloc¢eno stopnjo samouprave,
za ponovno vzpostavitev jezika pa sta

bila sprejeta dva ukrepa: ustanovitev

javne televizije v katalon$¢ini in Solanje v
katalons¢ini. To so bile pobude z velikim
druzbenim in politi¢nim soglasjem, ki so
dosegle 90-odstotno znanje katalons¢ine.
Tako je katalons¢ina postala zgled za
manjdinske jezike, za katerimi ne stoji
drzava in ki ne Zelijo izginiti.

Vendar se delez ljudi, ki obi¢ajno
uporabljajo katalons¢ino, zmanjsuje, saj
$panska ustava daje prednost §panséini
kot edinemu uradnemu jeziku. Govorci
$panskega jezika imajo pravico, da ga
uporabljajo na vseh ozemljih, govorci
drugih jezikov pa ga morajo obvezno
znati. Ker vsi govorci katalons¢ine znajo
$pansko, vsi govorci $panscine pa ne znajo
katalon$¢ine, katalons¢ina ni vec tako
potrebna in izgublja govorce med prisleki.
Ceprav kataloni¢ino govori deset milijonov
ljudi, imajo Katalonci veliko manj pravic,
saj je katalong¢ina predmet politike, ki
zmanj$uje njen pomen.

Nevladna organizacija Plataforma per la
Llengua je leta 2020 zabelezila 52 primerov
jezikovne diskriminacije katalonskih
govorcev. Ta $tevilka je le vrh ledene

gore, saj $tevilne diskriminacije niso
prijavljene, mnogi katalonsko govore¢i
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Asmir Mujkic
pa se, da bi se izognili tezavam, raje
odlo¢ijo za $pani¢ino. Glede na to, da
je tretjino primerov zagresila policija,
stvari od Gaudijevega ¢asa do danes niso
napredovale, kot se zdi. In ¢eprav se je
stopnja diskriminacije in nasilja skozi ¢as
spreminjala, je bil cilj vseh $panskih vlad
vedno enak: dose¢i homogeno kastiljsko
drzavno prebivalstvo. Zato ni presenetljivo,
da je toliko Kataloncev prislo do zakljucka,
da potrebujejo neodvisno drzavo, da bi
preziveli kot narodna manjsina.

Maria M. Garayoa, Barcelona

M

PRIGODE NEKEGA TUICA V SLOVENIII

Moja ¢udovita slovensgtina

Vnaprej se opravi¢ujem za napake, pravopisne in drugacne. Se posebej
se kesam pred uciteljicami slovenskega jezika, pa tudi pred tistimi
Sestimi ucitelji slovens¢ine moskega spola. Nisem hotel, da lektorirajo
moje besedilo. Zelel sem si, da ostane surovo, tako kot vsebina. Konec
koncev ne more biti tako slabo, saj boste videli, moja slovens¢ina je
Cudovita.

»Joj, kako lepo govorite slovensko.« Pa ne Ze spet. Zdaj pride
drugi del. »Ne kot tisti od tam dol, ki so Ze tukaj 30 let, pa ni¢ ne
znajo.« Sem vedel. Vedno, ampak res vedno pride en stavek za
drugim. Nelo¢ljiva sta. Ze netetokrat sem ju poslusal. Pravzaprav
naposlusal sem se ju. Nekateri slovenceljni ne morejo iz svoje koze,
ne morejo se brzdati, da ne bi pokazali svoje nestrpnosti do bivsih
sodrzavljanov in tako potesili svojo potrebo po ve¢vrednosti. V
bistvu pa sem sam kriv za te izpade, ko pa jaz, clovek, ki prihaja

iz vsemogo¢nega zahoda, tako suvereno govorim njihov jezik. Jaz
sem se rodil v veliki razviti drzavi, Slovenija pa je tako majhna,

da ¢lovek pred mano ¢uti, da mora se znasati nad tistimi, ki so $e
manj pomembni v ogabnem geopoliti¢nem zemljevidu, ¢e$ glejte,
mi smo Evropska Unija, oni pa Zivijo §e vedno v srednjeveski bedi
in morajo priti do nas po drobtinice, nismo mi taki, ne.

Nikoli pa nisem sligal, da bi kdo mojo slovens¢ino primerjal z
tisto od na primer nekaterih Anglezih ali ZdruZenidrzavljanov.

Tudi njih je kar nekaj, ki zivijo tu zavidljivo stevilo desetletij pa
blage veze nimajo. Kaj, a njim ni treba se u¢iti slovens¢ino? A oni
lahko lepo furajo naprej do onemoglosti svojo angles¢ino, ker je

ta lingua franca in se jim boste prilagodili celo Zivljenje? Pa ja sta
bosans¢ina in srbé¢ina precej blizje slovenséini in bi ju morali lazje
razumeti. Drugace vem za kaj gre, pa¢ $e en priklon kapitalizmu in
mogoc¢nemu gospodarju. Ista fora kot z Vojnovicem. Nekateri so
zgrozeni, ker ga obravnavajo kot slovenskega pisatelja, kljub temu,
da teZi s svojo Cefur§¢ino. Majke mi, da taiste ljudje potem ploskajo
na vso mo¢ ob nagradah pisateljem, ki so kao slovenski samo zato,
ker Zivijo v Sloveniji. Briga jim ali piSejo v angles¢ini ali v katerikoli
jeziku pidejo Ze. To sploh ni vazno, oni predstavljajo $e en vrhunec
slovenske kulture. Ce pa to ni hlapéevstvo, potem pa ne vem.
Mimogrede, vem, da beseda »Zdruzenidrzavljan« ne obstaja in da
sem se jo ravnokar spomnil. Bi pa morala Ze obstajati, ker tudi,

Ce se tako potrudijo, niso oni edini Ameri¢ani, Ameri¢ani so tudi
Bolivijci, Nikaragovci, Haiti¢ani in tako naprej. Pa ni za kaj. Moje
darilce slovenskemu jeziku.

No, zdaj pa imejte to v mislih, ko me boste naslednji¢ srecali v
trgovini ali ¢akajo¢ na avtobusni postaji. Ker ne vem, koliko bom
e potrpel ta dva stavka. Enkrat mi bo Ze prekipelo. Veste, res je, da
prihajam iz zahoda, vendar tudi iz juga in bi raje bil ¢efur, kot pa
kaj drugega, pa mi ne pustite. In to vam zamerim.

Jodo Sancare
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TOTALNO ZADET

Lasvojen sem, zasvojen,
totalno (sem) zadet!
Ne od kave, ne od trave,
ne od cigaret,
ne od cina, ne od vina,
niti od potic,

ne od igre, ne od igle,
niti od krivic.

Ti si kriva, ker sem tak,
kriv je tvoj pogled,
tvoje ocke - modre tocke -
stalile bi led,
ti si kriva, ker sem tak,
kriv je tvoj nasmeh,
tvoji glava in postava vahita v greh.

Opotekaje iS¢oc po domacih kotih tvoj las tekoc,
lKotinarkoman nekoc folijo iz smeti pobral je verujoc,
[Waly/gubo izobilje kamencic zataknilo je vedoc,
kakolvzdihovaje stikal bom za tvojimi sledmi nekoc::

Moj pogled je Cisto, cisto zamegljen,
ker sem, dus’ca, s tabo zasvojen,
ob tebi sem zmeden, nervozen, napet,
jaz sem, ljub’ca, totalno zadet!
Moj razum je mnogo, mnogo zaskrhljen

ker sem, mila, s tabo zasvojen
ob tehi se (mi) zdi prijazen talsyet®
jaz sem, vila, totalno zadet!

Stopam taboriScne korake, véasih jim recem stop,
pocasi sesuvam ujetost zla.
Bolscim v mimoidoce

Zasvojen sem, zasvojen in ne ganem se,
totalno (sem) zadet! ko ustrelijo
Ne od slave, ne od stave rafal besed
ne od norih let Za vrati zapora.

in cekinov in Brkinov,
niti od balad V kroge stopamo
ne od Kletve, ne odlcerke — - drug za drugim,
niti od para : ne odstopamo
N i za svohode dih,
Tisi hriva, KegSel m ujet v medmrezja grotesko.

Individuum kaplje v morje.

-
Dandanes svet zaobjet
v socializacijski obliz
za realnost brez duse.

ti si kriva, ker;semitak®
kriv je tvoj nasmeh?
tvoji glava in postavajvabitawigreh.

Loran T. Radonjic Lucija Begus

Foto: Aleksander Petric



0 MACKAH, PSIH IN LIUDEH

Zivim v delu mesta, ki je blizu azilnega
doma, hkrati pa predstavlja tudi drazji
del mesta, kar se ti¢e cen stanovanj in
najemnin v njih. V hisi, kjer stanujem, je
le 3e polovico takih stanovanj, v katerih
ljudje stalno prebivamo, drugi del pa se
oddaja in v njih za¢asno bivajo pretezno
studentje. Eno od teh stanovanj se
oddaja na platformi Airbnb. V kletnem
in - po izjavah tam bivajoc¢ih - vlaznem
stanovanju so se v zadnjih nekaj letih
zvrstili pretezno kratkotrajni najemniki,
ki so ve¢inoma govorili arabsko, tudi
anglesko, navzven bili videti, kot da
prihajajo z Bliznjega vzhoda, imeli

pa smo tudi rusko ali ukrajinsko
govorece najemnike. Tako je videti
multikulturalizem v nagem bloku, in po
vsakodnevnih opazanjih sklepam, da v
okoliskih blokih ni dosti drugace.

Pred nekaj dnevi se pa je pri nas zgodila
posebna mobilizacija. Soseda je videla,
kako je z okna vi$jega nadstropja
sosednjega, novej$ega in drazjega bloka
padla macka, se ujela na noge in stekla

v kletno parkirigée pod blokom. Zelo jo
je skrbelo, da bo macka v kletnih etazah
brez pomo¢i umrla, zato jo je najprej
sama iskala po kleti in ji nastavljala
hrano, potem pa je organizirala svoje
sosede, ki so bili tudi lastniki neke
macke, da skupaj izvedejo iskalno akcijo.
Tej akciji sem se pridruzil tudi sam in
kako uro smo neuspesno iskali to macko,
pri Cemer smo videli, da je nastavljena
hrana ostala nedotaknjena.

Med drugim smo se nekoliko zgrazali
nad lastniki macke, ki jih - tako je

bilo videti — ni bilo v stanovanju, in se
spragevali o ozadju padca macke z okna.
Po nakljudju se je takrat na cesti pojavil
njen lastnik. Govoril je anglesko, rekel
bi, da je prihajal z Bliznjega vzhoda.
Zacuden je poslusal nasa vprasanja

in gledal naso vznemirjenost glede
izgubljene macke. Nato je rekel priblizno
takole: »Neverjetni ste vi Evropejci. Tako
vas skrbi ena macka, da organizirate
iskalne akcije, za ljudi, ki bezijo pred
vojno, torej begunce in prebeznike, pa
vam je &isto vseeno in za njih komaj kaj
naredite. Glede moje macke pa ... saj je
samo zival. In se je Ze kdaj prej izgubila,
tudi za dalj ¢asa, pa je potem prisla
nazaj.« In se ni zelel pridruziti novim
akcijam iskanja svoje macke.

Soseda mu je odvrnila nekako takole:
»Ni res, tudi za ljudi nam ni vseeno. Ce
nam je mar za macke, to $e ne pomeni,
da nam ni mar za ljudi. Oboje je mogoce
hkrati in so¢utje do mack je del so¢utja
do vseh zivih bitij.« A vendar sem
pomislil, v vseh zadnjih desetletjih in ob
vseh valovih beguncev z obmo¢ij bivse
Jugoslavije, Bliznjega vzhoda, Afrike

in od drugod nisem doZivel niti ene
pobude sosedov za kako skupno akcijo
podpore. Po pravici povedano je tudi
sam nisem dal. Sem pa dozivel iniciative
lokalnih ustanov ter peticije stanovalcev,
daje treba azilni dom umakniti iz nage
soses¢ine ali njegove stanovalce strogo
nadzirati. In gledam, kako se skoraj
dnevno, véasih tudi ve¢krat dnevno,
mimo azilnega doma pripelje marica in
kako policisti legitimirajo — zdi se mi,
da vedno iste — temnopolte stanovalce.

Policisti ob¢asno prihajajo tudi na konjih.

Na nasi ulici smo imeli tudi organiziran
protest skupine s karantanskim
panterjem proti sprejemanju beguncev z
vzhoda in juga. Bil sem pri¢a, kako so se
zacela vrata nasega in sosednjih blokov
vedno bolj zaklepati. In vhodi opremljati
z zapletenimi varnostnimi sistemi. Zato
nam tudi ni bilo prav preprosto priti

v kletna parkiri§¢a in smo morali v ta
namen uporabiti nek specifi¢en »obvoz«.

Ob vsem tem mi prihajajo na misel
malce bizarne asociacije in spomini.
Ob¢asno obiskujem mednarodni spletni
zmenkarski portal. In tam vidim,

da se ljudje v svojih profilih pogosto
opredeljujejo ali pa drug drugega
sprasujejo, ali so cat person ali dog
person. Zraven vedno pomislim, da nihée
ne sprasduje po tem, ali je morda kdo
people person. Potem imam prijateljico,
ki je dog person in postavlja mejo med
civiliziranimi in neciviliziranimi narodi
po kriteriju, ali tam jedo pse. Po tem
kriteriju je seveda Kitajska izlo¢ena.
Nisem pa je e slisal razmisljati o tem, ali
morda kje jedo ljudi, ée ne dobesedno pa
vsaj posredno, npr. v smislu delovanja

v smeri ubijanja ljudi, morda celo
genocidnega delovanja ali vzpostavljanja
razmer, v katerih ljudje slabse Zivijo

in hitreje umrejo. In $e se spomnim
poletja leta 1975, ko sva bila z dekletom
na Portugalskem, kjer so bile takrat
razmere zares slabe in konfliktne. Po
cestah se je podilo stotine zapu$céenih

Rade Nikoli¢

in mr$avih mack in psov, a videla sva
tudi mnogo razcapanih in mr8avih ljudi,
verjetno razseljencev in brezdomnih, ki
so lezali po ulicah. Moje dekle je vedno

v restavracijah narocalo pecene girice,
verjetno za naju takrat najcenejso hrano,
od katerih jih je potem polovico razdelilo
la¢nim mackam. Meni pa je bilo precej
tezko sprejemljivo, da jih deliva mac¢kam,
ne pa la¢nim ljudem, ki so ravno tako
bili v bliZini. Argument mojega dekleta
za to je bil, da si mac¢ke ne morejo same
pomagati in da niso same krive za svoj
polozaj. Res pa je, da nisem takrat dal
nobene pobude, da bi iz svojih skromnih
$tudentskih sredstev namenila del
denarja za to, da bi na girice povabila
katerega od brezdomnih ali mrsavih
otrok, ki jih je bilo okrog naju veliko.

Tak je nas svet. Individualiziran,
zapleten, strasljiv, negotov. Morda nam
je lazje obcutiti so¢utje do mack kot do
ljudi, vsekakor pa je lazje izvesti lokalno
gesto nudenja pomodi eni macki kot

pa se spustiti v akcijo nudenja pomo¢i
ljudem, kjer se zlahka zapletemo v
konfliktne odnose s soljudmi, ki morda
mislijo drugace, kjer se problemi
politizirajo in kjer so ozadja (tudi
globalna in geopoliti¢na) veliko bolj
zapletena in neobvladljiva.

E
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Tereza Vuk:

PECUNIA NON OLET

Baje naj bi bil denar vse. Pa je res? Pri bolezni ti ziher ne
pomaga. Pod zemljo ga pa tud $e nobeden ni nesel. Razen
kaksni faraoni. Ceprav seveda pomaga tud pri boleznih. Ma
kes in si privo§cis najboljse dohtarje. Presko¢is ¢akalne vrste,
ker si dal zdravniku kuverto pod mizo. Sploh v kaksni Ameriki
s tistimi njihovimi zdravstvenimi zavarovanji: »Gospa sestra,
vse prste mi je potrgalo na roki med zaganjem drv. Save mel«
Gospa sestra gleda njegove dokumente, vimes pa je njegova
kri, ki lije iz roke, Ze celo ¢akalnico obarvala na rdece. »Cakte,
¢akte. Zavarovanje mate neki $voh. Mate glih za dva prsta
nazaj za za$it. Bosta dva okej?« »Seveda da bosta.« »Boste

pol Se pikapolonico dobili, da ste bli pridni.« Model Ze pada v
nezavest, ko kon¢no spizdi iz bolnice in si sam prezaga roko do
konca: »Ona bo men dva prsta, mamicu ji nabijem.«

Foto: osebni arhiv

Jp, tko je. Realnost denarja. Mislite, da bi Schumacher $e
vegetiral tam v Svici, ¢e bi bil en revez? Ce bi bla to jaz, bi blo
tko: »Alo, tri dni jo Ze kle futramo. Sej, klasi¢en umetnik. Sam
pisat pa n¢ delat. V rudnik s takimi. Ajde, izklopi Ze tega hudica
lenuharskega. Naslednjil« In bi odsla za ve¢no nekam, in $e to
Cist revna. Sej, kaj pa zobozdravniki? To je $ele veselica. Vem jaz
e predobr. Zdej med korono so nas sploh razdelili na dva dela.
Na une, k smo nafehtali kje kes, da gremo lahk k privatnikom,
in na une, k nimajo centa in ¢akajo po dve leti, da pridejo na
vrsto. Kaj ti ¢e zobar ¢ez dve leti? Prides tja Ze brez vsega v
gobcu. Sam ¢e ni denarja, ti drugega ne preostane. Kurac je ta
kes. Sej tud frendov ne mor$ met, e nisi na istem finanénem
nivoju. »Dej, stara, greva maja na Maldive,« ti rece prijateljica.
»Maldivi? Jaz grem do trgovine po piksno piva pa sedet na
klopce za blok.« »Hja, bom rekla pa uni. Njeni so polni.« In kar
naenkrat ni nobenmu ve¢ do druZenja. Nej lazim zraven kot
en poscan cucek in ¢akam njihove ostanke? Logi¢no, da ne. In
pol se druzimo med sabo taki brez denarja. Uni pa na jahtah
odpirajo $ampanjec. Ampak, tako je Zivljenje. Tud dvomim, da
kaksni bogatuni i§¢ejo kaksno revi¢ino od Zenske naokol. Ali
obratno. Ce si Ze najde kakéno revo brez prebite pare, mora bit
pa skor manekenka, in to una, k lahk sam prikimava v ti$ini.
Because he owns her ass. Drugace se pa to sam med sabo
parckajo. Denar mora krozit. Tamal sin od Beckhama, k se je
zdej porodil, sije nadel prstane z eno, k lahk cela Beckhamova
druZzina sam pusi kurac, kar se ti¢e bogastva njenih starsev. Ste
mislili, da bo uletel do ene prodajalke Kraljev ulice in ji rekel:
»T1 si tal Zajadrajva skupaj v son¢ni zahod.« Ona bi pa ¢ist
mirno rekla: »Bo kr evro zadost za ¢asopis.« To niso pravljice

»Pecunia non olet (denar ne smrdi)«, cesar Vespazijan,
vladal 69-79 n. 8.

iz Pepelk in Pretty woman. Sploh Pretty woman je the best
joke. En milijarder, k ga vse hocejo in lahk dobi vsako ... Ne,

on kontra. Jst bom pa prostitutko s ceste vzel. Aha, malo
morgen. Ce se pa dva reveza najdeta skup, gresta pa kmal v
maloro, ker ob neplatanih poloznicah je mal tezko $e strasten
fuk zraven furat. Najbolj zajeban je pa, ¢e zadanes na lotu.
Pustmo ta bogate otroke, ker pa¢ drugega sveta kot svojega
itak ne poznajo. Ampak, da si ti celo Zivljenje en delavec za
teko¢im trakom in pol puf, si imel lucky day in kr naenkrat mas
na ra¢unu deset milijonov evrov. Tooo, nove zobe si grem lahk
nardit! Kako nej pa ostalo porabim? In pol gre$ v kurac, ker nisi
navajen vsega tega. Na koncu bankrotiras, se zahvaljujes bogu,
da te vmes ves kokain ni ubil, in kar naenkrat razmisljas, Ce tije
ta denar sploh prov prigel. Bit reven je pa spet travma. Gledat
na vsako ceno v trgovini, ra¢unat in na koncu prides domov s
pasteto pa kruhom. Ce mas dom.

Enkrat je nekdo rekel, da bogat si takrat, ko prides v trgovino in
ne vprasas za ceno. Torej: »Dober dan. Un privat avion mi dejte.
Aja, pa Se uno stolpnico za trgovino tud kupim. Lustna izgleda.
Folk bomo pa Ze ven pometali.« In gres. Ceprav glede na to, da
so glih uni pri denarju najvedji $krtuhi, verjetno tud tam vsak
cent obracajo naokol. Mi ostali se pa tolazimo s floskulami

kot »mi smo bogati v srcu« in »bogastvo je v nas«. Aha, da nas
vidim. Pejmo s temi stavki do zobozdravnika ali v trgovino.




Jurij B. Hudohmet

Foto: osebni arhiv

Dalec¢ od tega, da bi se Zelel noréevati iz bolnih ljudi, ampak
véasih je treba kako tezavo regevati tudi s humorjem. Moja
83-letna mati je ze nekoliko dementna, grobo receno se ji je
malo zasukalo, imam pa to sreco, da se ji je v pozitivo in ne v
negativo. Tako je ve¢ino ¢asa dobre volje.

Vsak dan se naposlu$am spominov iz mladih let, pa kako sta
se spoznala z ocetom, pa kako je bilo med drugo svetovno
vojno, ko je bila e otrok. Znatilno za demenco je, da se oseba
spomni oddaljenih dogodkov, pozablja pa novejse in sprotne.
Tako véasih zahteva, da ji pripravim obrok, ¢eprav je jedla pred
15 minutami. V¢asih ima tudi zabavne vlozke, na primer, kar
tako, brez vzroka za¢ne vzklikati: »Tito — partijal« in se smejati
zraven. To lahko potem véasih traja celo dopoldne, kadar pa

se res naveli¢am, ji samo vstavim kako drugo misel: »Mama,

se spomni$ reklame za Merkur?« In potem za¢ne prepevati
melodijo iz aktualne reklame: »Merkur, Merkur.« Tako, da malo
zamenjamo. Véasih vprasa za kaksnega znanca, ki je Ze ve¢ let
pokojni, ¢e je e ziv. Pa re¢em: »Seveda, zdajle pride po tebe, da
te odpelje v kino.« In potem se smejiva, ker toliko zmesana pa
$e ni, da ne bi doumela bizarnosti izre¢enega. Na sreco je vsaj
ves ¢as doma in tudi nima Zelje, da bi kam $la. Sosed je imel
resen problem z babico pred leti, ki je znala odlutati, tako da
so jo morali iskati s policisti in gasilci. Tega na sreco pri nas ni.
Ce jo zelim malo zamotiti, ji samo recem: »Mama, Mario je na
televiziji.« Je namre¢ velika oboZevalka Maria Galuni¢a in se
spravi pred TV, tudi ¢e takrat ni na sporedu oddaje omenjenega
gospoda, in pa¢ gleda kaj drugega.

Ena izmed tezav je tudi pretirano kajenje. Kar je zanimivo, je
to, da do svojega 32. leta sploh ni kadila, oée je kadil, odkar
pomnim. Pa je enkrat na neki zabavi, ko je bil prostor tako
zakajen, da bi lahko tisti dim z noZzem rezal, rekla: »Klinc, bom
pa $e jaz prizgala.« Ce bi ji pustil na mizi 8katlico cigaret, bi jo
unicila v kaksnih $tirih urah. Kljub temu da ima zelo solidno
penzijo, bi bilo to kar malo preve¢. Druga tezava pa je, da ima
kot Belokranjka zelo rada vino. Ko je bila $e zdrava in delovno
aktivna, ni nikoli pretirano posegala po alkoholu - sedaj pa,
ko cel dan nima kaj poceti, kar pogosto poseze po kozarcu.
Zaradi tega ji vino skrivam oziroma doziram po malo, tako kot

HISA EKSPERIMENTOV

29. marca smo obiskali Hi3o eksperimentov in vsaj malce dojeli,
kako se je razvijala znanost. Za izpeljavo nekaterih poskusov
je potrebno kar nekaj inteligence: tako smo poskusili dojeti
potovanje glasu na daljavo, oddajanje in sprejemanje signala,
merjenje fizi¢ne sile, delovanje varnostnih sistemov, kjer smo
v hitrosti tekmovali z elektroni, ki pa so bili za nas prehitri.
Ceprav je hida misljena bolj za otroke, zanimive informacije
tudi nam niso bile odve¢ in se priporo¢amo za $e kaksno tako
ekspedicijo. Hii eksperimentov se zahvaljujemo za omogocen
brezplacen obisk. Dvanajst nas je ob fiziki in kemiji prezivelo
prijetne urice.

Robert Z.

ZIVLJENJE Z DEMENTNO MAMO

Geralt
cigarete. Ob nedeljah zna biti to tudi zelo nadlezno, sploh ¢e ga
pozabim kupiti v soboto zvecer, trgovine so ob nedeljah zaprte,
na bencinski je pa svinjsko drago. Pa ji re¢em: »Mama, danes je
nedelja, bomo malo pavzirali.« VEasih uspe, v¢asih ne, in potem
grem slabe volje na bencinski servis, kjer liter vina velja skoraj
Sest evrov.

Tezave so tudi pri zdravniku, teh pregledov ima kar precej, saj
se vedno nekaj upira, ne razume, zakaj je morala priti, vendar
zna biti precej duhovita in zdravnike veckrat spravi v smeh.
Ravno zadnji¢ mi je eden rekel: »Vam pa ni dolgéas z vaso
mamo, a ne, gospod!« Ker sva se ravno vracala iz bolnisnice,

se je $e spomnila prigode, ko je bila v porodni$nici ob mojem
rojstvu. Rodil sem se nekaj mesecev prezgodaj pa sem moral
za nekaj tednov v inkubator. Ko je pri§la mama pome, ji pravi
medicinska sestra: »Gospa, va$ je ...« »Vem, un ta grd z rde¢imi
lasmi je mojl« Pa se spet malo nasmejimo. Ni kaj, vsi smo na
tej ladji in nih¢e se ne mlaja. Jaz sem recimo prepric¢an, da 83
let sploh ne bom doc¢akal, tako da se moja mama $e dobro drzi.
Sedaj bom moral pocasi koncati, saj me ze klice. »Mama, Mario
je na televiziji,« zavpijem pa si kupim 3e kaksnih 15 minut
miru, da v miru dokonéam kolumno.

Foto: Marusa Ivanci¢
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IN MEMORIAM: BENJAMIN KONTIK, 1933-2022

Za Benota

Bil si poseben, bil si drugaéen in popolnoma samosvoj na svoji
zivljenjski poti, in v ponedeljek si dokon¢no prehodil ciljno
¢rto. V samo 29 letih si prezivel ogromno stvari, za katere se
je zdelo, da so Ze skoraj na meji z nerealnim. In tukaj sva se
nasla, v za splo$no okolico nerealnih, nama pa zelo realnih
zgodbah.

Ampak to si bil ti, skrivnosten in drugacen od povpre¢ja.
Kljub svoji ogromni, navzven mogoce strasljivi podobi si bil

v resnici nezen in skrhan fant. Ljubil si $§port in dvigovanje
utezi. Svojo zasvojenost z drogo si za nekaj ¢asa uspe$no
zamenjal za utezi in druge fitnes naprave. Dokler ti je telo
dalo. In ¢eprav se je morda tvoje pocetje zdelo skrajno

in nerazumno, sem s ¢asom vedno bolj razumela, kako
zajebano je bilo tvoje Zivljenje in kako te je znala tvoja glava
dusiti, ti povzrolati tesnobo in nespec¢nost. Veliko no¢i si
prebedel. Cez dan si bil najprijaznejsi, skrajno karizmaticen
in nasmejan trener, ki je svojim strankam in ljudem pomagal,
velikokrat tudi ¢ez mejo svojih zmozZnosti. Ponoti pa so te
velikokrat napadle zle misli. Se danes vidim, kako sredi zime
s kapuco na glavi na zastekljenem balkonu kadis cigarete in
si nekaj mrmras3. Vedela sem, da veliko stvari skrivag, ker

te je sram ali ker jih preprosto noce$ deliti. Takrat se mi je
zdelo, kot da vidim v globino tvoje duse, vidim cesto, vidim
pozar, pretepe in vse mracne stvari, ki so te klofutale skozi
zivljenje. Velikokrat sem si zelela, da bi ti lahko pomagala.
Ampak na nek bizaren in samosvoj nacin se mi je zdelo, da

to zna$ nositi. Ker brez tega to ne bi bil ti. Tvoje znanje je
bilo neizmerno, bil si bistre glave in odli¢no si znal razlagati
o kemiji ali §portu. Bil bi odli¢en predavatelj. To sem ti tudi
velikokrat sama rekla, pa si samo zamahnil z roko ter rekel,
da si itak zajebal, in se mi nasmehnil s svojim ¢udovitim
nasmegkom. V njem sta se skrivali rahla sramezljivost in
boletina. Nisi pretirano jamral. Prag bolecine in tolerance si
v svojem tezkem Zivljenju res dvignil do maksimuma in nisi
hotel razlagati, kako slabo si. Zadnje mesece svojega zivljenja
si se me izogibal, ker si verjetno nisi Zelel, da bi te videla brez
las in shujsanega. Se vedno si me vprasal, kako sem, ¢eprav
sem v tvojem glasu ¢utila, da si v grozni stiski. Velikokrat sva
se pogovarjala ponodi, ko te je bilo strah, pa $e sam nisi vedel
toéno povedati, ¢esa, se mi pa vedno bolj dozdeva, da samega
sebe. V vsem si znal biti skrajen, in ni¢ drugace ni bilo pri tvoji
dobroti in ljubezni do ljudi. Ce si dobil priloznost, da si lahko
pokazal, da je za brazgotinjenim obrazom veliko topline, si to
tudi storil. In to prav tako skrajno, kot si dvigoval svoje utezi.
Vem, da ti ni bilo lahko, ampak jaz sem ti hvaleZna, ker si
nesebi¢no obrnil moje Zivljenje na bolje. In tega ne bom nikoli
pozabila. Zelo mi je bilo zal, ko sem videla, da pocasi polzi§
nazaj na stara pota, ko pa sem te videla popolnoma shiranega,
sem vedela, da ne bos ve¢ dolgo. Po na¢inu pisanja in govora

sem vedela, da pocasi bledis, in tako sem vsak dan spremljala
objave Kraljev ulice in ¢akala, da naletim na tvojo osmrtnico.
Danes se je to zgodilo. V usesih mi je zacelo piskati in za
kratek ¢as je dih postal neznosen. Bolecina je bila prisotna, pa
sem hitro pomislila na tvoje besede, da so nekatere bole¢ine
infantilne in niso vredne, da bi mozgani temu posvecali
prevel pozornosti. Ampak jebenti, Beno, ta pa je bila.

Ze cel dan strmim predse in se spragujem, e bi te lahko prej
spravila k zdravniku, ¢e bi lahko kar koli naredila, da bi se ta
zgodba odvila drugace, pa vedno znova naletim na zid. Tudi to
si bil ti. Trmast in svoboden. Nihée te ni mogel premakniti, ¢e
tega nisi hotel sam. Na nek na¢in sem to tudi ob¢udovala pri
tebi.

Enkrat, ne dolgo nazaj, sem te vpraala, ¢e zdaj misli$ kar
umreti, pa si rekel, da bo§ zivel to¢no toliko ¢asa, kolikor se
bo tebi dalo, in ne kolikor ti bodo rekli zdravniki ali kdor koli
drug. Zdaj vem, da si bil izmozgan od vsega in da nisi zmogel
vel. Odpodij se. Upam, da bo tam lepse poskrbljeno zate in da
bos ugotovil, kaj je to ljubezen. Zelo sem te imela rada.

Adijo, Beno, najlepsi nasmesek kraljev.

Frendica

SE DOBRO. DA OBSTAJA KXRTON!

IVA TISA




Cestna filozofija:

BLODIMIR VLAD DRAKUL

V prejénji $tevilki sem napisal, da se bo velikemu diktatorju
Blodimirju kmalu zacelo vracati, kar seje. Vojska je bila dobro
nategnjena, da gre v tanke. Vojaki, ki zbezijo pred ognjem, se
ne upajo vracati domov, saj bi jih imeli za dezerterje. Zato se
raje predajo, da jih lahko potem zamenjajo kot vojne ujetnike,
potem pa jih spet posljejo nazaj na bojna polja.

Ne razumem pa, kako se lahko iz jeze ali obupa izzivljajo nad
civilnim prebivalstvom. Ja, kaj bodo pa doma povedali? »Ker so
prijatelju razstrelili tank, sem mirne vesti pobil 100 civilistov!«
Ja, fino! Vsaka mu ¢ast in slava na vekov veke amen, Se v
nebesa bo sprejet! Pustimo sedaj politiko in se za trenutek
vrnimo na ljubljanske ulice. Vidim mirne proteste Ukrajincev
proti rudenju njihovih domov. Sicer pa bo obnovljena Ukrajina
lepsa kot Berlin, saj bo sprejeta v Evropsko unijo, Natu pa se
bo po vsej verjetnosti odrekla, zato da se bo lahko Vlad Drakul
¢astno umaknil kot zmagovalec, ki mu je uspelo prepreciti
giritev Nata. Stavbe bodo obnovljene, v Ukrajincih pa bo ostalo
ve¢no sovrastvo do Rusov.

Opravi¢ujem se, ker na tak naéin pisem klosarske novice, toda
to je sedaj najvedji dogodek zunaj meja Slovenije, kjer imam
sedaj streho nad glavo, no, tudi Ukrajinci, ki so v Sloveniji, jo
imajo. Nasa drzava te nikoli ne pusti na cedilu, haha.

Lep pozdrav bralcem in bralkam. Se vidjamo!

Sony (Dejan)

KOT DA Bl KLICAL SMRT

Ze 0d 17. leta Zivim nezdravo Zivljenje. Takrat se mi je odtrgalo,
ker mi je mama tezila, kak3en naj bom. Hotela je, da sem tak
kot ona, trmast, delaven in priden. Trdila je, da je bolje, da

sem sam, kot da sem v slabi druzbi. Clovek ne more biti sam.
Blodil sem po lokalih, brez denarja, in bil vsem v nadlego. Celo
zivljenje sem bil nesrecen, brez duse, ki so mi jo zdesetkali
psihiatri z zdravili.

Bolijo me pljuca, noge, srce in zelodec, kadim, pijem kavo,
jem tablete, cele dneve sedim, ne vem, kaj bi, sposojam si

za Lekadol. Star sem 63 let in v invalidski penziji. Kmalu
bom odsel, tako kot so odsli vsi, ki so me imeli radi. Ce se ti
kdo smili, ne pomeni, da ga ima$ rad. Iz usmiljenja ne zraste
spostovanje, ampak Zelja, da bi pomagal, in ¢e res pomagas,
imasg lep obc¢utek. Torej pomagas tudi sebi.

Zdaj sem sam, bolan, reven in star. No¢em usmiljenja, ampak
spostovanje. Toda kdo bo spostoval ¢loveka, ki ni¢ nima, ki ni
ni¢ ustvaril in Zivi na ra¢un drzave? Ali je smrt regitev? Ne vem.
Ko so muke res velike in ko od Zivljenja ne pri¢akujes ni¢ veg, je
humana evtanazija. Pa tudi to stane. To pomeni, da naj revezi
trpijo do smrti, naj farmacija na njih preizkusa zdravila in naj
¢akajo na svoj konec, ki ga bo udejanjil bog.

Kavica

IVEZA KLOSARJEV SLOVENIE

Po volitvah

Tako. Volitve so za nami in eni so si oddahnili, drugi ne.
Nekateri se kregajo za par sto glasov. In mi? Mi smo najbolj
okradena stranka. Nas so najbolj prevarali. Tako lepo je bilo
videti tisto naso $tevilko e na glasovnih listi¢ih. Kako za¢uda
nismo dobili niti enega glasu?! To bo zagotovo prislo v
Guinnessovo knjigo rekordov.

Naj kar takoj razjasnimo. Glede na to, da ne damo ni¢ na
uradne anketne sluzbe, smo ustanovili svojo ilegalno. Zdaj
vam lahko tudi objavimo njeno ime — Dioniz. Ta nasa sluzba
se je infiltrirala v vsako slovensko stanovanje in preverjala
stanje. Preverjala ga je celo na pokopali§¢ih in v modih odraslih
moskih. Tako smo prisli do zaklju¢ka, da bi nas moralo voliti
3.126.123,24 osebe. Ne pa tako, kot so dobile glasove preostale
stranke — le po nekaj tiso¢. Kje se je torej zgodil polom? Po
dolgem premisleku smo prisli do zaklju¢ka, da najbrz tistim,
ki zdaj bivajo na pokopalis¢ih, ve¢ ne veljajo dokumenti in jih
zato niso spustili na voli§¢a; kot spermijem v modih, ker se
e ne ve, kateri od njih bo postal bodo¢i volivec. Tudi v redu.
Toda e vedno ostanejo zivi. Tistih nekaj zagledanih v preostale
stranke, tiste od$tejemo, in vseeno jih ostane vsaj milijon, ki
jih prisega na nao stranko. Torej, kje je teh milijon glasovnic?
Sprijaznili smo se z rezultatom. Saj nam drugega ni ostalo.

Zveza kloSarjev Slovenije

Foto: arhiv ZKS

In zdaj? Se bomo razpustili? Nikakor! Postavili se bomo v glasni
inkubator. Vseeno se bomo kot vest javljali in ¢akali na nove
volitve, ko pa nas ne bodo ve¢ prevarali.

ZKS

b |m m



EKSTREMI
| Stojim pred trgovino, opazujem in zgrozeno ugotavljam,
_- da se srednji sloj zmanjsuje, da je v zadnjih izdihljajih inse
poslavlja! To se pravi, da so samo $e ekstremno bogati, bogati,
i: revniin ekstremno revni, vimes ni ni¢. In kako sem prisla do te
»teotije«?
Preprosto. Ekstremno bogati redko zaidejo v trgovino, -
ponavadi imajo pomo¢nico_ka, ki opravlja nakupe namesto
. njih. Ce pa Ze naleti3 na takega, mu ni problem podariti
250 evrov. Naslednji so bogati. Ti radi pokazejo, kako dobro
]1m gre, in-obleceni od glave do pete v dizajnerska oblacila
B’ nakupijo pol trgovine, a pri njih zanimanja za branje ni. Nato
‘ preidemo na.drugo stran, kjer revni razumejo tvojo stisko in
__ bi ti radi pomagali, imajo pa le pika kartico in se ponudijo, da
_ti kaj kupijo ali pa ti-— ¢eprav sami nimajo —stisnejo petaka
- ali kaksen evro, dva. In potem $eekstremno revri, kibiti - =
8-z veseljem dali kar koli in te razveseh]o z vodo, Jabolkom
_banano ali tudi's kaksnim evrom. Vedno je tako, tisti, ki imajo,
~bodo imeli $e naprej in zelo neradi delijo. Tisti, ki n1maJo paso
empati¢ni in zlahka delijo.
- Nekateri bi rekli, da bogati in revni skupaj tvorijo srednji SlO],
* kot vidite, to zagotovo ne drZi!
- I Na]ver]etne]e lahko pri¢akujemo, da bo izginil tudi revni slo],

* bogati'se bodo prikljucili k ekstremno bogatim, revni pa bodo. ~i§

=y zdrsnili $e lestvico nizje. Kako bomo preziveli, ko ne bomo
imeli ve¢ niti za kruh? V¢asih je b11a to zgol) fraza zdaj pa
- postaja resni¢nost.

;Nina Stepanovié

" _--‘ZA'HVALA VSEM BRALCEM IN BRALKAM ZA KOVANCE

- Hvala vsem, ki me pozdravite, ki kupite ¢asopis in vracate

. pozitivno energijo ter-dobro voljo v okolico, kar pa je tudi moj

namen, saj mi je’lepo vidéti nasmejane obraze ljuidi, ki nas #

uli¢arje-¥xazumejo in nas ne obsojajo: T

Nekateri pridete do mene, mi poveste, da nimate denarja ali
_pa da imate samo Kartico ... Hvala tudi vam, Vsem Zelim vso

sreco v lajfu, zdravja, veseljain vsega dobrega. Ce bi'vsi tako

mislili in ravnali, na svetu ne bi bilg lakote.”

——

L

a Se splaca to delo s casopisom. Delati za sebe, za druge,
. kaj dobrega. A sem $e za kaj drugega sposobna? V¢asih se
N pocutim kot v filmu Prodajalka vijolic. Med ponujanjem

~ Casopisa slisim veliko lepih besed, poleg evra pa veckrat
dobim $e trinkgeld za povrh. Star pregovor pravi: ¢lovek
¢cloveku pomaga zeli mu pa ne dobro. Mogoce to sploh ne -
~drzi.

Sonata g

| ANEKDOTE
\ZPRODAE

REDNA STRANKA

Vsakig, ko ponujam ¢asopis pred trgovino, pride mimo

" stareja gospa, ki vsak dan tam nakupuje. In mi re¢e: »Ker si

ptijazen in lep, ti dam dva evra «Jaz sejilepo zahvalim in ji
- zazehm lep dan.

Perica

' ALITINE DISH DELAT?

»Kaj fehtarig, delat pejt!«

" Ko sligim take izjave ... Ljudje bozji, vedeti morate, mi smo
~ izbrisani s trga dela iz takega ali druga¢nega razloga. Kralji

- ulice so zadnja moZnost za nas, zadnja §ansa za zasluZek,
- =drugih moZnosti za nas ni.

N ZSploh'pa tukaj ni lenuhov, tukaj smo garaci. Pa pojdite vi na

- mraz in na prepih ponujat ¢asopis. Pa ne samo to, da smo

" garadi, biti moramo tudi perfektno prilagodljivi in iznajdljivi,
da vam zmoremo naljubezniv nacin ponuditi ¢asopis Kralji

* “ulice.

= Hvala ysem, ki nas podpirate!

- Iva Tisa

IA BOGOVE

Ponujal sem’ ¢asopis pred'Merc_;altorjem pa pride starejsi
gospod in mi rece, da.v cerkev ne hodive¢, ker tezko hodir™
Nato mi da pet evrov: »To je paza bogove «Jaz s se mu seveda

2 lepo zahvahm L

Perica -’




TOKEN

Oh, to spomladansko vreme. Konéno se otopli, konéno vrzes s sebe
vec plasti obladil, ko nas spet obis¢eta hladna fronta in deZevno
vreme. Ker je dezevalo, sem ponujala uli¢ni ¢asopis blizje vhodu

v trgovino kot sicer. Poskusala sem se zavarovati pred dezjem z
deznikom, a je bil veter premocan.

Mimo je prisla mlada mamica z otrokom. Ponudila sem ji izvod
Kraljev ulice. Nasmehnila se mi je in odkorakala v trgovino. Puncka,

- ki je bila z njo, se je ustavila pri majhnih otrogkih nakupovalnih

vozi¢kih in prosece pogledala mamico. Da bi otroku ugodila, je
pogledala v drobiznico, a kovancka, ki bi odklenil otroski vozicek,
ni nagla. Ko sem videla, da je puncka Ze zacela nabirati solzice, sem
jo vprasala, ¢e potrebuje Zetoncéek. Oddahnjeno mi je prikimala,

& ~s3j je tako otroku lahko izpolnila Zeljo. Ko je konéala nakup, mi je

Zelela vrniti Zeton. »Ah ne, kar obdrzite ga, vam bo prigel prav za
drugi¢,« sem ji odvrnila. Najlep$e se mi je zahvalila in vprasala, ¢e

_galahko placa. »Joj ne, te Zetoncke delijo zastonj na blagajni,« sem

se nasmehnila. »Lejte, vseeno, resili ste me iz zagate, zato vam ga z

veseljem pla¢am,« mi je odvrnila in mi v roko stisnila dva evra. »Pa e
._en izvod ¢asopisa bi vzela.«
"Res velja pravilo, da se dobro z dobrim vrne. Zakaj si ne bi

medsebojno pomagali, ¢e si lahko?

-Spela

CHANEL MINI TIMELESS FLAP BAG

Kot vedno v ¢asu med 13. in 14. uro ni veliko obiskovalcev
trgovine, zato mi pade v oci avto, ki je s svojo velikostjo izstopal.

~ Ven stopita mama in, rekla bi, 13-letni sin ter -~ nisem mogla

verjeti svojim o¢em — deklica, stara deset let (to sem izvedela
kasneje med pogovorom) z zelo dolgimi pobarvanimi blond
lasmi, oble¢ena res v street fashion stilu, vse firme, nahrbtnik
Louis Vuitton in nato $ok, ¢ez ramo ji je bingljala torbica, ma kaj
torbica, handbag in pink, caviar leather, hardwear in silver metal,
one chain in metal, to je bila Chanelova mojstrovina, ki stane med

5000 in 5500 dolarjev: Ni mi treba poudarijati, da je to res izjemen
kos, ampak za dekle, staro deset let ... Najprej sem pomislila, daje -
| . verjetno mamina, ko vidim na njej Hermés Kelly 25 (cena se za¢ne

pri pribl. 10.500 dolarjih).
Ker oboZzujem torbice, se nisem mogla zadrzati, da ne bi zacela

pogovora. Morda bi bilo bolje, da ga ne bi, saj sem izvedela, da ima
* dekle mnostvo dizajnerskih torb, celo malo kolekcijo za v $olo, za

ven ... Razumem, da ¢e si bogat, si zlahka privos¢is kaksno drazjo

~ stvar, nikakor pa ne razumem, da ima desetletnica tako drage

stvari, do katerih nima nobenega odnosa.
Ko smo poklepetale, mi je postalo jasno, da je mala precej
razvajeno narcisoidno bitje, in tudi mama ni ni¢ druga¢na. Ko so

odhajali, je dekle kupilo ¢asopis ter mi dalo 50 centov, ¢eprav sem

jim jasno povedala, da stane evro. Vseeno sem ji ga dala. Vzela ga

je v roke ter zlozila in stlacila v torbico, vredno 5500 dolarjev. Naj
sploh e kaj-dodam!?

Nina Stepanovi¢

{ PREZRTA

To je zgodba, ki se najbrz nikoli ne bo kon¢ala. Vedno bodo
otroci, ki jih lastni starsi ne bodo marali ali pa so se za otroke
odlo¢ili samo zato, ker jih imajo tudi drugi in svet nate gleda
v drugacni ludi, ¢e imas potomce. Medtem ko se oce in mati
prepirata, se Ze kujejo nacrti, kam bodo $li najmlajsi ¢lani.

Ker sam vzgoje nisem imel nobene, so me poslali v vzgojni
zavod. Ljudje, ki se celo Zivljenje borijo po raznih institucijah,
brezdomni in tudi ljudje, ki jih nih¢e ne mara, umirajo zgodaj.
Vecinoma so vsi od njih Ziveli povsod, le doma ne. To, da jih
veliko umre, dokazuje, da ¢lovek brez ljubezni tezko prezivi.
Nekdo te mora imeti rad. Tudi samega sebe mora$ imeti

rad. Razumem, kako ljudje, ki niso nikjer zazeleni, s¢asoma
obupajo. Zdi se mi popolnoma razumljivo, da si nekateri
potem vzamejo zZivljenje, Ceprav sam nisem ravno pristas tega
dejanja. Tudi v nasi druzini smo to doziveli in povem vam, da
je ob tem razpadlo 3e tisto malo vezi, kar smo jih imeli.

Ko sem zivel v domu v Preddvoru, sem v klopi za ucenje
prebijal ¢as s so$olko, ki ji je bilo vse slabo zapisano na ¢elu.
Ne vem, kaj vse so poceli z njo, bila pa je najmlajsa v druzini in
gotovo zavrzena. Nekega dne smo se vracali z igri$ca, kjer smo
igrali nogomet. Nihée ni opazil, da deklica manjka — kot Ze
tolikokrat doslej v Zivljenju. Tako tezko se je znasla, tako sama
je bila ... Odnesla jo je reka, ki je tekla tam mimo. Od pogreba
se najbolj spominjam bele krste, ki je bila nepojmljivo majhna.

CDD20

Nekaj ¢asa sem pri u¢nih urah sedel sam.

Robert Z.

IMAM SVOJE MNENJE,
PA NIMAM POGUMA,
DA BI GA POVEDAL!

CRTOMIR CLONSKY



POLJE CASTI, 5. DEL

Da grenki ¢as pretocim, da sleCem po ocetu vdovski ni¢, da mi v krvi
¢rto najdes, da ti dam polje in v polju stojim, da ti odpus¢am, da ti iz
zlatih obronkov plas¢ naredim. (Berta Bojetu Boeta)

Luka je na cesti od 6. septembra

Cedalje bolj poredko se javi na telefonski klic. Mami ali ocetu.
Ne govori veliko. Zelo je umazan, obraz skriva pod kapuco.
Pravi, da mu je dobro. Dobi socialno podporo, preprodaja
mamila, vikendi so namenjeni glasni glasbi in druzenju, pa
seveda $e vedji zlorabi prepovedanih drog. Prihajajo novi in
novi odjemalci, e otroci, ki se ne zavedajo, da bodo zdrsnili iz
otro§tva v »bole¢o mladost«.

Luka ¢aka poletje, ko bodo s frendi lahko uzivali pod milim
nebom. Zunaj, no¢ in dan. Do naslednjega mraza ne misli

spreminjati svojega nacina zivljenja, ker mu je tako, kot je, viec.

Nobenega nadzora, biti prost, lahko dela, kar ho¢e. Menda je
potreboval dva meseca, da se je navadil na to zivljenje.

Mama in oce razmisljata, kako bi ga pripravila do tega, da bi
od3el na zdravljenje, da bi spoznal, da to, kar Zivi, ni Zivljenje.
Oditata si, da sta mu v otrostvu dala premalo ... Pane v
materialnem smislu, v smislu: videti se v Zivljenju, ko odrastes.
Da si posten, da uzivas v delovnih zmagah, v sobivanju, lahko v
okviru druzine.

Mama se spominja, kako je bilo z njim, kako je bilo pri njih
doma pred sedmimi leti ...

... sem si mislila in upala do danes ... ko je Rajc odhajal skozi

vrata »nasega doma«. No, to Ze nekaj casa ni ve¢ njegov dom, saj
prihaja le tedaj, ko pride po Luka, najinega Stirinajstletnega sina.
Zunaj je no¢, zvezde krmezljavo kukajo med oblacki. Napovedujejo
poslabsanje vremena, poletje se poslavlja z naglico. Danes se je tudi
Rajc poslovil kulturno, na obrazu ni tiste »zagamane« jeze, ampak
spravljivo, tiho, zadrZano vedenje sedeminpetdesetletnika, ki
odhaja k svoji novi ljubezni. Zaradi nje vse to dogovarjanje o locitvi,
o najinih treh otrocih, ki so Ze odrasli, razen Luka.

Mojmali ... Luka. Po vecerji sem hotela, da pospravi za seboj.

»A $e kdo pride?« Ta fant je ve¢krat malomaren. Trudim se, da ne bi
bil tako povrsen.

»Ja, o¢ka.« »A res?« Luku se o¢i zaiskrijo. Oleta imajo radi vsi trije
otroci. Luka nadaljuje: »Saj vem, zakaj. K meni.«

Vidim otroka, lacnega oceta, brata, druzine. Mogoce mu pa le dajem
premalo. Ob velerih je pri nama mirno; jaz berem, spremljam
Dnevnik po televiziji, Luka povecerja, gleda v tablico ali bere. Rad
bere ... Vzame knjigo, spet nov fantasti¢ni roman. To poletje veliko
bere in se potaplja v svet »srecnezev«, ki se jim zivljenje dogaja kot
v pravljici, vedno s sre¢nim koncem zgodbe. Zmagujejo to Zivljenje,
on pa Se tipa, plava med ocetom in mamo, ki bi ga Se poljubljala za
lahko no¢, a se umakne, kot bi se vsak pubertetnik, zato ne silim
vanj. Preprican, da bo sprememba dobra stran njegovega zivljenja; v
selitev k oletu in njegovi novi druzini, nalrtuje obiskovanje srednje
Sole v Loki in ne v Ljubljani.

Tudi Rajc je preprican, da bo §lo ... ée pride k njim. Odgovoren bo
postal, $ola ni tezka, bo naredil ... Ne razume, da je Luka otrok

s posebnimi potrebami. Kratkotrajna koncentracija, povrsno
poslusanje v Soli, doma ne bi ni¢ delal za Solo, strahotno je pocasen.
Hitro mu zmanjka energije, zato ne naredi naloge. Utiteljica mu
napise opozorilo, a ga skrije. Mogoce ne bom opazila. A pogledam
zvezke ... in:

Foto: Sandra Pozun

»Mami, saj sem vse naredil! Res ne vem, kaj e hoce ta
matematkarical«

Luka je pri stirinajstih kar precej otrocji, premalo odgovoren.

»No, ocitno ti manjka kar precej nalog, Ce si si prisluzil tri minuse.
Naredi vsaj zdaj,« mu hoéem dobro.

»Ne, to pa ne! Zdaj je Ze prepozno!! Mami, samo podpisil«

Ne zaveda se, da je treba snov utrjevati toliko ¢asa, da znas, domace
naloga pa so obvezne. Ta teden mu bom ponovno pokazala, kako se
je treba uciti. Najprej preleteti snov, potem prebrati po odstavkih,
si izpisati glavne podatke, narisati casovnico pri zgodovini (z
letnicami ima kar teZave) ... potem pa ponavljati ... dokler ne gre
gladko, brez pomoci zvezka.

Ah, ni tezko predavati starsSem mojih $olarjev, ki prestraseno sedijo
na govorilnih urah, z rahlo tremo pred Solo, spominjajo¢ se svojih
Solskih dni:

»Veste, vas sin potrebuje strozji nadzor. Ne puscajte ga samega v
sobi. Verjetno igra racunalniske igrice. Fantje niso tako marljivi kot
dekleta, ki vedo, da se morajo uciti ...«

Vedla sem se tako strogo in »pametno«, svojega sina pa nisem ve¢
obvladovala.

Tezko je vzgajati doma svojega otroka, ki je ranjen, pogresa druzino,
ni preprican, da ga ima oci rad, saj je odsel ... Njegova nova druzina
je sre¢na. Njena otroka sta razigrana, imata dosti prostega casa,
znata z racunalnikom, Se bolj z angles¢ino. Imata Rajca, ki ni njun
oci, ampak njegov, in on ga vidi samo ob koncu tedna. Ob vecerih

se slisita po telefonu, Zal imam obcutek, da se Luka noce resni¢no
pogovarjati o nobeni stvari, zdi se mi, da sta odtujena.

Tudi jaz sem ranjena, zatiskam si o¢i, da Luka tega ne opazi. Samo
mali mi je Se ostal, in Se njega so premamile ocijeve besede in bo s 15
leti odsel k njemu. Da mi bo pocilo srce, sem mislila tedaj na centru
za skrbnistvo mladoletnikov, a znani slovenski psihiater mi je rekel:
»Pustite ga oletu, fant rabi oleta. Vi mu kmalu ne boste vec kos,
fant raste.«

Kot da bivedel, kaj nas Se vse ¢aka z nasim najmlajsim.

Clovek zmore biti mocnejsi od zunanje usode in vsak dan stoji pred

odlocitvijo, ali bo iz svojega trpljenja napravil notranji uspeh.
(Viktor. E. Frankl)

Erazem

m



Mariborska scena:

Renato Volker — Rene

Foto: osebni arhiv

V prejsnji stevilki Kraljev sem obljubil, da bom pisal o nekom z
ulice. Izbral sem mozakarja, ki ga Maribor¢ani dobro poznajo, vsaj
na videz, in ga v njegovi nenavadni, lahko bi rekli zanemarjeni,
klosarski pojavi na nek nacin sprejemajo z razumevanjem in so do
njega precej prizanesljivi in radodarni. Zdaj razumem, zakaj. Ze
pred kratkim, ko je na Glavnem trgu sedel pred Nano in pil kavo,
z nepogresljivo baklo, kot re¢e dzointu, ko sem ga vprasal, kako je
in ¢e pije kavo in kdo jo bo placal, me je odpravil z: »Ne vem $e.«
To je to. Clovek uZiva v kavi in travi in jaz mu morim.

Pred kakimi desetimi dnevi sem ga povabil na kosilo in mu
zaupal, da bi ga rad intervjuval za Kralje. Pristal je. Sam sem imel
pomisleke, ali ne bom njega, njegove situacije in njegove pojave
zlorabil za svoje ustvarjanje. Posvetoval sem se tudi z urednikom
Casopisa in oba sta mi dala zeleno lu¢. Tudi za portret, ki ga je
prispeval mojster fotograf Bostjan Lah. Skratka, gas pa duge luci
pa gremo.

Prej$nji teden je bila pri meni na po¢itnicah vnukinja Sara in sem
jo povabil na kosilo z Ernestom. Naj dete ve, kaj je Zivljenje in da
je v nestetih pojavnih oblikah, tudi na videz grdih, lepo. Na ulici
sva mojega prvega intervjuvanca opomnila, da se naslednji dan
dobimo. Po poti domov sem trinajstletnici dal domaco nalogo,

da naj pripravi vprasanje zanj. »Zakaj?« je bilo o¢itno vprasanje.
Zakaj je klosar? Francoska beseda clochard, iz kater izhaja
nadimek za take ti¢e, pomeni nekaj v smislu beraca, brezdomca,
brezdelneza, skratka nebodigatreba. Vandroveek mi je simpaticen
izraz.

In Ernest tako vandra po mestu, pozabi na uro, zamudi na kosilo
in me ¢ez dva dni, na Gosposki, napizdi, da kako me je ¢akal.
Vnukinja ob meni me je debelo pogledala, kosila sva seveda sama,
¢isto fajn pohano kuro imajo pri Kozlovni, ki si jo je gost izbral,
ampak meni ni bilo do krega in sem rekel, da se dobiva drugi¢.
Zavit v dim se je odmajal naprej, midva pa tudi.

In tako sem danes ob preckanju Grajskega trga, med metanjem
kovanca v klobuk pevca, ki je davil Give peace a chance, zagledal
znano faco.

»Kak si, pubec? Gre$ na kavo?« Marpurg, vogalna miza nasproti
Ezl eka pri Astoriji. Ernest in jaz, pod Florjanom. Sonce. Kavici.
Voda. »Kaj bi ti rad, da ljudje vedo o tebi?« »O sebi naj povem?«
»Ja.«»0 sebi lahko povem, da sem svoboden.« S prvim stavkom
me je sfocko kot z granitno kocko. Svoboda. »Sem svobodnjak,
ljubim svobodo, rad imam ljubezen, Zivim za ljubezen, za bratstvo
med ljudmi, da bi ljudje bili tovarisi med sabo. Drugace sem

po prepri¢anju komunist, pravi, ne lazni. Katolik, rimokatolik.
Rastafarijanec. To bi povedal.« »Kak fajn. Ves, kak si me
preseneto lepo.« »Res?« »Ja.« »Saj ne, da bi kdaj o tebi kaj slabega
mislil, ampak da bo$ v eni minuti tako lepo zdeklamiral ... o vau.«
Ja, tudi jaz kdaj ostanem brez besed. Potem sva rekla nekaj o
predsodkih in laznih predstavah, ki jih imamo drug o drugem,
zvil je baklo, delila sva par dimov pipe miru in klepetala. Ja, s
klosarjem sem kadil dZzoint. Skank. V tistem momentu me je
obiskal glas Bojane Pivk Kriznar, Zzene Toma Kriznarja, z njunega
predavanja v starem lutkovnem, ki ga ni ve¢, ker renovirajo
knjiZznico, na katere podstrehi je bil, in njene besede, kako
hvalezno je jedla kikirikije, ki jih je lupila roka gobave Nubijke.
Nadganljivo pri¢evanje. Mariborcan. Na psihiatrijo so ga zaprli

za petnajst let. Pretepel je oceta, ta je naredil samomor. Zapustil
mu je ogromno denarja. Osemsto milijard. Ja, tudi jaz sem

POMEMBNO JE BITI ERNEST

Foto: Bostjan Lah

za trenutek podvomil. Ampak diktafon ne laze. Razdajanje in
velikodusnost, s katero so drugi kupovali posestva in sto gramov
koke na dan, ne trajata dolgo. Sel je na zdravljenje. Denar ga ima
rad. Na loteriji pogosto zadene. Pred kratkim dva tiso¢ evrov. V
kavo da tri sladkorje. Alkohola ne pije. Cigaret ne kadi. Stanuje pri
prijatelju. Véeraj si je umil roke. Prisedel je Andrej. Andi Mandi, ki
po mestu prodaja pudinge in kekse. Ernest je en puding nazical,
jaz sem ga placal in Zivljenje se je zacelo dogajati. Vedji kot je kup,
raje hodimo tja. Pridruzil se nam je kantavtor Trmasti Primoz,

v ¢igar videospotu za pesem Avtobus na $us sem igral Zupnika.
Vmes se je mimo mize sprehodila moja mama s krdelom kolegic.
Dolgo se niso videle in imajo babji Zur. Véeraj sva pakirala darilca.
Cokoladke, Mozart kugle in kamni iz Medugorja, ki sem jih lani
privlekel z romanja.

»Vnukinjo je zanimalo, zakaj si v taki situaciji?« »Tak Zivljenjski
stil sem izbral, ker moje Zivljenje temelji na resnici. Resnica me je
osvobodila. Prigel sem na pot ljubezni.« In sem jih spet dobil okoli
kepe. Boing! Pred recitiranjem Sonetnega venca mi je sogovornik
zaupal, da je prav on Pregeren. Veliko ima $e za objaviti. Ja, ja,
vem. Ker bi rad, da tekst spremlja njegova fotografija, bom pocasi
zaklju¢il. Da jaz nekomu drugemu odstopim prostor v medijih, je
tudi zame svojevrsten dosezek in kompliment. Obema. Morda pa
cel intervju kdaj pretipkam in objavim v neki drugi obliki. Bi se
splacalo. Morda celo podcast naloZim na net.

Poslovil sem se in po poti preverjal sporoéila. Urednik sprasuje,

¢e mi bo uspel intervju. Odkljukano. Pokli¢em fotografa, ¢e

ima slucajno zdaj ¢as za portret. Odkljukano. Grem domov. Me
¢akajo v nabiralniku mar¢evski Kralji. Jem, berem. Spisem nove.
Odkljukano. Tako se Zivi. Peljite kdaj koga na kavo in ga vprasajte,
kaj bi rad, da drugi vedo o njem. Morda vas prijetno preseneti.

Ce parafraziram Oscarja Wilda: »Nekaj je v tem imenu, kar se mi
zdi, navdihuje popolno samozavest. Pomilujem vsakogar, ki nima
znanca, ki se imenuje Ernest.«

P.S. Petek je, malo ¢ez poldne in za mano sestanek za Festival
Lent. Legendarni Marcus Tavares, Filip Flisar, 6pak Cukur

in Bor Greiner bodo v dobrodelni akciji dali na zar, roastali
direktorja NKBM, Johna Denhofa. Zbirali bomo sredstva za
nakup invalidskega vozi¢ka, da polep$amo in olaj$amo Zivljenje
mladenki. Maribor v ¢lovekoljubni akciji. Tudi vi ste lahko del
tega.
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Mariborska scena:

KALVARIA

Postelja, fotelj, invalidski vozi¢ek in tak v kroznem prometu
celi ljubi dan. Kot je pri meni Ze v navadi, ve¢ino budnega ¢asa
prebijem na svoji visokocenjeni zadnjici. Sem se zadnjikrat po
dolgem cajtu spravil prodajat tale na$ velecajtung, sem skoro
umrl. Ni kondicije! Sicer pa, da bode povsem jasno, od sedenja
in nenehnega kajenja ¢ikov glih nemrem bit v top kondiciji.
V¢asih se malce posalim in re¢em, da bom tak mimogrede
obiskal nago znamenito Kalvarijo — in to po stopnicah! Te so
znamenite zato, ker jih je po $tevilu ravno toliko, kot je v letu
dni. Prestopno leto ni vgrajeno! Svoj ¢as sem tekal po njih.
Tak za kondicijski trening. To je bilo e takrat, ko sem upal, da
bom postal uspesen $portnik. A sem zelo kmalu spoznal, da
bom prej postal uspesen pijanec, saj sem bil prvak v ispijanju
dvolitrskih bomb.

Pred mnogimi leti sem tak iz ¢istega dolgcajta odsel na pohod.
Opremljen z dvema litroma sem ga mahnil na Kalvarijo. Vreme

Foto: Tomi GTS (posthumno)

PAPARAZZI ZA REVEZE

je bilo idealno. Ni bilo ne vro¢e ne mrzlo. No, meni je kuj hitro
postalo prekleto vroce, ko sem ob vznozju pogledal v luft. Kot
da bi el v kaksen budisti¢ni hram ali kaj podobnega. Na vrhu
je mala cerkev, ki je zaradi vandalov zaklenjena. V njeni blizini
sem odZejal svoje izsuseno grlo. In se zahvalil bogu za vsaki
pozirek posebej. Nazaj sem odsel po drugi, bolj varni poti. Ziher
je ziher! Prespal pa nisem nikoli v tistih visavah. Tam je Ze v
rani jeseni enkrat bolj mrzlo kot pa v mestnem parku.

Zdaj je podoben podvig zatrt Ze v kali. Moja umetna
nadkolenska proteza ni primerna za tak$ne podvige. V postev
bi prislo, ako bi zgradili sedeznico ali pa kuj vle¢nico do tiste
zapudlene cerkvice. Bojda se tam po novem zbirajo satanisti.
No ja, tud oni se morajo nekje zbirat, in ker so malo ¢udni,

je Kalvarija kuj pravi prostor za njih — nikogar razen boga ne
motijo tam dale¢ zgoraj. Tak to je to. Bodi dovolj pametovanja
za gnes! Cavdi, bajéi in seveda nepogregljivi arrivederchi!
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Priloga Drustva slovenskih pisateljev Vrabec Anarhist se tako kot spletni
portal imenuje po neuklonljivem pti¢ku iz romana Ivana Cankarja Hisa
Marije Pomocnice, ki se je na vsak nacin hotel prebiti na svobodo in ga
lahko razumemo kot simbol ve¢ne utopije. Ceprav je vrabéek v romanu
nesrecno koncal, smo ga ozivili v prepri¢anju, da mora biti svoboda temelj
druzbe in ustvarjalnosti. Prilogo urejata Igor Divjak in Neza Vilhelm.

Mirjam Gostincar

HITRI ZMENKI

Avtorica o poslani zgodbi

Foto: osebni arhiv

Zivljenjske peripetije so nekaj boljsega, $e najbolj tiste, banalne,

in Ce to zdruzZis z napisom Be careful, I'm a writer, ki sem ga nekoc¢
videla na neki skodelici, kar pomeni, da rad vleces na usesa in pa¢
slisano zapises, potem nastane priblizno takle tekst. Zelim vam, da
bi pri branju uzivali vsaj toliko, kot sem sama pri pisanju.

Plej

Kako da sem se pustila prepricati brez boja, pa saj niti ne
prepricati, tako mirno nategniti? Samo na to lahko mislim,
ko se v tesnem liftu na poti do vrha Neboti¢nika drenjam s
kopico napedenanih samcev. Komaj lovim sapo pod tezo tako
razli¢nih in sploh tako razli¢no doziranih vodic po britju.
Prednjaci Axe, ker je reklama naredila svoje. S petko v zadregi
zavrtam v tla, kaj pa naj storim drugega, da se zamotim in ne
mislim na docela neobvladljivo idejo: kaj, ¢e obti¢im skupaj

s temi prepotentnimi tipi v nekem mednadstropju? Saj me
bodo zadusili njihovi egi, $e preden bo dejansko zmanjkalo
zraka. In ko docela nenadzorovano izpeljem tisti neznatni
manever s petko, tip poleg mene ostrmi. Za¢nejo se mu rositi
stekelca na ocalih, ko me pogleduje, pa ni¢ ne pretiravam.
Orosi se mu tudi ¢elo. Nekatere stvari je najbolje enostavno
spregledati, nemogoce pa je v tej maniri opraviti z zgovornim
Lejinim pogledom. V osnovi poln navdiha, ¢eprav je — roko na
srce — tudi malcek zavisten. V oceh se ji rola neonski napis,

ki bo zdaj zdaj planil na stene kabine kot nekaksen disple;j.
BINGO, BINGO!!! »Madonca,« me spreleti, »kot na konjskih
dirkah.« Seveda da me pogreje, ker se o meni tako moti, in

to moja prijateljica. V trenutku, ko misli, da mi gre — kar se
pozornosti tice — za Zivljenje in smrt, da sem tako potrebna
enega moskega, pa ravno jaz, gre meni v resnici za nohte.

Iz popolnoma drugih razlogov. Popravim si obleko, ki mi je
zdrsnila postrani, in tip se Ze prisloni name. Kako predrzno
in kako brez ob¢utka! Jaz sem $e stara $ola, o c¢emer se mu
o¢itno ne sanja. Ruknem ga s petko, da zasiljeni del dobi
dobro odmerjen naravnost v goleno na nacin, da mi ne more
zameriti. Ampak njega to samo Se podzge. Obesenjasko zmigne
z rameni, ker kaj pa je tale neprijetnost, zanj, korenjaka? No¢
bo $e dolga, me presine, na hitro skalkuliram, da v najslabsem
primeru to¢no 20-krat osem minut, kar pomeni dve uri in

pol naprezanja. Pravi mali maraton, usta pa imam Ze zdaj
Cisto suha. IzkaZe se, da pijace ni zraven, ne da ni viteta,
preprosto je ni, razen morda kasneje, kje drugje. Olajsanje

je neizmerno, ko organizator pojasni, da je od prijavljene
dvajseterice na prizori$ce prislo samo pet tipov. Brez odlasanja

jih preskeniram. Kajpak so bolj klavrne sorte, na kupu pa

je postrojenih vseh 20 Zensk. To bo pa veselo, $e utegnem
pomisliti, in ¢e ne bi bilo neprimerno, bi si pomela roke. Kaj naj
storim drugega, kot da se gladko podam v boj.

RW

Leja stoji zravnana kot sveca pri kandelabru parkiriséa pred
Horse pubom in tezko bi jo bilo zgresiti. Ne morem se znebiti
obcutka, da mi ima povedati nekaj sila vaznega. Pa ne samo
meni, namenila se je zaupati vsem, ki naj bi se tule zbrale.
Ceprav stoji kot sfinga, brezizrazno in zapeto, Leja kot Leja,

je ve¢ kot otitno, da v njej vre. Toliko obcutka za soljudi pa e
premorem, ¢eprav po drugi strani spet ne smem prehitevati.
Pri nasi ekipi gre za enotno delovanje, za eno tako sinergijo in
enakomerno razporeditev mod¢i. Spet bluzim, zagotovo se vidi,
da sem nervozna. Ampak petek je poseben dan. Dobimo se s
puncami, kar pa je Ze samo po sebi zagonetno. Smo sploh se
punce in mar niso leta Ze udarila svojega neizbrisnega pecata?
S tem se niti ne ubadam zares, ¢eprav $e ni re¢eno, da je tako
tudi z drugimi. Meni skratka popolnoma zados¢a, da se v
udobni pozi razkomotim na oblazinjenem stolu letnega vrta, se
prepustim narocanju, pri cemer je bolje, ¢e je natakar moski, in
tihi vecerni sapi. Pa govorjenju tjavdan, sanjarjenju, drobnim
radostim. Celo neumnostim. Vrt, kamor po ve¢ini zahajamo, je
vedno nabit, v poletnih veclerih $e posebej tak, in Leja me malce
preseneti. Zalotim jo, kako se mi hudomusno nasmiha. Se mi
samo dozdeva? Ne vem, ne vem. Zdaj je Ze jasno, da svojega
velikega plana ni pripravljena razlagati vsaki posebej. Cakava
preostale in neudakano kadiva, verizno, kot bi kdo upravi¢eno
pripomnil. Dajeva si opravka z listanjem po vinski karti
(govorim zase), Ceprav ze veva, kaj narociti. Ona naroci zmeraj
isto — kavo s smetano ali pa podalj$ano kavo, ker vozi. Vozim
tudi jaz. Kot pritice posebni priloznosti, se zamudnici zdita $e
posebej pocasni. Kdor ¢aka, doc¢aka, sklenem, in vsaj tu se ne
motim. Leja namre¢ slovesno naznani, pa ¢eprav v pritajenem
tonu in kot da bi nam najraje zaukazala: »Berite mi z ustnicl«
Samo povej Ze, pomislim, priznam, da nestrpno. O¢itno nas
¢aka nekaj, kar ni za vsaka u$esa. »Speed dating,« iznenada
rece in kar malo razocarana sem, da je ze mimo. Kajpada se
spogledamo. Ne re¢em, da neumno, je pa res, da se hitro, in kaj
potem, ¢e je to moja edina asociacija. Pa $e dobesedna, kar mi
ni ravno v ponos. Leji o¢i blazno Zarijo, re¢eno bolje — Zarijo

ji v blaznosti. Meni pa se $e kar ne posveti. S tem ni re¢eno,

da je z drugimi enako. O¢itno so bolj razsvetljene, bolj na
tekocem in predvsem bolj v koraku s ¢asom. Pa kje jaz zivim?
Tocno to me obide, ko tuhtam, kako ¢m bolj neopazno dvigniti
roko in prositi za poljudno razlago. Ana je ve¢ kot voljna




pojasnjevati, niti vprasati mi ni treba in Ze dobim porcijo. Ker
so navodila prevel iz¢rpna za tale sestavek, le povzemam:

thitri zmenki so (nenaklju¢na) priloZnost, ob kateri se na kup

', nagnetejo samci in samice. Opsala, neroden izraz. Primernejsi
bi bil samski in samske, ¢eprav je po drugi strani res, da so
godni. Na tebi je, da izberes starostno kategorijo, ki ti najbolj
ustreza. O¢itno je to s strani mojega kroga ze odkljukano,

Isaj je zanesljivo govora o tistih med 35. in 45. letom. O¢itno

so malce spregledale, da kotiramo na zgornji starostni meji.
Drznem si pokomentirati in Marjetka me v kali zatre: »Mogki
prej krepajo, povsem jasno. Cemu bi razmetavale z denarjem?«
»Kaksnim denarjem?« Ni¢ mi ni jasno. Se pa (kot izvem v
nadaljevanju) publika zainteresiranih za vezo posede v parih po
mracnih kotickih (tako domnevam). Ziher gori kaksna svecka
tu pa tam, saj je atmosfera vazna. Kaj vazna, klju¢na! Vsaki
rundi vzajemnega spoznavanja je odmerjenih osem minut.
Klepetas s prvim, dobro — bolj verjetno je, da drdra$ in potem
zamenjas partnerja, in tako v nedogled. Ne ravno v nedogled,
se pustim pouditi. Omejitev je 20 moskih na 20 Zensk. Sama

bi jih zmogla, takole, po res hitri oceni, maksimalno pet, saj
sem bolj dizel model. Osem minut bi bilo ravno dovolj, da se
ogrejem, Ceprav zatajim pa zlepa ne. Pa kaj se jaz grem? Se mi
ze mesa? Konéno dojamem vse razseznosti pojma speed dating,
pocasi ga usvojim, s ¢imer pa ne re¢em, da ga tudi ponotranjim.
Vse me napeto pozirajo z o¢mi, kot da ¢akajo samo $e na to,

da izdavim: »Zraven sem, kaj 3e ¢akate.« Ampak kako le? Sem
Cisto brez sramu? Lica presnetih Zensk so razgreta, kaj razgreta,
vro¢i¢na, moja pa malce zategnjena. Kot bi me pravkar kap.
Cudno pravzaprav, da me ni. Navdu3evanje je nekaj, kar me
brez izjeme porazi. Tako redko in neprecenljivo v teh ¢asih,

da me kar razganja. In kaj potem, kaj potem, e ... Verjetno je
zdaj pravi ¢as za pomislek, pravi ¢as, da konéno priznam, da
jaz nisem sama. Skrajni ¢as, da se pokesam: »Imam moskega.«
Samo po tem se lo¢im od preostalih, in kaj potem, ¢e ni popoln.
Se vedno sem zagozdena v primezu pri¢akovanj. Brez odlasanja
moram izraziti neomajno pripadnost skupini, brezpogojno
simpatiziranje, moram skratka dojeti: »Ste me Ze prijavile, ni
res?« Frdamane babe prikimajo, vendar je menda panika za
zdaj $e odvet. Dokler ne placas, prijava ne 3teje. Pajade. Ce bi
3lo za stvari, ki me zanimajo, ne re¢em - tedaj mi ni treba ravno
puliti denarja iz Zepa. Ampak za macka v zaklju, v bistvu za
same take, to je pa popolnoma-druga pesem. Kako naj se sploh
izmotam iz zagate? Popolnoma jasno - nikakor. Izkaze se, da so
mi babnice vstopnico kupile za rojstni dan.

Kako da sem se pustila prepri¢ati brez boja, pa saj niti ne
prepricati, tako mirno nategniti?

FW

Pot navzdol je za spoznanje hitrejsa. Ne re¢em, da tudi
prijetnejsa, eprav to ugotavljam z olajsanjem. Zdi se mi, da si
je celo lift oddahnil. Tega ne pravim, ker je malo lazji, ampak
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Mojca Fo

ker se mi zdi, da skripec brezhibno drsi po svoji obi¢ajni poti.
Zraven si celo — no, ja — pozvizgava. Za poti vsi dobro vemo,
kako potekajo, v¢asih se vlecejo kot kurja ¢reva, drugi¢ si nismo
na jasnem, kako, da je vse Ze mimo.

Leja je nekam izginila, taka je usoda pobudnikov. Ana in
Marjetka se zmagoslavno navesata vsaka na svoj izplen, ki je

v ogledalu videti kot dvojni $pricer. Mogoce ho¢em povedati
zgolj to, da je taka tudi njuna sreca — dvojno vesela. Mitja,
plecati avtomehanik nizke rasti, se je zagrel za visokoraslo
Ano in ravno v tem trenutku prostodusno zbija prostaske vice.
Ne da bi res hotela, me navdajajo s spoznanjem, kako ona v
sebi trpi. Kljub strogemu videzu je v resnici pristna mimozica.
Ko bi se Mitjem in podobnim vsaj priblizno sanjalo, kaj vse
morajo zenske pretrpeti za malo crkljanja! Robi, stasiti suhec
na drugi strani kabine, zadovoljno meri Marjetko, ki spominja
na okrasenega ponija s parade. O¢itno je ve¢ kot zadovoljen

z njenimi proporci, zato previdno mol¢i. Pravzaprav se ni
izjasnil niti o tem, s ¢im se prezivlja. Morda je bolje tako. Pa
naj e kdo rece, da se nasprotja ne privladijo. Mol¢im tudi jaz,
brzkone zato, ker mi je odvec¢ razlagati, da je moj spremljevalec
ostal zaprt v Zenskem WC-ju. Vpraganje, kako mi je uspelo,

je docela nepotrebno. V sili hudi¢ muhe Zre. V osnovi nimam
zadrzkov, zato zlahka povem, kar bi tudi prijateljicam. Zacetek
bi bil iskren. »Vsaka vojna terja nedolzne Zrtve.« Iz logi¢nih
razlogov ga moram izpustiti. Preskakujem na bistvo: »Tip se

je prenajedel kanapejev in obtical v prostorih, kamor gre Se
cesar sam. Listek z njegovo $tevilko je na varnem.« Epilog je
samo zame, vsakic¢ znova, na repeat. Z vsem srcem navijam, da
ga najde snazilka. Ce je le mogoce, se pred jutrom. V vsakem
primeru jima puséam vrata odprta na stezaj.




David Bedraé¢
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Avtor o poslani zgodbi

Ideja za Odrezane zgodbe je prisla po tem, ko sem razmisljal, kako hitro
in povrsno zivimo; kako $e ne koncamo ene zadeve in Ze »pademo« v
naslednjo. Predvsem pa ta odrezanost prinasa nemir v bralca, da mora
sam koncati zgodbo — to pa morda asociira tudi na naso prihodnost, ki
je prav tako zavita v veliko skrivnost, saj ne vemo, kako se bo odvila ... ce
sploh.

V sluzbo vedno prihajam prvi ...

Tudi to jutro je bilo tako. Parkiris¢e pred $olo je bilo Se prazno.
Okolica $ole tudi. Vstopil sem v avlo, kjer je sedelo nekaj otrok,

ki so gledali v pametne telefone. Kaksen med njimi je brskal po
zvezkih. Vecina jih je bila $e v napol specem stanju.

Po stopnicah sem se povzpel do daljsega hodnika, ki je vodil do
zbornice. Vrata vseh pisarn, levo in desno po hodniku, so bila se
zaklenjena. Odlozil sem svojo sluzbeno torbo, suknjo obesil na
obesalnik, iz torbe vzel rokovnik in mapo s pripravami ter sedel.
To jutranjo ti$ino v zbornici sem imel $e posebej rad. Vsi stoli
sodelavcev so bili $e prazni.

Sele ¢ez ¢as je vstopila ¢istilka Mira. Kot bi me ne videla, je odprla
dvoje oken in pri sebi potozila, da so roze v koritih na okenskih
policah ¢isto uvele in suhe.

Kot izzeti ucitelji, sem pomislil, taki, ki nimajo ve¢ kaj dati. Presahli

s0 od vseh zahtev ... C‘eprav se na videz $e vedno drzijo s koreninami,
zarasceni v zemljo, ne zmorejo vec. Svojo usahlo pedagosko bilko bi radi
izpulili iz molCece Solske zemlje, pa tega ne zmorejo.

Nekaj minut kasneje so se vrata pisarn, vzdolz hodnika, zacela
odklepati. Slisal sem smeh obeh tajnic, slisal sem klepet pomoénika
ravnateljice, zatem ra¢unovodkinjo. Vmes je v zbornico vstopila
pedagoginja, ki je nekaj zamrmrala. Potem sta prisli $e dve
sodelavki, uéiteljici, ki sta prav tako veljali za zgodnejsi ptici nase
Sole.

»Glej, domov me je klicala mati moje u¢enke ... Ne morem vec.
Vsak dan me kli¢ejo, vsak dan hodijo po $oli, sprasujejo, zahtevajo
- nemogoce ... nemogoce! Ko bi vsaj sprejeli, da otrok toliko ne
zmore,« je potozila ena od njiju.

Druga ji je sledila, takoj ko je obesila plas¢: »Niti ne govori. Trudim
se ... tako, tako ... Ni¢ jim ni prav. Poskugala sem Ze to in ono. S
pomogjo ratunalnika, filma, glasbe, tihega branja ... Poskusila sem
glasno branje. Zmeraj enak odgovor, da jim je tako zelo dolg¢as, da
se jim ne ljubi, da je pouk beden, da, da, oh ...«

»Ja, tako je to. Preziveti moramo. Bomo Ze nekako ...« je na

koncu dodala sivolasa pedagoginja, ki se je pogladila po laseh,
veckrat zapored pa zavzdihnila tako, kot da ji bo vsak ¢as do konca
zmanjkalo zraka in $e vsem navzod&im v zbornici.

In volumen zraka se je zalel nekaj minut zatem resno manjsati, saj
so vstopali u¢itelji, drug za drugim. Velika $ola, majhna zbornica,
veliko uciteljev: glasni, hrupni ...

Vsak je imel kaj povedati, vsak je hotel kaj podeliti z drugimi.
Stavki so fréali kot zmedeni golobi, ki bi se radi nekam usedli, na
tla ali pod varno podstresje, a jih je vedno znova kaj prestrasilo

in dvignilo visoko v zrak. Zdelo se mi je, da se je name usipal dez
golobjega perja, ki se je, skoraj kot v lebdenju, pocasi spuscal k
tlom.

Glasov je bilo vse ve¢. Vse glasnejsi so bili, medtem ko sem jaz se
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vedno samo sedel in v mislih rezal tisto tiino, ki sem jo nasel v
zbornici zgodaj zjutraj.

»Ja, cas je, da mu damo vzgojni ukrep! Ni druge ...«

»Njena mati je ostala sama — in zdaj e brez sluzbe. Menda uZiva
psihiatri¢na zdravila. Zadnji¢ je padla v nezavest.«

»Oba sta preve¢ posesivna. Otroka bosta uni¢ila pod tezo vseh
pritiskov.«

»Verjetno bo imel popravni izpit, zdaj sem mu dala $e zadnjo
moznostl«

»Starsi so obvesceni? So?«

»So. Ampak krivijo Solo. U¢itelji smo krivi, za vse smo krivi mi,
uciteljil«

»Ves, da je klical njegov oce, da se je ponodi spet klatil naokrog.
Menda naj bi razgrajal po parku.«

»Opozarjam jih, pa ni¢. Kaj vas briga, ¢e ima lase pobarvane na
roza in majice z malo ve¢jim dekoltejem. Je pa¢ v puberteti! Tako je
kric¢ala name njena skrbnica ...«

»Debelo sem gledal in jo vprasal, ¢e misli resno, ko je zagrozila z
in3pekcijo ...«

»Med odmorom so se stepli. In to spet isti trije.«

»Test naj bi bil negativen, ¢e$ da smo si mi izmislili, da naj bi imel
opravka z drogo ...«

Perje je fréalo, se spuscalo ...
zbornice.

Z visokimi petami in odlo¢nimi koraki ga je v zrak ponovno
razmetala ravnateljica, a se je hitro poleglo nazaj po tleh.

»Dobro jutro,« je rekla z nekoliko hripavim glasom. Njeno dihanje je
odrazalo poseben napor, kakor da bi jo nekaj tis¢alo v prsih. Zmeraj
je tako dihala, od stresa, je govorila, in od prevec cigaret.

»Ni¢ dobrega, dragi sodelavci. Ni¢ dobrega. S slabimi novicami
moram zaceti.«

Nekaj uditeljev se je nemirno presedlo. Nekdo je zakasljal. Nekdo je
komentiral, po tihem, seveda, da je vsak ponedeljek zjutraj tako.
»Imamo novo groznjo ... med ucenci ... Skratka, da ...«

Vmes je spet nekajkrat zakasljala. Glas se ji je hrapavo lomil.

»... da vam pojasnim, za kaj gre. Igra menda izvira iz ameriskih
logov, gre pa takole — mladi, prijatelji na Facebooku, si postavljajo
karseda nore in drzne izzive. Ce ga ne opravis, te seveda izkljucijo,
Ce ga opravis, postavi$ ti nov izziv in izbere$, kdo od tvojih
prijateljev naj ga opravi. V sosednjih Solah so teZavo Ze zaznali. Nek
ucenec je porezal gume na vseh pred $olo parkiranih avtomobilih
uciteljev. Iz druge $ole porocajo o razbitem steklu na ambulanti za
male Zivali, ki so ga menda razbili njihovi u¢enci. Iz tretje ole je
prispela vest o tem, da so v u¢ilnico zaklenili uéiteljico, potem pa so
jo verbalno zmerjali, vse skupaj posneli in objavili na YouTubu ...«
Nekaj uditeljev se je zdrznilo. Nekaj jih je opazno zardelo. Na
obrazih vecine so se mesali groza, jeza, ogoréenje.

Konéno se je le oglasila ena od u¢iteljic: »To je grozno! In to samo
zaradi vseh teh socialnih omreZij ...« Veé jih je odlo¢no prikimalo.
Nekaj jih je tudi na glas pritrdilo temu, kar je povedala.

»Ampak kje so tu starsi?« se je zdrznil drug sodelavec.

»Hm, tam, kjer so mnogi pri ve¢ini takih zadev ... ni jih,« je pritrdila
ravnateljica z zaskrbljenim obrazom.

»In kaj lahko naredimo?« se je oglasil $e en od sodelavcev, ki je
Zivéno obracal pisalo v roki. »Ce jim povemo, da tega ne smejo,
bodo to 3e raje poceli. Ce ne re¢emo niéesar, smo sokrivil«

To besedo sem, odkar delam kot ucitelj, slisal tolikokrat, da sem jo
ze nehal $teti — krivda, nasa uciteljska krivda, ker ni¢ ne naredimo,

in konéno tudi posedlo po tleh
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' ker ne ukrepamo, ker ne vzgajamo, ker ni¢ ne nau¢imo, ker smo,

ker nismo, ker ...

' pVsekakor moramo ucence odloéno nagovoriti. Se na ta nagovor
"+ \dodobra pripraviti. Vedeti, kaj jim Zelimo sporo¢iti, jih opozoriti

na to, v kaksno nevarnost s tem silijo, kaksne so lahko posledice.

. Utence sosednjih $ol in njihove starse je to veliko stalo ... stroski
+ zaradi poskodovanega. Dobili so tudi vzgojne ukrepe.«

bCe bi ti kajpomagali ...« je bilo slisati nekoga iz vrst uciteljev.
»Drzi. A to je vse, kar imamo. Svojo iznajdljivost in dober nagovor
ucencem, da jih poskusamo odvrniti,« je rekla ravnateljica.
Medtem je vstopila tajnica, ki je pogledala proti ravnateljici.
»Nujno je,« je rekla.

Ravnateljica je vzdihnila, potem pa vstala in $la s tajnico do pisarne,
kjer jo je menda ¢akal telefonski klic.

Ucitelji so se spogledovali, klepetali drug ¢ez drugega. Tudi
sodelavki na moji desni sta klepetali in se pogovarjali o tem, kaj
sta kuhali ¢ez vikend. Ena je nekaj zasepetala o nekom, ki mu ni v
navadi, da bi ravno zamujal - in to toliko minut.

Ravnateljica se je vrnila. Bila je bleda. Njen izraz na obrazu je bil
pomesan z grozo. Z molkom, ki se je razgrnil ¢ez vso zbornico, je
sedla. Vsi smo z grozo zrli proti njej, kaj bo povedala, saj smo videli,
da je zelo zaskrbljena.

Vmes so se prebudile sence prejsnjih golobov, ki so prhutale
globoko v tihih tolmunih nasih misli.

»Ah, spet kak nezadovoljen stars ...«

»Kaj pa zdaj? Spet kako novo obvestilo? Nekdo jo je posteno vznemiril.«
»Mislim, da me bo Ze zdaj, zjutraj, zacela boleti glava. Pa $e sedem
Solskih ur imam pred sabo ...«

»Je kaj narobe s katerim ucencem iz tretjega razreda?«

»Nas sodelavec ...« je zacela s tihim glasom.

Vsi smo napeto poslugali. Cutiti je bilo pri¢akovanje, v katero se je
primesala nervoza.

» ... prometno nesreco je imel ...«

»Kdo?l« je vprasala sunkovito in $okirano uditeljica, ki je sedela v
kotu in se prijela za glavo.

»Nas /.../l« je nadaljevala ravnateljica. »Z avtom je zdrsnil s ceste,
ker so mu menda nekaj pokvarili v avtu ... Mrtev je.«

Imena nisem slial, zato sem razmisljal, kdo bi lahko bil, kdo
manjka. Nekaj uciteljev je medtem pogledalo v tla. Nekaj si jih

je pokrilo usta. Ena od uciteljic je zakri¢ala. Druga se je prijela za
trebuh in rekla, da mora vstati, ker ji zmanjkuje zraka in da se ji
vrti.

»Kdo? Pa kako je to mogoce? Zakaj?!« je zacel pani¢no kricati eden
od uditeljev. »Ta svet ni ve normalenl«

»Po podatkih policije naj bi §lo za skupino mladoletnikov ...
ucencev nase 3ole ... Spet je menda 8lo za stavo, spletni izziv ...«
jepojasnjevala ravnateljica, ki je zdaj vstala in se sprehodila po
razburjeni zbornici. Isto so naredili tudi $tevilni sodelavci. In vsi
so pogledovali proti meni, ki sem sedel neverjetno mirno. Ne vem,
zakaj se me vse skupaj ni bolj dotaknilo. Ne vem, zakaj nisem bolj
razburjen, ¢eprav sem bil vedno bolj nervozne vrste.

»Zato je zamujal. Cudno mi je bilo. Pa ni¢ ni javil,« je govorila
ravnateljica in si brisala potno celo.

Knjiznicarka, ki je sedela nasproti mene, in $e dve sodelavki so se
molce gledale. V obraz so bile videti zelo razburjene. Zalivale so jih
solze. Vse so pogledovale proti meni.

»Je kaj narobe z mano?« sem spraseval.

»Groza, ha?«jé dodala v debeli prostor tisine okoli mene uciteljica
likovnega pouka, pretresena, da je e komaj zadrzevala solze.

»Biti ucitelj je ocitno postalo zelo nevarno, tako reko¢ nemogoce.
Ne, ne, mislim, da je $lo zdaj vse res ob¢utno predale¢ ...«

S tem sem se strinjal in prikimaval. Hotel sem tudi povedati, kar
sem si mislil o vsem, ko je eden od sodelavcev pogledal proti meni
in glasno rekel: »Pa ravno /.../! Dober sodelavec je bil. In u¢enci so

gaimelizeloradi...«
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Nekaj sodelavcev je slo iz zbornice, spet drugi so bili tako
pretreseni, da niso mogli niti govoriti.

Motilo me je, da nisem slial imena. Motilo pa me je tudi, da sem
e vedno brezbrizno sedel na svojem mestu v zbornici in se me vse
skupaj ni niti malo zares dotaknilo.

Ravnateljico je spet poklicala tajnica. Po hodniku so stopali trije
policisti. Za njimi se je gnetla gru¢a radovednih ucencev, ki so
stikali glave in gledali, kaj se dogaja. Ravnateljica je u¢encem
narodila, da naj gredo v avlo in v u¢ilnice, vendar je bilo Ze
prepozno. Sprasevali so — mrtev? Ucitelj? Nas? Zakaj? Kaj?!

Pocasi so §li vsi na hodnik, nekateri v ucilnice. U¢enci so se
prestrageno obveséali o tem, kar so slisali. Nekateri so jokali.
Utitelji, ki so se razkropili mednje, po $olskih hodnikih in uéilnicah,
so jih poskusali pomiriti.

»Kdo bo povedal njegovim uc¢encem?« je vprasala ena od uciteljic.
»Pojdi ti k njim, da se pomirijo,« je naro¢ila pretresena ravnateljica.
»Pridem za tabo, da jim bom poskusala nekako razloziti ...«

»Cakaj, kje, v kateri u¢ilnici imajo njegovi u¢enci pouk prvo uro?«
»V ucilnici stevilka 7!« je dejal eden od uciteljev.

Takrat me je spreletela mocna elektrika, ki se je selila od vrha glave
vse do tal ...

Utilnica 7?

Cakaj, to so moji ucenci. Tem sem jaz razrednik! Grem jaz k njim!

Ko sem hotel vstati, da bi 3el do oglasne deske z urnikom, nisem
mogel. Sele tedaj sem opazil svoje izmali¢ene noge, poplavo krvi
pod seboj, raztrgane misice in zlomljene kosti, ki so strlele iz
orjagkih ran ...

Huda bole¢ina me je preplavila.

Zakrical sem. Klical sem sodelavce, a me nobeden ni slisal.

»Joze Predan je mrtev,« je rekel policist in povesil glavo. Tako je
napravila tudi ravnateljica.

Cutil sem, da me preplavlja ¢uden hlad. Postopoma sem zaprl oéiin se
umiril. Vse tise in mirneje je postajalo.

»Vzporedna vesolja obstajajo,« mi je nekdo zagepetal v uho. »Zdaj
si povsod tam, kjer si bil, kjer si hotel biti in kjer si bil le v svojih
mislih, sanjah. Toliko tvojih jazov bo tam — nevidnih, molcetih,

a vedno in ve¢no prisotnih. Doma, v stanovanju, na cesti, v $oli,

v vsaki trgovini, ki si jo kdaj obiskal, ob vsakem ¢loveku, ki si ga
kdaj sre¢al, videl ali si ga samo hotel videti. Cutis, da si skoraj
neskon¢nokrat? Smrt je lepa in mnogo bolj Ziva kot Zivljenje samo
... Namesto ene situacije jih zdaj obvladujes skoraj neskonéno
mnogo, namesto da bi hodil zgolj po eni poti, hodi$ zdaj po vseh ...«
In res sem zacutil pomirljivo prisotnost vsega in vsakega in vseh ...
Tudi tistih treh ucencev, ki so mi vceraj, ¢ez no¢, pokvarili avto in
jih zdaj peljejo na policijsko postajo. Eden od njih je med voznjo na
moj Facebook profil, ki je zdaj ozivel bolj kot kdaj koli, zapisal: »RIP,
pocivaj v miru ...«

In $e preden so jih pripeljali do policijske postaje v spremstvu svojih
do konca pretresenih starsev, je ta objava na mojem profilu dosegla
skoraj neskon¢no $tevilo vieckov.
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Maja Drolec
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Vsak ¢lovek je svet zase; Zivi svoj bogati
notranji svet, ki ga ¢uva kot puncico
svojega ocesa. Verjetno sam pri sebi nosi
zivljenje na dlani, kar se ne vidi na zunaj,
v glavi in dusi pa se dogaja. Veliko.

Moja babica je bila aristokratinja. V

vseh pomenih besede. Lepa, negovana,
malo prevzvisena v odnosih z vagc¢ani

in strahotno natané¢na. Njeno zivljenje

je imelo vzpone in padce, kar je s svojo
pokonéno drzo spretno skrivala. Kot da
se ni ¢&isto vzivela v vasgko Zivljenje. Bila je
druga¢na in ljudje so bili do nje spostljivi
in zadrZani.

Bila je najmlajga izmed 13 otrok,
navajena na lepo zivljenje. Veckrat sem
poslusala, da je bila kar malo razvajena,
saj so jo vsi ob¢udovali in ljubili, in

tako so bratje in sestre gledali nanjo

tudi potem, ko sta starsa Ze umrla, ko

je ostala brez moza, ko je potrebovala
pomo¢. Rodila se je v ¢asu prve svetovne
vojne, njena mama jih je tela ze ez

40. Hodila je v mes¢ansko $olo, kar je
bilo v za¢etku prej$njega stoletja pravo
bogastvo. Zanosila je pri 18 letih in
njena brezskrbna mladost se je prezgodaj
kon¢ala. Poroéila se je, a druga svetovna
vojna ji je ¢ez osem let vzela moza; oceta
prvi heerki, druga héi pa svojega oceta ni
videla nikoli.

Vedno, ko sem jo obiskala, je z veseljem
povedala, kaj je novega v stanovanju, ki
ga je uspela kupiti kot vdova, njenem
malem raju na zemlji, in nazadnje
vzdihnila: »A nimamo lepo!« Hm, ta
mnozina mi ni bila jasna, saj je tedaj

ze zivela sama. Ni se pritozevala nad
samostjo, v mislih je Zivela s svojima
héerama in vnuki. Pri njej se je vedno
vonjal vznemirljivi vonj sivke, ki v tebi
vzbuja pomlad, slika naravo in skladnost
s pokrajino, v kateri zivi$ ali jo zeli§
ziveti. In njena to¢nost. Vse je bilo
nadzorovano, urejeno in to¢no.
Spominjam se njene pokonc¢ne drze.

Ta mi bo vedno ostala v spominu. Gibi
premisljeni, nikoli povrino izrecena
beseda, vedno premisljena in resna.
Svetli lasje, ki so bili v mlajsih letih daljsi
in speti, kasneje pa ze redkejsi in krajse
postrizeni. Velikokrat se je opravicevala,
da nima frizure, da gre ¢ez dan ali dva k
frizerju, in tedaj so bile njene o¢i e bolj
okrogle, rjave, precej stroge, nad njimi lok
obrvi, ki so bile narisane permanentno,
kar je bilo tedaj napredno in moderno.
Postavo je imela lepo, ne preobilno, ravno

Gostujoca kolumnistka:

ZIVUENJE SE ZDI TANKO KOT PAPIR

pravénjo, na nogah nogavice proti krénim
zilam, le koZa po rokah je bila bela in
rahlo prosojna; da so se videle modre zile,
kar je izdajalo kilometrino Zivljenja.

Po zlomu kolka je odsla v dom za ostarele.
Imela je Ze krepko ¢ez 90 let. Z mami

in sestro smo jo tu pogosto obiskovale.
Sedele smo v skupnem dnevnem
prostoru, se sladkale s slag¢icami in

kavo in klepetale. Vsi so bili zelo prijazni
in varovanci doma so nas spoétljivo
ogovarjali. Vedela sem, da je babica tu
zadovoljna. Lepo je sledila pogovoru, le
sem pa tja je vpragala: »Kdo pa je to?«
Bilo mi je ¢udno, da je pozabila imena
mojih ali sestrinih otrok, Sele zdaj vem,
da so bili to znaki ugasanja ... Do¢akala
je 97 let.

Odsla je dostojanstveno. Tako kot je
zivela. Brez napovedi. Zaspala je sredi
no¢i. Nih¢e ni bil z njo. Nikoli nas ni
hotela obremenjevati, in tudi tokrat ne.
Ko sem izvedela, da je ni ve¢, sem bila
zalostna. Nisem tulila, zgrban¢ila sem se
v gubo, ki je ni mogoce zrahljati. Zalost
je kruta. Jezna sem bila nase, da mi tisti
teden ni uspelo iti k njej, ji prisluhniti,

je drzati za roko in je boZati po prosojni
kozi, ki ze kar nekaj ¢asa ni ¢utila sonca.
Vedela sem, da jo je bilo strah. Vame se je
zazr]l migetajo¢ obcutek panike. Ampak
zdelo se mi je, da je bila ona pomirjena.
Slutila je, da odhaja, ker je tako prav.
Spominjam se, da nas je s svojo hojco
vedno pospremila do vhodnih vrat doma
za starej$e in da se nam je vedno zahvalila
za obisk, v njenih oceh pa je zeval strah,
strah pred neznanim, strah pred koncem.
Slutnja se spremeni v votlost, ki sem jo
potem nosila v trebuhu. Vedela sem. Bili
sva si toliko blizu, da sem tedaj vedela,
ne da bi hotela vedeti, ne da bi resni¢no
vedela, da vem. Misel o tem, da lahko
kmalu umre, se je pognala skozme kot
elektri¢ni sunek, ki mi je najezil srce. Ko
nekaj takega, ¢esar se boji$, nazadnje
pride, je v poplavi ¢ustev tudi grenak in
neznosen obcutek olajsanja.

A svet se vrti naprej, v moji dusi v teh
zalostnih dneh vse bega in beZi. Smrt
lahko pride in te odpelje kateri koli dan
ob kateri koli uri, tako kot je prila ponjo.
Bridka Zalost, konkretna, moreca,
neprepustna stvar, me je spreminjala.
Obzalovala sem svoj povrsni odnos, svoj
sebi¢ni napuh, in bala sem se, da ne bom
zmogla stopiti ¢ez okvire te bolecine.
Zelela sem zanikati bole¢ino, zato sem

Rade Nikoli¢

pogosto zbezala v gozd, kjer sem lahko
tulila, odrivala paniko.

Ponodi sem sanjala staro kisto za premog,
bila sem stara 3est let. Z bratom sva

se s sankanja vsa premocena od snega
oglasila najprej pri babi, $ele potem sva
odsla domov. Zunaj zimski mraz, babica
je skuhala ¢aj, najina mokra oblatila so se
susila nad zidanim $tedilnikom in krugno
pecjo, disalo je po premogu in po blizini.
Bilo je toplo. Tam, na kisti, sem se ucila
pletenja ... poslusala Cankarja ... grizljala
domace babicine piskote ... Tu se za¢nejo
moji spomini.

Zbujam se z begajoco boletino, ki mi
napolnjuje pljuca.

Ti drobni trenutki so tisti, ki drzijo moje
zivljenje skupaj ze mnogo let.

Nad pokopalis¢em lezi tiina, na obrazih
prisotnih so solze. Od babice smo se
poslovili z mislimi:

»Spomin ... Edini, ki ostane mocan nad
vsem, edini cvet, ki ne ovene, edini val, ki se
ne razbije, edina lu¢, ki ne ugasne ...«

Po pogrebu se je lahko zacelo celjenje
nasih ¢ustvenih ran.

Moje telo se je spremenilo v nekaj tujega,
nekaj, kar ni bilo del mene. Bole¢ina.
Odtekanje duha. Odtekanje moéi. Del
mene je izginil za zmeraj. Ne vemo, kako
zalujemo, dokler ne zalujemo. Zalost ti
govori, da je konec, tvoje srce pa pravi, da
ni; zalost hoce, da se ljubezen pospravi v
preteklost, tvoje srce pa pravi, da je Ziva
zdaj, v sedanjosti.

Vse nas je prizadelo; mojo mater in teto,
mojo sestro in najina brata.

Zaradi bolecin izgube se zivljenje zdi
tanko kot papir.



ROMANTIKA

Na cesti

sem videl dva

stara golohcka,

ki sta se nezno
kljunckala,

bila sta srecna,

kot da je ljubezen
vecna.

Zelim jima srego

in zdravja polno vreco.

Benjamin MantaQi-Chi
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HLACKE DOL - DA ALI NE?

Brezdomnih Zensk je manj kot
brezdomnih mosgkih. To je dejstvo. A
mnoge morajo Ziveti v unicujodi zvezi, v
toksi¢nih odnosih, saj ne morejo oditi,
ker nimajo kam. Najdejo si moskega in
klecnejo pod ponudbo in priloznostjo

ter se tako izognejo brezdomstvu.
Zenska zgolj zato, ker je zenska, dobi
nesteto nespodobnih ponudb, ne glede
na to, kako je videti, je ¢ista, je zdrava,
kaksen status ima. Clovek bi rekel, da
niso vsi moski isti, je Ze res, a zagotovo
jim je skupno, da so si zelo podobni, ko
razmisljajo s ta drugo glavo.

Ko sem beratila na cesti, tisto obdobje
Sestih let, ki je bilo prekleto tezko, mu¢no,
ponizujoce in zelo zalostno, sem prejela
stotine ponudb, ki bi jih lahko sprejela
in »zasluzila«, a tega nikoli nisem storila.
Neko¢ sem bila na bencinski ¢rpalki, kjer
sem mimogrede nabirala manjkajoce
kovancke, da si kupim cigarete in kavo.
Pri tem me je verjetno opazoval nek tip,
in ko sem odhajala, se je pocasi pripeljal
za mano, odprl $ipo in izustil: »Gres za
50 evrov, se greva pofukat?« Malo sem
bila v $oku, vseeno pa sem ga karseda
prijazno zavrnila in odsla dalje. Jezo je
bilo razbrati le iz posmehljivega nasmeha.
Zanimivo je razmisljanje moskih, ki sem
jih sre¢evala na ulici. Mnogi so bili zelo
dobro situirani. Imeli sluzbe, dostojno
zivljenje ... Nihée od njih me ni poznal in
ni mogel vedeti, ¢e sem morda na drogah,
¢e sem brezdomka, videli so me pa¢
beratiti. Kljub temu so bili pripravljeni

DOBRODOSLI V PEKLU

Na vsakem koraku vidim plakat z velikim
napisom Doseganje cilja - vse je v vasi
glavi.

Dobrodosli v peklu bi moralo pisati na
vsaki $katlici tablet, na vsakem paketu
inzulink. Zadnji vlak danes, zadnji $us in
zadnji poljub pred spanjem. Nih¢e ne bo
odsel nikamor, vsi bomo obstali tam, kjer
smo. Spomini so vse, kar nam ostane.
»Zelite vozovnico za vlak?« me vprasa
zenska za okencem. Kaksna pa je cena za
enosmerno karto v propad? Samo sko¢i
na vlak in se pelji &im dlje. Kaksna je
cena, da propades?

Zapri odi in si predstavljaj nekaj velikega,
daj mi roko in mi zaupaj, kli¢e mali
paketek na mizi — 10 x 5 milimetrov
folije, ki prinasa smrt. Daj mi roko in mi

na spolna dejanja v zameno za denar.

V spomin se mi je vtisnil gospod, ki

mi sicer kovancka ni Zelel dati, a me je
vseeno zadrzeval, ¢eprav sem Zelela iti
dalje, veliko bera¢enja me je e ¢akalo.
Zelo odlo¢no me je prepriceval, ¢e bi se
preselila k njemu. Kar takoj, zdaj. Morala
sem si na hitro izmisliti, da imam mozZa
in otroke, $ele potem je popustil. Mi pa v
letih beracenja nihée nikoli ni ni¢ storil,
bog ne daj me posilil, se me dotikal, mi
skodoval ali kar koli podobnega. Vendar
zenske s socialnega dna dozivljajo
marsikaj. In na Zzalost nimajo vse doma,
kot ga imam (za zdaj $e) jaz.

Iz radovednosti sem ta mesec srfala po
oglasniku in gledala stevilke ponudnic
spolnih uslug. Precej jih je. Nekatere si

s tem placajo $tudij, nekatere kredite.
Poznam Zensko, ki samo od tega Zivi in je
to njen edini dohodek, ima za najemnino,
pa vedno da nam kloarjem, ¢e nas vidi
pred trgovino. Pa smo si kaj razli¢ni? Eni
¢epimo in gledamo v luft, dokler ¢esa

ne nafehtamo, ene pa prodajajo svoje
telo. Kje je meja, ko reces, da nimas
dostojanstva, ker fehta$ in bera¢is? Kdo
jo dolo¢a? Povem, da sem v stiski, in
kdor pomaga, pomaga. Kdor ne Zeli, gre
naprej. Verjemite, vsak se neko¢ znajde
v stiski. Statisti¢no gledano menda vsak
peti ¢lovek v Zivljenju butne ob dno in
ga izkusi. In takrat se ljudje sretujejo z
odlo¢itvami o resitvah. Eni se zapufajo
ez vse meje, spet drugi prodajo vse, kar
imajo ... In prodaja svojega telesa je po

zaupaj, v mislih sem Ze na plazi, sonce
sije in sence padajo ¢ez ljudi, ¢ez palme,
ez avtomobile in ¢ez valove. Kapljice
valov in sonce ustvarjajo mavrico, a ti je
ne opazi$. Daj mi roko in mi zaupaj ...
Moram dobiti svoje sanje nazaj, svoje
zivljenje in svoje iluzije.

Vsakodnevno letanje za tem jebenim
paketkom, ki pomeni Zivljenje in pomeni
smrt.

Vidim obraze, ki se mi smejijo, kot

da smo prijatelji in se zabavamo na
rojstnodnevni zabavi nekega otroka, ki
zivi nedolzno Zivljenje.

Daj mi roko in mi zaupaj ...

Tam bom, ko bos padel, ko bos izgubil
ponos. Ko pozabis nase, bom jaz ob tebi.
Stala ti bom ob strani in ti bila opora.
Goljufala, kradla in manipulirala bova, da
bova prisla do svojega paketka. Postala

© Maja Klomentic
mojem mnenju najslabsa mozna izbira.
Stopiti v pekarno in re¢i »nimam za jest,
iskati pomoc¢ soljudi, si najti dodatno delo,
in, ja, tudi beratiti ali prodajati Kralje,
¢isto vse je bolje, kot se prostituirati.
Drage Zenske, to je moje zapoznelo
voétilo ob dnevu Zena in materinskem
dnevu. Clanke namre¢ pisemo vnaprej in
nisem mogla ujeti pravega tajminga. Vasa
vrednost je neomejena in vedno se najde
reditev. A v bistvu ta zapis posve¢am
vsem, ki so v stiski in ki zmorejo in bodo
nasli mo¢, da naredijo korak naprej.

Maja Klemenci¢

\

sva lopova morale. Pristala bova v
zaporu, pristala nekje v svojem svetu.
Sva odvisnika, ujeta v krog lazne sre¢e in
paketkov. Najino srce postaja hladno in
igrava igro, da pozabiva na realnost.

A vlak 8e vedno vozi v pogubo, vozi
proti zadnji postaji, ki pomeni konec.
Sprevodnik pride in re¢e: »Dobrodosli v
pekluy, to je zadnja postaja.« Spogledava
se in greva z vlaka in spet se vrtiva v
krogu svojih iger. Nekega dne jih bo
konec in bova svobodna. Ti, jaz, on, ona,
oni. Vsi bomo svobodni od teh vlakov,
paketkov in lazne morale.

Dobrodosli v nagem peklu.

X



BREZDOMKA

Hvalezna sem za zivljenje, ki ga Zivim.

Sobo sem imela pri babici, v njeni dnevni sobi sem si uredila
pisalno mizo in posteljo. Tako sem se vsaj v miru lahko u¢ila,
srednja $ola je bila precej zahtevna, sploh matematika mi je delala
preglavice. Bila sem med prav dobrimi u¢enci. Na koncu tretjega
letnika smo imeli maturo in u¢ila sem se dan in no¢. Kolikor so mi
razmere pac dopudcale. Mama je videla, kako me je strah.

»Znam za pet, dobila pa bom tri,« sem ji potozila. Jutro pred
prvim delom mature mi je dala v roke dve modri tabletki.

»Da bo$ bolj mirna. Ampak mora$ obvezno vzeti samo polovicko,
da ne bo§ zaspana.«

Res sem vzela polovi¢ko in opravila z odli¢nim. Naslednji dan s
prav dobrim, in prav tako tudi zadnji izpit. Bila sem samozavestna,
mirna, zdelo se mi je, da bi bilo fino, ¢e bi take polovicke vzela
vsako jutro. Bila bi vedno dobre volje, samozavestna, mirna in
vsekakor vse tisto, kar sem si Zelela. Nasprotje tega, kar sem bila.
Ko bi ta ob¢utek trajal ve¢no! Zakaj nisem Ze po naravi tak$na?
Vpisala sem se v ¢etrti letnik. Tokrat med soolci ni bilo moje
prijateljice Melite, saj ni naredila popravnega izpita iz angles¢ine
in odlotila se je izpisati iz $ole. Dokonéala bi jo izredno, ob delu, in
to je tudi storila. Brez nje sem se pocutila kar malo izgubljeno, saj
sem bila sploh zadnji dve leti navajena, da sva vse poceli skupaj in
se nisva kaj dosti druzili z drugimi.

Doma je bilo z mamo tako hudo, da se je zanemarila in vidno je
usihala. Kuhala je redko, zato smo veckrat jedli pri babici spodaj,
pa tudi perilo nam je oprala. Mame neko¢ dva dni ni bilo domov.
S strahom sem, kot Ze nestetokrat, sedela ob oknu in gledala, kdaj
bo prisla in kaksna bo. Iz kopalnice sem $la na kuhinjsko okno, z
njega na hodnik in prevzela sta me strah in sramota. Babica me je
pomirila s pogovorom, znala je ponuditi mirno roko in bila dobra
poslusalka. Poznala me je, prakti¢no je bila moja mama zadnja
leta. Nauc¢ila me je kuhanja, dela na vrtu z rozami, in §e marsikaj.
Za to ji bom ve¢no hvalezna.

Utiti se nisem ve¢ zmogla, veliko sem prejokala, veliko no¢i
prebedela in se grizla, kaj bo. Kaznovala sem jo z molkom, v¢asih
se po cel teden nisva pogovarjali. Mislila je, da je ne maram,

jaz pa sem jo hotela opozoriti le na to, da trpim. Res sem bila
nanjo jezna, ampak vedela sem, da trpi tudi ona. Nisem veé

zelela Ziveti, najraje bi umrla. Ce bi lahko sama izbirala, bi tisto
jesen z veseljem konéala svoje zivljenje. V $oli so mi ocene s

$tiric padle na enice in razredni¢arka me je poklicala na pogovor.
Vedela je, da sem zamorjena, ampak ni vedela, kako globoko

sem. Veliko sem govorila o smrti in zbala se je zame. Ne vem,
zakaj sem se strinjala, ampak prepricala me je, da sem obiskala
$olsko psihiatrinjo, gospo B. Bila sem tako depresivna, da mi je
takoj predpisala antidepresive, ki sem jih zjutraj dobila pri solski
psihologinji. Ni mi jih upala dati v roke. Tri tedne je trajalo, da

so zaceli u¢inkovati, dobila sem status bolnika. Cel razred je
izvedel, v kako tezki situaciji sem se znagla. U¢iti se nisem mogla
in novembra sem obupovala. Gospa B. mi je v dijaskem domu
uredila namestitev, ker je Zelela, da se posvetim u¢enju. Ampak
koncentracije nisem imela, motivacije tudi ne. Bila sem kot zombi
in sramovala sem se sama sebe. Ko sem mami povedala, da hodim
k psihiatrinji, se mi je posmehovala. Kako me je to zabolelo!
Zacela sem odklanjati hrano. Mama je redno izostajala od doma
po ve¢ dni, domov pa se je vracala shujdana, zanemarjena in

vsa pomeckana. Sram me je bilo, hkrati pa me je skrbelo zanjo.
Oce je izvedel, da je prespala pri nekem mogkem, in odlo¢il se je
za lotitev. Kolikokrat sva ga z bratom prosila, naj se Ze lo¢i, pa

ni zmogel. Zdaj je bila mera polna. In morala je na zdravljenje,
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drugace ne bi smela biti ve¢ v hisi. Ni imela druge moznosti, kot
da se strinja z zdravljenjem, in po novem letu je imela sprejem v
Vojniku, na oddelku za odvisnosti.

Tisto jutro sem §la gor, preden sem $la v $olo. Bil je prvi februar,
in ker sem vedela, da gre na zdravljenje, sem z januarjem konéala
bivanje v dijaskem domu. Bilo je zelo napeto, ¢ustveno. Odprla
sem vrata in jo videla, kako je lezala v postelji, objokana. Dala sem
ji roko in rekla adijo. Vsa skrusena mi je odgovorila in v mué¢ni
tisini sem se umaknila iz sobe. Ze nekaj ¢asa nisva govorili. Na jok
mi je $lo, ko sem jo gledala, tako bolna in nebogljena je delovala.
Se vedno pa ji nisem odpustila tiste izjave. Zgodilo se je po kosilu
in star$a sta se zopet prepirala. Stopila sem na oletovo stran,
¢eprav sem neizmerno sovrazila vlogo sodnika. Ze od majhnega
sem bila njun sodnik. In vedno je bil nekdo jezen name. Nikakor
nisi mogel zmagati. In vedno me je bolelo, ker sem enega
prizadela, rada pa sem vseeno imela oba. Mama je pomivala
posodo, jaz pa sem jo brisala in zlagala. Rekla mi je:

»Kaj bo$ ti tu, med samimi tujci, ko bom jaz §la od hige?«

»Kako to mislig, tujci?«

»Tukaj razen brata nima$ nobenega sorodnika.«

Prebledela sem. A se heca? Pogledala sem oceta in tudi on je bil
vidno $okiran nad izjavo.

»Ti sploh ne ve$, kaj govoris, neumnica,« ji je zabrusil.

Odsla sem iz kuhinje, po licu so se mi ulile solze. V spomin sem
priklicala dogodek, ki mi je Sele zdaj postal jasen. Mama je v
prepiru z otetom dostikrat rekla:

»Saj ni tvoja héerka, moja je in samo moja.« Potem me je prijela
za roko in 8li sva v drugo sobo in celo no¢ sem morala spati sama
z njo. Pred spanjem je jokala in mi razlagala stvari, ki jih nisem
razumela, in vedno je zakljucila z:

»Ko bos vedja, ti bom vse razlozila. Takrat bo§ razumela.«

Kaja Tomic
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Kraljevi recenzor:

SNG OPERA IN BALET: FAUST, 2.3

Ogled Goethejeve operne predstave Faust v SNG Opera in
balet Ljubljana je bila zame nova in nepozabna izkusnja. Pogled
na oder iz tretje vrste je bil enkraten. Romanti¢na, a tragi¢na
zgodba med Faustom in njegovo mlado ljubeznijo Margareto
me je hkrati ganila in o¢arala. Na zacetku je Faust na tleh,
zlomljen in nezadovoljen. Zelo mi je bil vie¢ lik Mefista, ki se
pojavlja v posebnem steklu (zrcalu) za Faustom ter ga skozi
zgodbo intenzivno spremlja. Ko Faust spije tekocino iz keliha,
se mu povrne mladost.

Kljub tragi¢nemu koncu mi je bila opera zares vie¢. Vsem
sodelujo¢im in orkestru izrekam Cestitke. Z veseljem bi §la Se
kdaj. Zahvaljujem se Kraljem in Operi za vstopnice in krasno
predstavo.

Larissa Braatz

HOT WHEELS MONSTER TRUCKS LIVE

vse¢ Tiger Shark in Mega Wrex. Za
otroke je to top predstava, ker dozivijo
nekaj, ¢esar ne vidijo pogosto. Edina
zadeva, ki me je malce zmotila, je bila ta,
da je bil dogodek v zaprti dvorani. Ker
je bilo zelo glasno, sem morala kupiti
za§¢itne slusalke, ki pa bi lahko bile na

V soboto, 26. marca, v dopoldanskem
asu, sva si z mojim sinom, ki $teje

tri leta in pol, ogledala sov posastnih
tovornjakov v Areni Stozice. Mali je bil
zelo srecen, ker si ga je lahko ogledal.
Predstava se je zalela s predstavitvijo
vseh sedmih tovornjakov, ki so izvajali
vragolije, ki so bile otrokom zelo viec.
Tekmovali so v tem, kdo dlje sko¢i ¢ez
avtomobile, kdo se dlje vrti v krogu ipd.
Sinu je bilo najbolj viet vozilo
Megasaurus, nekaksen tank oziroma
goredi in transformirajodi se robot, ki
je bruhal ogenj in goltal avtomobile. Od
monster trucksov sta mu bila najbolj

izposojo.

Klavdija

Kakor koli, oba sva zelo uZivala. Sin
pravi, da bi $ov z veseljem veckrat gledal.
Iskreno se zahvaljujem Eventimu in
Nicole ter organizatorju Charm-music
d.o.o. iz Beograda za podarjeni karti.

%

KNJIGA: LIUBLIANSKI DZANK|

Avtorjeva knjiga je umetnigki konstrukt. Vse v njej ni resni¢no,
vendar ni¢ ni izmisljeno. Pisana je v dveh delih. Pavza med

njima je trajala $tiri leta in je v knjigi oznacena. Knjiga je zapis
nekega obdobja skupine ljudi v Ljubljani. Ve¢ina negative je
izpuscene. Ker droge uni¢ujejo psiho-fizi¢ni obstoj ¢loveka in so
protizakonite, je knjiga krajsa. Njena forma je fragmentirana tako
kot intenzivna zadetost s kokainom. Je nadaljevanje projekta
live-book (ziva knjiga) (glej avtorjevo delo Zadet, 2009), ki

ga je revija Mentor pohvalila kot enega izmed najboljsih
eksperimentov istega leta.

Zahvala vsem, ki se »najdejo« v knjigi. Vsak se drogira in kadi na
lastno odgovornost.

Peter Pitambar Pangerc, avtor

Ce vas tema zanima ali bi Zeleli podpreti knjigo, avtor prednarocila
zbira na naslovu: knjiga.lj.dzanki@gmail.com. Predvidena cena je
sedem evrov, format A5, pribl. 50 strani. Knjigo bo zaloZilo Drustvo
Kralji ulice. Distribucija in prodaja sta v avtorjevi domeni.

Foto: Darja Stravs Tisu
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KLUB GROMKA: PORTRON PORTRON LOPEZ + LONG DUMB VOICES, 5.3

Tokrat smo zaradi epidemiologkih samoomejitev lahko obiskali
le en koncert, na katerem pa smo ujeli dva benda. Prvi, njegova
naloga je bila ogreti ob¢instvo, so bili ljubljanski indie ¢etverec
Long Dumb Voices, ki se ga bo marsikdo spomnil po uspesni
turneji Klubskega maratona 2021. Bend je v Gromko privabil
veliko svojih fenov, pa tudi so$olcev, sosedov in Zlahte, kar je
botrovalo k precej prijetni in domadéi atmosferi. In ¢e k temu
dodamo $e dober kitarski ritem, so svojo nalogo opravili ve¢ kot

zadovoljivo. Za njimi so po krajséem odmoru nastopili francoski
Portron Portron Lopez, trio, ki Ze dobro desetletje raziskuje
in nadgrajuje svoj svobodni kitarski izraz, navdihnjen tako z

Foto: Joze Balas, FOTO NOTE

KONCERTNE NAJAVE

27.JAZZ CERKNO

19.-21. maj 2022

Po dveh letih se festival Jazz Cerkno ponovno vra¢a na Star

plac. Tako kot vedno bo na sporedu deset koncertov slovenskih
in mednarodnih zasedb, ki jazzovski govorici ves¢e dodajajo
prvine drugih zvrsti. Slidali bomo tako liri¢ni kot tudi bolj
svobodnjagki jazz, drzne improvizacije, vokalne akrobacije,
poezijo, spogledovanje z rockom, elektroniko, klasi¢no glasbo
ter tradicionalnimi godbami iz Brazilije in Etiopije ... Svojo vizijo
sodobnega jazza bodo predstavili glasbeniki in glasbenice iz
osmih drzav in Slovenije. Cakajo nas krstne predstavitve domacih
albumov in $tevilni premierni nastopi mednarodnih glasbenikov.
Poleg glavnega programa obiskovalce ¢aka e raznovrsten
spremljevalni program. Ve¢ na www.jazzcerkno.si.

38. MEDNARODNI FESTIVAL DRUGA GODBA: MIGRACIJE
ZVOKA

Ljubljana, 24.-30. 5.

Festival ponuja sedem koncertnih ve¢erov na sedmih prizoriscih,
tako notranjih kot zunanjih, z nastopajo¢imi, ki prihajajo iz 12
drzav s petih celin. Nedvomno je prvo ime festivala britanska
zasedba Sons of Kemet, a takoj za njimi korakajo Rodrigo
Cuevas iz Spanije, maro3ki Bab L'Bluz, Orquesta Akokan s
Kube in Moor Mother z drugega planeta. Odli¢na argentinska
pevka Juana Aguirre bo s solo projektom dozivela evropsko
premiero, premierno predstavitev novega albuma pa obljublja
domaca zasedba Brina. Posebnost letosnjega festivala bo tudi
mini showcase festival treh slovenskih zasedb, od nadobudnih

021

KRALJI
ULICE

"

- - oto: Joze Balas,
Portron Portron Lopez ot Jore s, FOTO TOTE

garaznim rokenrolom kot z afro glasbo. Pozna se, da band daje
mocan poudarek na Zivo nastopanje, saj so tako reko¢ takoj
vzpostavili neposredni stik z razgretim ob¢instvom in ga z
energi¢no in na trenutke psihadeli¢no mesanico instrumentalnih
rifov varno pripeljali v cono udobja.

Gromka, hvala za akreditacijo.

JoZe Balas

Gugutk, izkugenega Kristijana Krajn¢ana z novim solo projektom
DrummingCellist — Zabucale gore, do malega orkestra Male
mestne muzike. Druga godba bo prvi¢ obiskala sibirsko

Burjatijo in jo ez litovske ravnice pripeljala na vrt Svicarije,

s sodelovanjem makedonske skupine Pijan slavej in domacih
matadorjev Jimmy Barka Experience pa bo zacvetelo novo
koncertno prizorice pred dvorano Tabor. Dan pred tem bo Druga
godba v Klubu Gromka v sodelovanju z Defonijo predstavila tudi
popoldanski koncert izjemnega newyorskega kvarteta Columbia
Icefield, ki ga vodi skladatelj in trobenta¢ Nate Wooley. Ve¢
informacij na spletni strani www.drugagodba.si.

PUSSY RIOT, LETNI VRT GALA HALE, 26. 5.

Prihaja skupina Pussy Riot, ki je postala razvpita po nastopu

v moskovski Katedrali Kristusa odresenika februarja 2012.
Nastop Pussy Riot meji na gledali$¢e; vsebuje namre¢ tudi
monologe, podlozene z dokumentarnimi posnetki. Caka nas
freneti¢ni noise-punk, ki se opira tudi na Aljohino knjigo Riot
Days o dogodkih pred njeno zaporno kaznijo. Skupaj s sodelavci
jo je preoblikovala v svojevrstni performans. Projekcija bo za
laZje razumevanje opremljena s podnapisi. Tudi v Ljubljani
pri¢akujemo brezkompromisni in udarni nastop, s provokacijami
in revoltom.

Joze Balas

Viri: prireditelji, organizatorji in zaloZbe nastopajo¢ih
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SPREJEMNA SOBA ST. 45

Spostovani kralji in kraljice!

Spet vas lepo pozdravljam in se vam tudi zahvaljujem, saj mi je v
veliko zadovoljstvo, ko vidim svoje delo objavljeno. Hvalezen sem
vam tudi, ker objava mojega dela potrjuje tudi avtorstvo. To, kar
pisem, je le vrh ledene gore dogajanja po priporih in zaporih.

11

Dezurni se je spet vrnil v sobo in mi povedal, da si je ogledal
posnetke varnostnih kamer. Opisal mi je dogodke $e z drugega
zornega kota. Ko sem slisal, kaj se je dogajalo in kaj je videti na
nadzornih kamerah, sem si §e sam zazelel videti posnetek, kako
nekoga udarim ¢ez gobec, ker ga ne zna drzati zaprtega, ko je to
potrebno. Preve¢ madisti¢no opisujem vse skupaj, a tako je bilo.
Osem let je minilo od mojega zadnjega pretepa, in takrat sem
to obzaloval, ker za pretep nisem imel upravi¢enega razloga, in
povrh vsega sem bil e premagan. Tokrat sem prepri¢an, da sem
ravnal pravilno. Ko se je dezurni vrnil v sobo, so se v sobo vrnili
tudi cimri. Odklepanje vrat je prekinilo pogovor o dogodku in
sankcijah, ki bodo sledile: »Spakiraj svoje stvari, seli$ se v drugo
sobo.« »Kam pa?« me je zanimalo. »V pritli¢je gre$.« V meni se
je vzbudilo upanje, da me bo preselil v eno izmed samskih sob,
v izolacijo. »Grem v samsko sobo?« »Ne in pohiti, ima$ deset
minut,« je odgovoril in zapustil sobo.

Cez deset minut je bil na vratih vodja izmene, in ta je mirno
pocakal, da sem pobral Se zadnje redi. Po daljsem bivanju v

sobi so se moje stvari razmetale po vsej sobi, in nekaj teh tudi
po drugih sobah. Dva izmed cimrov sta se ponudila, da mi
pomagata odnesti vso kramo, natrpano po vreckah za smeti in
zavito v oguljene rjuhe, ki so Ze oZgane od premo¢nega susenja,
do moje nove sobe v pritli¢ju. Vodja izmene jima je dovolil.
Spodaj smo ob steno hodnika zlozili prineseno kramo. Tam
smo se tudi pozdravili, kakor da odhajam na dolgo potovanje,
saj smo vedeli, da si kasneje ne bomo mogli stisniti rok. Zdaj

ze bivsa cimra sta se vrnila v svojo sobo in paznik me je pozval,
naj mu sledim. Z nekaj krame v rokah sem se odpravil do nove
sobe. Ustavil se je pred vrati, na katerih je pisalo Sprejemna
soba. Prava §tevilka sobe je poznana vsem, ki so bili aretirani v
Ljubljani ali v njeni bliznji okolici za kaj ve¢ kakor le za pijano
voznjo. Nekateri so prihajali tudi iz bolj oddaljenih krajev. Tudi
sam sem bil aretiran v Cerknici, ki za slovenska merila ni ravno
bliznja okolica Ljubljane, a je o¢itno v pristojnosti Ljubljane,

saj v Cerknici ni pravega zapora, zato sem bil polovico ¢asa na
policijski postaji Cerknica zaprt v transportnem zabojniku,
pritisnjenem ob policijsko postajo. Sam sem se odlo¢il, da bo
stevilka sprejemne sobe 45. Prava $tevilka sobe je blizu te, a

ne zveni tako dobro kakor §t. 45. Ne Zelim in ne upam odkriti
vsega, kar vem. To, da ne odkrivam vsega, kar se dogaja v
priporu na Pov3etovi 5 v Ljubljani, je jasno vsem, ki so bili
kadar koli v priporu na tem naslovu.

Paznik je odklenil vrata sprejemne sobe in mi z roko pokazal,
naj vstopim. Pred menoj je bila umazana soba s $tirimi lezisdi,
$tirimi omarami, pritisnjenimi ob najkrajo steno, z mizo

in §tirimi stoli. Ce ne bi bila soba tako umazana, bi mi bila

e viel, saj sem videl, da ni polno zasedena, in sem edinega
prebivalca sobe videl 3ele, ko sem stopil globlje v prostor in se
je v celoti prikazala ¢etrta postelja s svojim lastnikom, ki se je
pretegoval na njej. V sobi so bili en pograd in dve samostojni
postelji. Pograd in ena samostojna postelja sta bila na voljo.

SS45-A (57-58): Zelim, da zgodba ostane taksna, kakor
sem jo zapisal. Ho¢em ohraniti izvirnost in edinstvenost.
Ce bo zivljenje prijazno do mene, se ne bom nikoli

ve¢ znasel v podobni situaciji, in zgodba mi bo veliko
povedala o meni. To, da sem strgan, vem Ze dolgo casa,
in sedaj si upam to priznati pred vsemi. Napisal sem tudi
besedilo, ki ga vidim v rap izvedbi, ¢eprav nisem poseben
ljubitelj te glasbene zvrsti. Besedilo govori o mojih
izkusnjah, ki so me pripeljale na Povsetovo 5, in o tem,
kako jo dozivljam.

BEGUNCI, KORONA IN CEPIVO,

POLN KOMBI, BENZO IN PIVO.
CAKAM JUTRO, CAKAM VECER,

RAD ODPELU BI TA KR"MPER.

PUTKE, MACKE IN SE PICKE,

NA ROKAH SO SPET LISICKE.

SLIS’'M SIRENE, SLIS'M REP,

SLIS'M KETNE IN SE PRAZEN ZEP.
LEVO, DESNO, GOR IN DOL,
VSEPOVSOD JE ROKENROL.

TU DOGAJA, TU J” ZIV ZAV,

CIST USE MI JE VEDNO PRAV.
CAKAM, PISEM, STISKAM PEST,
HOCEM PREMESTITEV, DRUG AREST.
PREDOLGO TRAJA TA PRIPOR,

IN VCASIH MISLIM, DA S"M NOR.
ZVIJAM DZOLO IN SE SMEJIM,

GLEJ, KAKO JST DOBR ZVIM.

SOBNA POSTREZBA, PRANJE ZASTON",
SJ SM POSTAL PRAVI PADRON.

SE NKOL DOSLEJ NISEM CNEJ ZIVEL,
BOJIM SE, DA NAUM SPET PREDEBEL.
HRANA, POSTLA, KAVA IN CAJ,
BOJIM SE, DA BOM HOTU PRIDT NAZAJ.
POVSETOVA P-E-E-T

VABI ME, DA PRIDEM SPET.

Takoj sem svoje stvari odlozil na samostojno posteljo, kakor
to stori vsak pripornik. Pozdravil sem svojega novega cimra

in se vrnil na hodnik po preostale stvari. V sobi je odzvanjala
domaca narodna glasba in takoj sem vedel, da stare;jsi gospod
poslusa radio Veseljak. Radio je bil preglasen — kot v pivnicah
med veselo urico. Ni¢ nenavadnega, saj je bila v sobi le ena
oseba, in ta se ne bo pogovarjala sama s seboj, ali pa¢ - saj
smo na Pov$etovi 5 v Ljubljani. Paznik me je brez odve¢nega
zavladevanja zaprl v sobo in spoznal sem Silverja. Spoznavanje
v priporu sem zacel jemati na zadrzan, a vseeno odlo¢en in
trden nacin. Tudi Silver je bil zadrZan in bi lahko rekel, da je
bil v primerjavi z drugimi priporniki redkobeseden. To mi je
bilo vie¢. Ko je ¢lovek enkrat v zaporu, se mu nikamor ne mudi
in je za spoznavanje vedno dovolj ¢asa. Ni me spraseval, zakaj
sem priprt in koga in koliko ljudi poznam. Da se ne bi nerodno



gledala in se jaz ne bi spradeval, zakaj komunikacija ne poteka
¢isto obi¢ajno, mi je Silver povedal, da je naglugen in sligi

samo na eno uho. Dodal je, da ¢aka na operacijo, med katero
mu bodo v glavo vgradili ¢ip, ki mu bo do neke mere povrnil
sluh, to so njegove besede. Videl sem ze ljudi, ki si svojevrstni
aparat pripnejo na glavo s hitrim netom ali magnetom. Ne vem,
kako taka zadeva deluje, a je o¢itno dobra resitev za nagludne.
Nikakor ga zaradi tega nisem pomiloval, ker bi bila to napaka,
in sem odlo¢no zacel govoriti glasneje. Hitro sem naravnal
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glasnost, da je bila komunikacija jasnejsa, in tudi glasna
narodnozabavna glasba nama ni bila v napoto. Celo vprasal me
je, e je glasba zame moteéa. »Sem ljubitelj vseh vrst glasbe, in
dokler je tebi vie¢, je meni tudi.« Res je sicer, da bi raje poslusal
rock ali metal, a sem ugotovil, da ima tudi narodnozabavna
glasba svojo kakovost. Poleg tega sem ugotovil, da ugodje
drugih ljudi v moji druzbi blagodejno deluje tudi name ...

N. Viktor

ﬂ‘ m
m

REZERVAT: DNEVNIK OBSQJENCA 0-118/2013

Ta dnevnik je resni¢na zgodba zivljenja v ZPKZ Ljubljana,
Povsetova ul. 5. Pisati sem ga zacel 26. 4. 2015. Naj vam bo v
veselje brati ga in naj vam nekaj da, kaj koristnega. Glede na to, da
se najde v njem tudi kaj nepojasnjenega, ¢udnega, nedorelenega,
naj vas ne bo sram. Vprasajte. Moj elektronski naslov vam je vedno
na razpolago: taubi66@gmail.com.

Ponedeljek, 6. 7.

Jebem ti televizijo! Vse lepo in prav - ves dan je delala, kot je
treba. Potem pa, ko sem si zvecer Zelel ogledati dokumentarec
in sem nanj ¢akal ves dan, black out! Narkokultura je bila za
na$o sobo cenzurirana. Starostno zaklepanje. Verjemite, da me
ta zaklepanja spravljajo v bes. Prime me, da bi prijel televizijo
in jo vrgel ob tla. Pa tega #al ne smem. Ce mi popustijo Zivci,
lahko naredim vse. Glede na svoje stanje tu sem do tega celo
»upravienc, a si vseeno ne smem dovoliti izpadov. Se vedno
- kot Ze od prvega dne - se trudim biti normalen. Vstanem
ob $estih zjutraj kot robot, dam kuhat kavo, pokadim prve
tri cigarete in potem posteljem posteljo. Tako sem ob sedmih
buden. Po treh kavah urejen pri¢cakujem bliznje sreanje tretje
vrste, ko je jutranji raport. Takrat pride paznik v sobo in rige
tiste svoje pluse in minuse na svoj birokratski papir. Saj mi
gre na smeh, ampak tak je rezim. Pedagog mi je Ze pred dvema
mesecema rekel, da moram biti zjutraj buden in postelja

pospravljena, ¢e Zelim upati na Ig. Tako nor jebe presenecenega.

Zdaj ko so mi rekli, da Iga ne bo in da ne bo nobenih ugodnosti,
pa ostajam isti — e Ze ne za njih, potem zase. Za njih me tako
boli kurac. Boli kurac tudi njih zame? Najbrz, ampak s tem se
ne obremenjujem. Toliko nor pa spet nisem. Morda se zdim
vam. Vseeno mi je, vem le, da moram slediti svoji poti. Ceprav
na televiziji lahko gledam le Nodija in podobne zadevs¢ine - pa
kaj! Tudi to je Zivljenje v tem rezervatu, mar ne?! In vsak dan
blizje svobodi sem.

Mi pa obéasno streljajo misli - kaj bom na svobodi? Morda je
celo bolje tu. Morda ... Ne vem. Trenutno mi tu odgovarja bolj
kot zunaj. So me Ze institucionalizirali. Zunaj nimam nikogar.
Nikogar bliznjega. Jasno kot pasulj.

Torek, 7. 7.

Ce se nam tu ne bo zmesalo od vroéine, potem bomo tudi
smrt preziveli. Vsak dan je tu 36 in ve¢ stopinj. Klima? Saj se
ventilatorja nimamo. Sicer so jih na oglasni deski napovedali,
a tako je to v rezervatu. Obljube in obljube ali blef na blef.

Vir: pixabay.com

Stirje zaklenjeni v sobi. Trije kadilci. Za znoret. Edina stvar,
ki se je spremenila v 20 letih, je ta, da se zdaj okna odpirajo
in da imamo vsak dan tu$. Ampak 16 kvadratov za §tiri uber
kriminalce. Smrdi kot v peklu. Se paznik, ko vstopi v sobo,
pravi: »Tu pa imate vroée.« Nas zajebava? Saj ne ves, kaj si misli.
Novi je bil véeraj v pisarni pri kravatarjih in je rekel, kako lepo
hladno imajo tam. Seveda! Bog je najprej sebi brado ustvaril.

Nepravicen bi bil, ¢e bi zahteval, da imajo nasi »pedagogi«
enake polozaje kot mi. Oni imajo namre¢ naporno delo z nami,
ki smo nehvalezni in preve¢ zahtevni. Oni se potijo Ze v naporu
dela z nami in za nas. Seveda se mi ne zavedamo njihovih
naporov, saj smo okupirani z reSevanjem svojega stanja. Kako
se ubraniti pred to peklensko vro¢ino? Zjutraj obesimo rjuho
na gitre, da blokiramo sonéne zarke. Vsak dan jo Zrtvuje drug
cimer. Potem z vodo namocimo vsak svojo brisa¢o in kot Indijci
s turbani dihamo kot ribe na suhem. Vrata od strani$¢a so ves
¢as na stezaj odprta in v strani$¢u tece voda iz pipe. To je bolj
psihi¢no hlajenje — ko poslusas ta vodni slap. Saj ne pla¢ujemo
mi vode — preprost izgovor. Se najvedji gladiatorji pa so tisti, ki
gredo na sprehod in v tej vro¢ini igrajo celo nogomet. Cudim se
jim in jih spostujem, samo jaz tega Ze ne bi pocel. Drugi pa kot
zlatokopi i$¢ejo senco, ki pa je je tako malo, da bi se lahko tepli
zanjo.

Tolazi me le eno - tudi poletja bo enkrat konec!

Taubi
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KRAVZLIAN)E MOZGANOV

KRALJEVSKI SAHOVSKI PROBLEM
Gerhard Lorscheid (2150) — Alberto Barp (2388), posami¢no
prvenstvo Evrope, Terme Catez, 30. 3. 2022.

Na vrsti je ¢rni. Belega matira v tretji potezi.

Standardni algebrski $ahovski zapis:

pijon/kmet — brez oznake, S - skaka¢, L — lovec, T - trdnjava,
D - dama, K - kralj, x - jemanje figure, + — $ah, ++ — mat,

0-0 - mala rokada, O-O-O - velika rokada, = — remi/ponudba
remija, e. p. — en passant (kmetovo jemanje mimogrede).

Jean Nikoli¢

KOMENTARNICA: 030 323 128

7€ INVYLS VN VNHALTAVOIO 40 AHLISHY

T sfzendsset T

DRAGE BRALKE IN BRALCI, KER VEMO, DA VﬁASII{KAKSNI] MNENJE ZBEZI Z OBZORJA, SE PREDEN PRIDEMO DO SVINEN_IKA N PAPIRIA OZIROMA STOLA PRED EKRANOM V VIRTUALNI SVET, IN
KER JE MOBILNI TELEFON VECINOMA NAS TESNEJSI SODELAVEC, SMO 0DPRLI KOMENTARNICO. V NJE) OBJAVLIAMO VASE POHVALE, PRIPOMBE, PREDLOGE IN VTISE. 0B VSAKRSNI URI JIH LAHKO
POSLIETE NA TELEFONSKO STEVILKO 030 323 128, NA UREDNISTVO@KRALJIULICE.ORG ALI NA NAS FACEBOOK PROFIL. VABLIENT H KOMENTIRANJU!

Messenger, 24. 3. >> Pozdravljeni. Rada vas imam in rada
kupim vaso revijo, pustim tudi tringelt prodajalcu, veckrat.
Ampak danes sem kupila revijo, dala evro, ker sem toliko imela
drobiza, in namesto zahvale dozivela plaz ogorcenja, da so »vsi
dali dva evra, jaz pa edina enega«. Niti hvala, niti adijo, niti ni¢,
$e revijo mi je komaj dala, $e preklinjala je za mano. Zgodilo se
je pri Lidlu na Rudniku. Prosim, da opomnite gospo (starejsa
gospa, majhna, debela, z ruto na glavi) na pravila obnaganja
prodajalcev Kraljev ulice. Hvala vam!

Messenger, 24. 3. >> Sicer Zal nisem ujela imena, ampak bi se
za prijaznost Zelela zahvaliti gospodu, ki mi je danes »prodal«
Kralje ulice pri mariborskem Lidlu (Fontana). Njemu in vsem
drugim Zelim res samo najbolj$e. Hvala tudi vam, ki jim
pomagate!

27. 3. >> Pozdravljeni, Jean, pogre$am ¢asopis Kralji ulice.
V Kranju ga je prijazen gospod prodajal pred Hoferjem na
Primskovem. Sedaj pa ga od zacetka korone ni ve¢. Kje se da
dobiti vas ¢asopis? Pozdrav in vse dobro vam zelim. M

E-sporotilo, 29. 3. >> Odgovor na komentar Iris, KU 189,
marec 2022: Ne drzi, da veéina ljudi pri sebi ve¢ nima fizi¢nega
denarja. Na to temo je narejenih nekaj resnih raziskav in ve¢ina
ga $e vedno ima, celo v Ljubljani, v manjsih krajih pa sploh. Je
pa res, da nekateri (zaenkrat so v manjsini) nimajo ni¢ ali skoraj
ni¢ gotovine pri sebi. In z velikim obZalovanjem poslusam, ko
mi nekateri razlagajo, kako je to fajn in oh-in-sploh, da jim ni
vel treba »dajati napitnin in pladevati klogarjem«. Upam, da se
$e dolgo uspemo izogniti brezgotovinski big-brother druzbi.

Da ne bo pomote, QR-koda za donacije bi bila ¢ist fajn ideja ...
Seveda ¢e odmislimo, da od vsake donacije potem doniramo
(vsaj) deset centov $e ubogi Visi, Mastercardu, mBillsu, kdor
koli je ze va$ provajder digitalnega pla¢ila. Tereza Vuk je pa top,
se strinjam. Vsaki¢ najprej preberem njen ¢lanek in se vinem

v svojo mladost. LP in vse dobro vsem kraljem in kraljicam.
Matevz

E-sporodilo, 1. 4. >> Lep pozdrav, naprej vas pohvalim, da ste
dobro organizirani, usklajeni in dokaj vsestranski. To JE za
pohvalit. Nekaj pa NI. Resni¢no in zares resni¢no me moti
pozdravljanje vasih prodajalcev ¢asopisa ob vhodih v trgovine.
Dober dan, nasvidenje, dober dan, nasvidenje, vsaki¢, vsak dan.
Najprej sem si mislila, da ¢e mi gre to na Zivce, je to najbrz moj
problem, saj so prijazni, a bolj ko se pogovarjam tudi z drugimi
ljudmi, opaZzam, da nikomur to ni preveé vée¢. Gre§ mimo s
svojimi mislimi, plani ali s ¢&imer koli, pa te zmoti dober dan,

ki refleksno povzrodi, da se odzoves in miselni tok se prekine,
potem pa opazi$, da je to neznanec, ki te je zmotil tako kot ze
kdove kolikokrat. Je to potrebno? Je prodaja zato vigja? O¢itno
jih tako ucite, saj so usklajeni ... Dober dan, nasvidenje, vsi,

na razli¢nih lokacijah. Prodajalca 50 m od svojega doma sem
prosila, naj me ne moti s tem pozdravljanjem tudi do petkrat
na dan, ampak ne pomaga. O¢itno dela to avtomatsko, ne
zanima ga oseba, ki gre mimo, temve¢ le to, da izpolni, kar mu
je naro¢eno. Razmislite, ¢e je potrebno, da greste ljudem na
Zivce, ¢eprav smo razen do pozdravljanja pozitivni do drugega,
kar delate. Odkar so, ¢eprav nevsiljivo vsiljivi, $e nisem kupila
C¢asopisa in ga tudi ne bom. Dober dan, nasvidenje! Zala

SMS, 1. 4. >> Vas ¢asopis imam naroéen ze vec let. Preberem ga
skoraj v celoti. Véasih sem ga kupovala v Ljubljani. Zdaj nimam
te moznosti, ker sem iz Prekmurja, zato bi se rada zahvalila,

da lahko dobim Kralje po posti. Lep pozdrav pa veliko uspeha!
Prekmurka

SMS, 5. 4. >> Hvala, Maja Klemen¢i¢, za zapis Se nikoli na tako
visoki dozi. Malo bolj razumem vse skupaj, en dragocen koscek
slike ste nam dali. DrZim pesti, da je doza niZja. Lep pozdrav
Alina
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POLICIJSKE SILE IN OGRAJA PRED PROSTORI
REPUBLISKE VOLILNE KOMISIJE

Protest po volitvah v Srbiji, april 2022.

Ne pomeni ne. Nimas$ nasega glasu. Prenehaj nas politi¢no
posiljevati. #stopkrajiglasov

<
Foto: Milos Stosi¢

NE VOJNI V UKRAJINI!

Protest proti ruski agresiji na Ukrajino v sredis¢u
Beograda, marec 2022.

Foto: Milos Stosi¢

GRAFITNA VOJNA SE NADALJUJE

Podpora desno orientiranih organizacij Vladimirju Putinu,
marec 2022.
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Foto: Milos Stosic

Milos Stosié
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PREDVOLILNI MITING ZKS$

»Besede, besede,« prepeva Elda Viler v istoimenski (¢eprav
zanrsko razli¢ni) popevki. Kdo pa dandanes $e da kaj nanje?
Zlasti ko je govora o nasi politi¢ni sceni. Prav zato nam

trije pobudniki in navsezadnje tudi bodo¢i parlamentarci
novonastale stranke klosarjev, ki obstajajo od pamtiveka in ki
jo bodo dodatno utrdili s procentom preostalih opcij (Slovenska
narkomanska stranka, Stranka delomrznezev Slovenije,
Stranka abotnih brezdomcev) ponudijo retori¢no vprasanje;

je bolje, da nam laZejo in kradejo ali samo kradejo? No, Zveza
klogarjev Slovenije (v nadaljevanju ZKS) nam ni¢ ne obljublja
zares in hkrati pa¢ to¢no to, za namecek je do fundamenta
iskrena in odkrita. Brez dlake na jeziku priznavajo, da si bodo z
vedino v parlamentu pridobljeni ke$ brez izjeme strpali v Zepe,
se vozili v limuzinah, pili izklju¢no konjak in buteljke in za
tvitanje najeli izurjen PR. Kdo bi se sploh e ukvarjal z govori?
Naj za konec izdam zanimivost, ki nam jo je zaupal eden izmed
trojice nastopajocih, Taubi; ob objavah v cestnem ¢asopisu
Kralji ulice o potencialni stranki je na drustvu skoraj pregorel

Foto: Tjasa Hozjan, KUD Pozitiv

telefon, ljudje so se namre¢ dejansko Zeleli v¢laniti. Se bojim, da
jih moramo razocarati, ker stranka ne novadi in niti pod razno
ne sprejema nikakr$nih ¢lanov.

Mirjam Gostincar
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IN DRGAC?

Srecal sem znanko, ki je nisem videl Ze leta, pomlad je ravno $la
v poletje. »Jah n¢, otroc rastejo ... covid smo preboleli,« je rekla.
»Pa ful pogresam Jugoslavijo.«

Samar Kandié¢

ZAHVALE

Kralji in kraljice se zahvaljujemo Cankarjevemu domu in Kaji
Rozman za brezplacen voden ogled 14. Slovenskega bienala
ilustracije. Pasa za o¢i in duso!

]

UBILO SE JE JAICE: 5
= NASVET SEM PRIPLAVAL PO ZDRAVI PREZGANKI.

. - BENJAMIN GRACER

IS 0104

Za omogocanje brezpla¢nih ogledov $portnih in kulturnih
prireditev, se zahvalujemo KK Cedevita Olimpija, NK Olimpija
Ljubljana in Kinodvoru.

KU




OGLASNA DESKA

‘Skogite v PRP trgovinico na Poljansko .
cesfo 14 ali v butik in skladis¢e v
tudenec 41. Tam boste nasli loncke

“zagoze, okraske, knjige, slike, igrace,
u%ﬁn’ine in starine. Ni, da ni, ker mi
mo vse, kar je zastonj, in podarimo
mboli¢ni ceni. Lahko nam tudi kaj

rate. Ve¢ na www.robaraba.si.

je drugl slovenskl prevod knjige
.Halla z naslovom Vodnik za-
puscanle uporabe psihatti¢nih zdravil
TV skladu z naceli zmanjsevanje gkode.
Za;pte;l(esual;n jo lahKg kupite po ceni
“3°€ na sedezu drustvaPrazakova 6 v

Ljubljani, ali jo narodite po ceni 5 € po
) ¥

Drustvo Kralji ulice se za donacije v

mesecu aprilu zahvaljuje:

—pekarni OSE}, ,

— slag¢icarni ZVEZDA,

— drustvu LAJKA za hrano za pse,

— fotostudiu FOTO GRAD za pet
kuponckov za fotografiranje,

- HUMANITARCKU za higienske
pripomocke,

— ekipi MEETPOINT za oblacila,

— KK CEDEVITA OLIMPIJA za vstopnice,

— NK OLIMPIJA za vstopnice,

— fotostudiu SPOMINI za
kuponcke za fotografiranje,

— portalu DOBRODELKO za samtetm
material ter

- vsem dobrim ljudem za oblatila,
obutev, hrano in denarna pakazﬂa

Se prlporocamo ¢z napre) st

Podari knjigo in jo prinesi na Kralje.
Prazakova 6, 1000 Ljubljana.
Pon.—pet. 8.00-15.00.

“"Tel.: 059 022 503

"V drutvu Kralji ulice sprejemamo .

‘hrano zanase brezdomne pse. Bo zelo:
derodosla| Hvalal

Spo‘rtna sekcija Kralji ulice vas vabi

‘vsak torek 15.45-16.30 v Sportni

center Triglav za Bezigradom (balon)

Jjra nogometno urico. Vsi dobrodosli! - ~+

Delovanje nasega drustva lahko podprete tudi tako, da nam
namenite 0,5 odstotka dohodnine, ki vam jo drzava odmeri za

preteklo leto. To storite s spodnjim obrazcem, ki ga izpolnite in

posljete na pristojni urad FURS (v Ljubljani je naslov:
Dav¢na ulica 1, 1000 Ljubljana). Hvala!

.-----_----_--_-------------_-------------__----------------------X

PODATKI O DAVCNEM ZAVEZANCU:

(ime in priimek davénega zavezanca)

(podatki o bivali3cu: naselje, ulica, hisna Stevilka)

(postna stevilka, ime poste)

(davéna Stevilka)

L | |

(pristojni finanéni urad)

ZAKAJ ALADINOVA SVETILKA NE [ZPUSTI DUHCA NA PROSTOST?
KER JE ALADIN PONASTAVIL GESLO!

ZELIKD MALINIC

ZAHTEVA

za namenitev dela dohodnine za donacije

Ime oziroma naziv upravicenca

Drustvo za pomo¢ in samopomo¢

brezdomcev Kralji ulice

Davéna Stevilka upraviéenca

Odstotek (%)

V/Na

, dne

podpis zavezancal/ke
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VELIFA KUBANSKI
OBLASTA MORSKA POLITIK
BAKTERIJA DRAGA POGANJEK,
AHACIE KLICA
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sufler: ABIDOS - starogrsko mesto, ACENA - vrtna rastlina, jeZica, TJAREME - gora na Javi, 3078 m, TOLIMA - departma v srednji Kolumbiji, glavno mesto

Ibagué

Naslov:

Ime in priimek:

NAGRADNA KRIZANKA

uueuwned o9Zo[* :[IAB]}S9G

Resitev sahovske uganke: 1: Dh4, gxh4; 2: Tg6+,
Lg4; 3: Txgd++.

Pravilno izpolnjeno kriZzanko posljite do konca tekocega meseca na urednistvo@kraljiulice.org ali na naslov Drustvo Kralji ulice,
Prazakova 6, 1000 Ljubljana in se potegujte za $tiri CD plosc¢ke Balade na bledecih tleh, izvajalcev Kvinton & Borut Gombac.

Iskrene Cestitke nagrajencem in nagrajenkam pravilno re§ene marcevske nagradne krizanke, ki so: Bostjan Krajnc iz Trnovske
vasi, Stane Zupancic iz Dola pri Ljubljani, Olga Razpotnik iz Kresnic in Filip Brezovar iz Grosupljega.




VSI S SEZNAMA?!

ZAMUJAVA!
SEJ MAS ™™
SENDVIC!
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