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Zadnja desetletja so velik del prostora uzurpirali nakupovalni centri. 

Kupili so poceni zemljo in postavili nanjo škatlaste mastodonte. 

Kjer so se v vsej svoji neokusnosti razbohotili, ni parkov, ni alej in ni 

utripa mesta – četudi si, v vsej svoji zlaganosti, nadevajo prav taka 

imena. Javni prostor se krči na račun zasebnega. Tudi v glavah se širi 

duh hitre potrošnje. 

Nakupovalna središča so prostori monotonije in hitrega prilagajanja 

hitrim zaslužkom. Niso prostori premislekov, ustvarjanja, niso 

prostori raznolikosti. Kljub vsem raznolikim artiklom, ki jih 

ponujajo, so ti, ko jih utrujen potrošnik konec dneva privleče domov, 

še vedno več istega. 

Ljudje smo presenetljivo hitro in brez boja sprejeli nujnost množičnih 

migracij v te smisla izpraznjene prostore. Tudi za prodajalce cestnega 

časopisa so vhodi nakupovalnih centrov dobri prostori ponujanja 

časopisa, če želijo doseči večje število potencialnih kupcev. Uprave 

nekaterih verig so se s tem sprijaznile ali prodajo cestnega časopisa 

celo odobravajo. Druge jo, nasprotno, prepovedujejo. Pri tem se 

sklicujejo na pritožbe potencialnih kupcev. Nekatere moti to, da jih 

prodajalci preveč vztrajno pozdravljajo. Druge spravlja v nelagodje, ko 

vidijo, da ne živijo vsi hitrega potrošniškega življenja, ampak si služijo 

denar za osnove s prodajo cestnega časopisa. Morda lahko to koga 

odvrne od brezglavega nakupovanja? Kdo ve. 

Prostori potrošnje so prostori monokulture. Če še tako poskušajo biti 

barviti, so v svojem bistvu monotoni in mrtvi. So kot neskončna polja 

semen gensko spremenjene koruze, kjer ni prostora niti za plevel. 

Will Hall piše o monokulturi in uvaja metaforo regrata, ki je vse, kar 

monokultura ni. Je plevel z globokimi koreninami, samonikla in 

trdoživa rastlina, ki poganja na najbolj presenetljivih prostorih in 

tudi svoja semena skupaj z vetrom nosi daleč, v nepredvidljive smeri. 

Prišli smo tako daleč, da potrebujemo gensko spremenjeno koruzo 

oz. si vsaj v tem trenutku življenja brez gigantskih polj monokultur 

ne moremo zamisliti. A bolj kot kdaj koli potrebujemo tudi regrat, 

nepričakovan rumen cvet sredi polj istega, z globoko prepredenimi 

koreninami, ki za nas vse bogatijo našo skupno prst iz globin, ki 

delajo našo krajino živo in presenetljivo. 

Prodajalci cestnega časopisa, ljudje, ki vidijo, česar drugi ne vidijo ali 

slišijo, česar drugi ne slišijo, pa otroci, ki jih še ni pojedel strah pred 

neznanci … so kot regrat v svetu monokulture. Da naj bi bile uprave 

trgovskih podjetij in nakupovalnih centrov do njih prizanesljive in 

razumevajoče, po mojem mnenju ni stvar družbene odgovornosti in 

njihove dobre volje, ampak kvečjemu stvar njihovega razumevanja, 

da življenje v monokulturi, enoličnosti, slednjič pomeni družbeno 

okostenelost; raznolikost in prisotnost samoniklega pa lahko 

ohranja življenje. Življenje, ki se zaveda, da tisti, ki kopičijo več in 

več nepotrebnih stvari, niso na bolj pravi strani večnosti kot oni, 

ki te stvari, ko so enkrat zavržene, sortirajo, prebirajo in ponovno 

uporabijo. Pa tudi če vse to vzamejo iz smetnjakov, ki so, kot ste 

morda opazili, postali vse bolj iskana dobrina. A to je že druga 

zgodba. 

Če želijo uprave trgovskih centrov zgolj ustreči obiskovalcem, 

kupcem, potrošnikom, potem je na nas, ki to vsaj vsake toliko 

časa zagotovo smo, da tem upravam napišemo pismo, ne le če 

nas prodajalci uličnega časopisa pred njihovim vhodom motijo, 

ampak tudi če nam, nasprotno, popestrijo, polepšajo monotonijo 

nakupovanja s svojo iskro ali svojim (našim) časopisom in njegovo 

avtonomno ter neprodano držo. 
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Ker želimo, da bi pri razširjanju časopisa Kralji ulice lahko 
sodelovalo čim več ljudi in da bi dosegel čim širši krog 
bralcev in bralk, je pomembno, da skupaj skrbimo za njegov 
dober ugled. Člani in članice društva, ki ponujajo časopis, ne 
predstavljajo le sebe, pač pa celoten projekt Kralji ulice.

Doslej so bili v javnosti zelo dobro sprejeti, mnogi bralci in 
bralke so pohvalili njihov pristop. Želimo si, da tako ostane 
tudi v prihodnje, zato člane in članice društva spodbujamo, da 
se držijo spodnjih pravil in tudi svojega občutka o tem, kako 
časopis še bolj približati našim bralcem in bralkam. 
 
– Časopis ponujam na miren in nevsiljiv način.
– Drugim članom in članicam društva, ki ponujajo časopis 
   Kralji ulice, izkazujem spoštovanje in se zavedam, da imajo   
   ravno tako pravico do ponujanja časopisa.
– Z drugimi člani in članicami društva se miroljubno 
   dogovarjam glede lokacije ponujanja časopisa.
– Morebitne nesporazume rešujem na miren in spoštljiv način.
– Med ponujanjem časopisa ne uporabljam alkohola in/ali 
   drugih drog.

– Med ponujanjem časopisa omenjam predvideni prostovoljni 
   prispevek in od bralcev in bralk ne pričakujem ničesar več.
– Med ponujanjem časopisa ne beračim.
– Spoštujem odločitev bralcev in bralk, da časopis vzamejo ali 
   ne, in jih k temu nikakor ne silim ali jih drugače neprijetno 
   vznemirjam.
– Med ponujanjem časopisa imam svojo uradno izkaznico 
   društva na vidnem mestu. Številka žiga na časopisu mora biti 
   adekvatna številki na izkaznici društva.
– Zbiranje prispevkov za druge dejavnosti društva je poskus 
   zavajanja bralcev in bralk.
– Med ponujanjem časopisa upoštevam navodila za pravilno 
   uporabo zaščitne maske in ohranjanje socialne distance.

Če se član ali članica društva ne drži pravil ponujanja časopisa, 
je na to najprej opomnjen_a s strani strokovne delavke oziroma 
delavca, potem pa lahko začasno ali trajno izgubi pravico do 
ponujanja časopisa Kralji ulice. 
Bralce in bralke prosimo, naj morebitne kršitve sporočijo v 
uredništvo na telefonsko številko 059 022 503 ali na e-naslov: 
urednistvo@kraljiulice.org.

PRAVILA PONUJANJA ČASOPISA

Ime mi je Albena in prihajam iz Bolgarije. V Ljubljani živim že 15 

let, tu sem našla svoj dom. Vključena sem tudi v programe Društva 

Kralji ulice. Iskreno želim pozdraviti vse Vrhničane in Vrhničanke 

ter se jim zahvaliti za prijaznost, dobrodušnost in odprtost, ki jih 

doživljam med ponujanjem časopisa na njihovem koncu. Predvsem 

pa hvala vsem, ki podpirate naš časopis.

TO SEM JAZ: ALBENA

Foto: Nada Žgank
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Slišanje glasov:

Projekt Slišanje glasov vsako leto za širšo javnost organizira 

kakšno večje srečanje ali seminar na to temo. Doslej so na takih 

srečanjih vedno nastopali govorniki in govorke iz tujine, letos 

pa bodo uvodne prispevke predstavile osebe iz Slovenije. Trije 

glasni večeri bodo potekali v živo tri četrtke v maju 2022. 

Na srečanju si bomo izmenjevali svoje izkušnje, predvsem 

opise dobrih praks in tega, kako smo si slišalci sami pomagali 

v svetu, ki večinoma promovira zgolj medikamentni pristop; 

kaj nam je pomagalo, da smo dobili nazaj tla pod nogami, s 

kritičnim pogledom na alternativno sceno. Prikazani bodo še 

rezultati prve slovenske raziskave o uporabniški perspektivi 

opuščanja psihiatričnih zdravil. Seminar ne bo toliko vezan na 

prikazovanje ali promoviranje različnih vrst »tretmajev«, metod 

ali ukrepanj, bolj na izmenjavo osebnih spoznanj različnih 

oseb, ki se dotikajo zaznav, življenjskih izkušenj, brez sodb in 

pričakovanj, v sprejemanju tuje poti.

                                               

Na srečanje vabimo osebe z lastno izkušnjo slišanja glasov in s 

podobnimi izkušnjami, njihove podporne osebe, 

strokovnjake_inje, ki se ukvarjajo s tem področjem, 

študente_ke in druge, ki jih to področje zanima. Več o vsebini, 

kraju in času srečanj izveste na www.slisanjeglasov.si. 

Mojca Nahtigal in Bojan Dekleva

TRIJE GLASNI VEČERI NA TEMO SLIŠANJA GLASOV

Leta 2017 smo v okviru projekta Slišanje 

glasov razvili gledališko predstavo z 

naslovom Slišano življenje. Nato smo 

jo večkrat odigrali, med drugim tudi na 

festivalu Integra v Kranju. Predstava je 

nastajala skozi improvizacijski način dela 

in s sodelovanjem vseh članic in članov 

gledališke skupine. V dovolj varnem 

in spoštljivem okolju so dajali svoje 

predloge, ki so odražali njihova osebna 

doživljanja, pristope in življenjske 

zgodbe. Nastala je predstava deloma 

kabaretskega tipa, ki je vključevala 

več točk, ki so bile žanrsko različne 

ter pomenile nekakšno potovanje po 

različnih podtemah slišanja glasov. 

Taka oblika predstave je vzniknila iz 

samega procesa priprave predstave, ki 

so jo sestavljali kratki skeči ter plesni 

vložek. Koreografi ja tega dela je bila 

deloma postavljena vnaprej, deloma 

pa odprta za trenutni navdih in je kar 

prekipevala od življenjskega zagona, 

telesnosti, seksualnosti ter navdušenja 

nad samim dejstvom, da smo živi in da 

to lahko delimo z drugimi. Predstava se 

je na koncu iztekla v živo igrano glasbeno 

ustvarjanje, ki so se mu na eni od izvedb 

predstave priključili tudi gledalci.

Skupinsko delo in podpora pri predstavi 

sta poudarila eno izmed osnov odrskega 

dogajanja: da je delo skupnosti za 

skupnost, da lahko na distanci predela 

raznorazne odnose in vzorce ter hkrati 

že ustvarja nove svetove. To gre tudi z 

roko v roki z improvizacijskim delom, 

ki v ospredje ne postavlja estetizacije 

doživljanja, temveč družbeno funkcijo 

odrskega dogajanja.

Tako delo z namenom priprave odrskega 

nastopa je v Sloveniji spremljalo delo 

podpornih skupin za slišalce in slišalke 

glasov. V drugih treh državah, kjer 

delujejo našemu podobni projekti, pa 

je njihovo podporno delo povezano z 

drugimi načini dela in mediji. V srbskem 

društvu Prostor že dolgo razvijajo 

likovno ustvarjanje kot medij podpore, v 

sarajevskem Tavanu pa v svoji »književni 

skupini« gojijo ukvarjanje z literarnim 

ustvarjanjem, berejo poezijo in prozo 

ter sami ustvarjajo literarne izdelke 

(podobno kot tudi avtorice in avtorji iz 

Slovenije, ki objavljajo svoja dela v tej 

rubriki). Na Reki v Domu Turnić pa so 

znani po svojem kabaretu Tik-Tok, ki ga 

razvijajo in igrajo že veliko let, vsakič 

malo drugačnega.

Društva iz omenjenih štirih držav (ter 

še s sodelovanjem organizacije Mind in 

Camden) od januarja letos sodelujemo 

v dvoletnem projektu ERASMUS+ z 

naslovom »Art of voices« ali po slovensko 

Umetnost glasov. Njegov cilj je razviti 

inovativni večdisciplinarni modul za 

usposabljanje delavcev na področju skrbi 

za duševno zdravje za podporo ljudem, ki 

so uporabniki ali preživelci tega sistema, 

ali pa tudi za ljudi, ki s tem sistemom še 

niso imeli izkušenj, pa to potrebujejo. 

Poskusili bomo povezati pristope, ki 

jih razvijamo v okviru mednarodnega 

gibanja slišanje glasov, z načeli 

umetniškega ustvarjanja in izražanja. 

Gre za izhajanje iz potreb posameznikov 

in za promoviranje njihove pravice, da 

si sami izbirajo način skrbi zase, kar 

lahko vključuje tudi sprejemanje svojega 

slišanja glasov in podobnih pojavov. 

V teh dveh letih načrtujemo izvedbo 

dveh ciklov priprave predstav, ki bodo 

lahko vključevale glasbo, gibanje, 

glas oziroma govor in druge oblike 

ustvarjalnih dejavnosti. K temu delu 

vabimo najprej ljudi z lastno izkušnjo 

slišanja glasov, izkušnjami videnj, 

nenavadnih občutij in podobnih 

pojavov. Lahko imajo izkušnje z 

zdravstvenim obravnavanjem ali pa 

ne. Dodatno v to ustvarjanje vabimo 

njihove podporne osebe, pa tudi vse, 

ki bi jih tako delo zanimalo in bi želeli 

sodelovati pri odrskem ustvarjanju, na 

primer študente, prostovoljce in druge. 

Zainteresirane prosimo, da pošljejo 

sporočilo na naslov: slisanjeglasov@

gmail.com. Nato vas bomo obvestili o 

začetku svojega srečevanja in dela.

SG

UMETNOST GLASOV 

Gašper Sojč
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Moja čudovita slovenščina

Vnaprej se opravičujem za napake, pravopisne in drugačne. Še posebej 

se kesam pred učiteljicami slovenskega jezika, pa tudi pred tistimi 

šestimi učitelji slovenščine moškega spola. Nisem hotel, da lektorirajo 

moje besedilo. Želel sem si, da ostane surovo, tako kot vsebina. Konec 

koncev ne more biti tako slabo, saj boste videli, moja slovenščina je 

čudovita.

»Joj, kako lepo govorite slovensko.« Pa ne že spet. Zdaj pride 

drugi del. »Ne kot tisti od tam dol, ki so že tukaj 30 let, pa nič ne 

znajo.« Sem vedel. Vedno, ampak res vedno pride en stavek za 

drugim. Neločljiva sta. Že neštetokrat sem ju poslušal. Pravzaprav 

naposlušal sem se ju. Nekateri slovenceljni ne morejo iz svoje kože, 

ne morejo se brzdati, da ne bi pokazali svoje nestrpnosti do bivših 

sodržavljanov in tako potešili svojo potrebo po večvrednosti. V 

bistvu pa sem sam kriv za te izpade, ko pa jaz, človek, ki prihaja 

iz vsemogočnega zahoda, tako suvereno govorim njihov jezik. Jaz 

sem se rodil v veliki razviti državi, Slovenija pa je tako majhna, 

da človek pred mano čuti, da mora se znašati nad tistimi, ki so še 

manj pomembni v ogabnem geopolitičnem zemljevidu, češ glejte, 

mi smo Evropska Unija, oni pa živijo še vedno v srednjeveški bedi 

in morajo priti do nas po drobtinice, nismo mi taki, ne.

Nikoli pa nisem slišal, da bi kdo mojo slovenščino primerjal z 

tisto od na primer nekaterih Angležih ali Združenidržavljanov. 

Tudi njih je kar nekaj, ki živijo tu zavidljivo število desetletij pa 

blage veze nimajo. Kaj, a njim ni treba se učiti slovenščino? A oni 

lahko lepo furajo naprej do onemoglosti svojo angleščino, ker je 

ta lingua franca in se jim boste prilagodili celo življenje? Pa ja sta 

bosanščina in srbščina precej bližje slovenščini in bi ju morali lažje 

razumeti. Drugače vem za kaj gre, pač še en priklon kapitalizmu in 

mogočnemu gospodarju. Ista fora kot z Vojnovićem. Nekateri so 

zgroženi, ker ga obravnavajo kot slovenskega pisatelja, kljub temu, 

da teži s svojo čefurščino. Majke mi, da taiste ljudje potem ploskajo 

na vso moč ob nagradah pisateljem, ki so kao slovenski samo zato, 

ker živijo v Sloveniji. Briga jim ali pišejo v angleščini ali v katerikoli 

jeziku pišejo že. To sploh ni važno, oni predstavljajo še en vrhunec 

slovenske kulture. Če pa to ni hlapčevstvo, potem pa ne vem. 

Mimogrede, vem, da beseda »Združenidržavljan« ne obstaja in da 

sem se jo ravnokar spomnil. Bi pa morala že obstajati, ker tudi, 

če se tako potrudijo, niso oni edini Američani, Američani so tudi 

Bolivijci, Nikaragovci, Haitičani in tako naprej. Pa ni za kaj. Moje 

darilce slovenskemu jeziku.

 

No, zdaj pa imejte to v mislih, ko me boste naslednjič srečali v 

trgovini ali čakajoč na avtobusni postaji. Ker ne vem, koliko bom 

še potrpel ta dva stavka. Enkrat mi bo že prekipelo. Veste, res je, da 

prihajam iz zahoda, vendar tudi iz juga in bi raje bil čefur, kot pa 

kaj drugega, pa mi ne pustite. In to vam zamerim.

João Sancare

PRIGODE NEKEGA TUJCA V SLOVENIJI

Na tisoče turistov, ki vsako leto obiščejo 

cerkev Sagrada Familia v Barceloni, ne 

ve, da je bil njen arhitekt Antoni Gaudi 

aretiran, ker je govoril katalonsko. 

11. septembra 1924 si je želel udeležiti 

se maše v spomin na Katalonce, ki so 

leta 1714 padli pri obrambi Barcelone 

pred vojsko Filipa V., prednika sedanjega 

kralja. Policija je blokirala vhod in Gaudíju 

zagrozila, da ga bo aretirala, če bo vztrajal 

pri katalonščini. Gaudí je še naprej govoril 

katalonsko, zato so ga za eno noč zaprli v 

ječo.

Njegova zgodba je primer 300 let 

trajajočega boja za jezik med Španijo in 

Katalonci. Po zmagi je Filip V. katalonske 

institucije nadomestil s kastiljskimi. 

Kataloncem je za preživetje ostal le 

njihov jezik. V 18. in 19. stoletju so kralji, 

diktatorji in predsedniki želeli izločiti 

katalonščino iz javnega prostora, institucij, 

šol, univerz, cerkve in jo celo prepovedali v 

pogovoru po telefonu. V 40 letih Frankove 

diktature sta bila uvedena tudi obvezno 

šolanje in televizija, oboje v španščini. Ob 

koncu diktature je Katalonija ponovno 

pridobila določeno stopnjo samouprave, 

za ponovno vzpostavitev jezika pa sta 

bila sprejeta dva ukrepa: ustanovitev 

javne televizije v katalonščini in šolanje v 

katalonščini. To so bile pobude z velikim 

družbenim in političnim soglasjem, ki so 

dosegle 90-odstotno znanje katalonščine. 

Tako je katalonščina postala zgled za 

manjšinske jezike, za katerimi ne stoji 

država in ki ne želijo izginiti.

Vendar se delež ljudi, ki običajno 

uporabljajo katalonščino, zmanjšuje, saj 

španska ustava daje prednost španščini 

kot edinemu uradnemu jeziku. Govorci 

španskega jezika imajo pravico, da ga 

uporabljajo na vseh ozemljih, govorci 

drugih jezikov pa ga morajo obvezno 

znati. Ker vsi govorci katalonščine znajo 

špansko, vsi govorci španščine pa ne znajo 

katalonščine, katalonščina ni več tako 

potrebna in izgublja govorce med prišleki. 

Čeprav katalonščino govori deset milijonov 

ljudi, imajo Katalonci veliko manj pravic, 

saj je katalonščina predmet politike, ki 

zmanjšuje njen pomen.

Nevladna organizacija Plataforma per la 

Llengua je leta 2020 zabeležila 52 primerov 

jezikovne diskriminacije katalonskih 

govorcev. Ta številka je le vrh ledene 

gore, saj številne diskriminacije niso 

prijavljene, mnogi katalonsko govoreči 

pa se, da bi se izognili težavam, raje 

odločijo za španščino. Glede na to, da 

je tretjino primerov zagrešila policija, 

stvari od Gaudíjevega časa do danes niso 

napredovale, kot se zdi. In čeprav se je 

stopnja diskriminacije in nasilja skozi čas 

spreminjala, je bil cilj vseh španskih vlad 

vedno enak: doseči homogeno kastiljsko 

državno prebivalstvo. Zato ni presenetljivo, 

da je toliko Kataloncev prišlo do zaključka, 

da potrebujejo neodvisno državo, da bi 

preživeli kot narodna manjšina.

Maria M. Garayoa, Barcelona

KATALONSKI JEZIK IN ARHITEKT ANTONI GAUDÍ

Asmir Mujkić
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Foto: Aleksander Petric

TOTALNO ZADETTOTALNO ZADET

Zasvojen sem, zasvojen, Zasvojen sem, zasvojen, 
totalno (sem) zadet!totalno (sem) zadet!

Ne od kave, ne od trave, Ne od kave, ne od trave, 
ne od cigaret,ne od cigaret,

ne od čina, ne od vina, ne od čina, ne od vina, 
niti od potic,niti od potic,

  ne od igre, ne od igle,   ne od igre, ne od igle, 
niti od krivic.niti od krivic.

Ti si kriva, ker sem tak, Ti si kriva, ker sem tak, 
kriv je tvoj pogled,kriv je tvoj pogled,

tvoje očke – modre točke –tvoje očke – modre točke –
stalile bi led,stalile bi led,

ti si kriva, ker sem tak, ti si kriva, ker sem tak, 
kriv je tvoj nasmeh,kriv je tvoj nasmeh,

tvoji glava in postava vabita v greh.tvoji glava in postava vabita v greh.

Moj pogled je čisto, čisto zamegljen,Moj pogled je čisto, čisto zamegljen,
ker sem, duš’ca, s tabo zasvojen,ker sem, duš’ca, s tabo zasvojen,

ob tebi sem zmeden, nervozen, napet,ob tebi sem zmeden, nervozen, napet,
jaz sem, ljub’ca, totalno zadet!jaz sem, ljub’ca, totalno zadet!

Moj razum je mnogo, mnogo zaskrbljen,Moj razum je mnogo, mnogo zaskrbljen,
ker sem, mila, s tabo zasvojen, ker sem, mila, s tabo zasvojen, 

ob tebi se (mi) zdi prijazen ta svet,ob tebi se (mi) zdi prijazen ta svet,
jaz sem, vila, totalno zadet!jaz sem, vila, totalno zadet!

Zasvojen sem, zasvojen, Zasvojen sem, zasvojen, 
totalno (sem) zadet!totalno (sem) zadet!

Ne od slave, ne od stave, Ne od slave, ne od stave, 
ne od norih letne od norih let

in cekinov in Brkinov, in cekinov in Brkinov, 
niti od balad,niti od balad,

ne od kletve, ne od cerkve, ne od kletve, ne od cerkve, 
niti od parad.niti od parad.

Ti si kriva, ker sem tak, Ti si kriva, ker sem tak, 
kriv je tvoj pogled,kriv je tvoj pogled,

tvoje očke – modre točke –tvoje očke – modre točke –
stalile bi led,stalile bi led,

ti si kriva, ker sem tak, ti si kriva, ker sem tak, 
kriv je tvoj nasmeh,kriv je tvoj nasmeh,

tvoji glava in postava vabita v greh.tvoji glava in postava vabita v greh.

Zoran T. RadonjićZoran T. Radonjić

Opotekaje iščoč po domačih kotih tvoj las tekoč,Opotekaje iščoč po domačih kotih tvoj las tekoč,
kot narkoman nekoč folijo iz smeti pobral je verujoč,kot narkoman nekoč folijo iz smeti pobral je verujoč,
da v gubo izobilje kamenčič zataknilo je vedoč,da v gubo izobilje kamenčič zataknilo je vedoč,
kako vzdihovaje stikal bom za tvojimi sledmi nekoč…kako vzdihovaje stikal bom za tvojimi sledmi nekoč…

BaromBarom

Stopam taboriščne korake, včasih jim rečem stóp,Stopam taboriščne korake, včasih jim rečem stóp,
počasi sesuvam ujetost zla.počasi sesuvam ujetost zla.

Bolščim v mimoidočeBolščim v mimoidoče
in ne ganem se,in ne ganem se,

ko ustrelijo ko ustrelijo 
rafal besedrafal besed

za vrati zapora.za vrati zapora.

V kroge stopamoV kroge stopamo
drug za drugim,drug za drugim,

ne odstopamone odstopamo
za svobode dih,za svobode dih,

ujet v medmrežja grotesko.ujet v medmrežja grotesko.

Individuum kaplje v morje.Individuum kaplje v morje.

Dandanes svet zaobjetDandanes svet zaobjet
v socializacijski obližv socializacijski obliž

za realnost brez duše.za realnost brez duše.

 Lucija Beguš Lucija Beguš
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Živim v delu mesta, ki je blizu azilnega 

doma, hkrati pa predstavlja tudi dražji 

del mesta, kar se tiče cen stanovanj in 

najemnin v njih. V hiši, kjer stanujem, je 

le še polovico takih stanovanj, v katerih 

ljudje stalno prebivamo, drugi del pa se 

oddaja in v njih začasno bivajo pretežno 

študentje. Eno od teh stanovanj se 

oddaja na platformi Airbnb. V kletnem 

in – po izjavah tam bivajočih – vlažnem 

stanovanju so se v zadnjih nekaj letih 

zvrstili pretežno kratkotrajni najemniki, 

ki so večinoma govorili arabsko, tudi 

angleško, navzven bili videti, kot da 

prihajajo z Bližnjega vzhoda, imeli 

pa smo tudi rusko ali ukrajinsko 

govoreče najemnike. Tako je videti 

multikulturalizem v našem bloku, in po 

vsakodnevnih opažanjih sklepam, da v 

okoliških blokih ni dosti drugače.

Pred nekaj dnevi se pa je pri nas zgodila 

posebna mobilizacija. Soseda je videla, 

kako je z okna višjega nadstropja 

sosednjega, novejšega in dražjega bloka 

padla mačka, se ujela na noge in stekla 

v kletno parkirišče pod blokom. Zelo jo 

je skrbelo, da bo mačka v kletnih etažah 

brez pomoči umrla, zato jo je najprej 

sama iskala po kleti in ji nastavljala 

hrano, potem pa je organizirala svoje 

sosede, ki so bili tudi lastniki neke 

mačke, da skupaj izvedejo iskalno akcijo. 

Tej akciji sem se pridružil tudi sam in 

kako uro smo neuspešno iskali to mačko, 

pri čemer smo videli, da je nastavljena 

hrana ostala nedotaknjena.

Med drugim smo se nekoliko zgražali 

nad lastniki mačke, ki jih – tako je 

bilo videti – ni bilo v stanovanju, in se 

spraševali o ozadju padca mačke z okna. 

Po naključju se je takrat na cesti pojavil 

njen lastnik. Govoril je angleško, rekel 

bi, da je prihajal z Bližnjega vzhoda. 

Začuden je poslušal naša vprašanja 

in gledal našo vznemirjenost glede 

izgubljene mačke. Nato je rekel približno 

takole: »Neverjetni ste vi Evropejci. Tako 

vas skrbi ena mačka, da organizirate 

iskalne akcije, za ljudi, ki bežijo pred 

vojno, torej begunce in prebežnike, pa 

vam je čisto vseeno in za njih komaj kaj 

naredite. Glede moje mačke pa … saj je 

samo žival. In se je že kdaj prej izgubila, 

tudi za dalj časa, pa je potem prišla 

nazaj.« In se ni želel pridružiti novim 

akcijam iskanja svoje mačke.

Soseda mu je odvrnila nekako takole: 

»Ni res, tudi za ljudi nam ni vseeno. Če 

nam je mar za mačke, to še ne pomeni, 

da nam ni mar za ljudi. Oboje je mogoče 

hkrati in sočutje do mačk je del sočutja 

do vseh živih bitij.« A vendar sem 

pomislil, v vseh zadnjih desetletjih in ob 

vseh valovih beguncev z območij bivše 

Jugoslavije, Bližnjega vzhoda, Afrike 

in od drugod nisem doživel niti ene 

pobude sosedov za kako skupno akcijo 

podpore. Po pravici povedano je tudi 

sam nisem dal. Sem pa doživel iniciative 

lokalnih ustanov ter peticije stanovalcev, 

da je treba azilni dom umakniti iz naše 

soseščine ali njegove stanovalce strogo 

nadzirati. In gledam, kako se skoraj 

dnevno, včasih tudi večkrat dnevno, 

mimo azilnega doma pripelje marica in 

kako policisti legitimirajo – zdi se mi, 

da vedno iste – temnopolte stanovalce. 

Policisti občasno prihajajo tudi na konjih. 

Na naši ulici smo imeli tudi organiziran 

protest skupine s karantanskim 

panterjem proti sprejemanju beguncev z 

vzhoda in juga. Bil sem priča, kako so se 

začela vrata našega in sosednjih blokov 

vedno bolj zaklepati. In vhodi opremljati 

z zapletenimi varnostnimi sistemi. Zato 

nam tudi ni bilo prav preprosto priti 

v kletna parkirišča in smo morali v ta 

namen uporabiti nek specifi čen »obvoz«.

Ob vsem tem mi prihajajo na misel 

malce bizarne asociacije in spomini. 

Občasno obiskujem mednarodni spletni 

zmenkarski portal. In tam vidim, 

da se ljudje v svojih profi lih pogosto 

opredeljujejo ali pa drug drugega 

sprašujejo, ali so cat person ali dog 

person. Zraven vedno pomislim, da nihče 

ne sprašuje po tem, ali je morda kdo 

people person. Potem imam prijateljico, 

ki je dog person in postavlja mejo med 

civiliziranimi in neciviliziranimi narodi 

po kriteriju, ali tam jedo pse. Po tem 

kriteriju je seveda Kitajska izločena. 

Nisem pa je še slišal razmišljati o tem, ali 

morda kje jedo ljudi, če ne dobesedno pa 

vsaj posredno, npr. v smislu delovanja 

v smeri ubijanja ljudi, morda celo 

genocidnega delovanja ali vzpostavljanja 

razmer, v katerih ljudje slabše živijo 

in hitreje umrejo. In še se spomnim 

poletja leta 1975, ko sva bila z dekletom 

na Portugalskem, kjer so bile takrat 

razmere zares slabe in konfl iktne. Po 

cestah se je podilo stotine zapuščenih 

in mršavih mačk in psov, a videla sva 

tudi mnogo razcapanih in mršavih ljudi, 

verjetno razseljencev in brezdomnih, ki 

so ležali po ulicah. Moje dekle je vedno 

v restavracijah naročalo pečene girice, 

verjetno za naju takrat najcenejšo hrano, 

od katerih jih je potem polovico razdelilo 

lačnim mačkam. Meni pa je bilo precej 

težko sprejemljivo, da jih deliva mačkam, 

ne pa lačnim ljudem, ki so ravno tako 

bili v bližini. Argument mojega dekleta 

za to je bil, da si mačke ne morejo same 

pomagati in da niso same krive za svoj 

položaj. Res pa je, da nisem takrat dal 

nobene pobude, da bi iz svojih skromnih 

študentskih sredstev namenila del 

denarja za to, da bi na girice povabila 

katerega od brezdomnih ali mršavih 

otrok, ki jih je bilo okrog naju veliko.

Tak je naš svet. Individualiziran, 

zapleten, strašljiv, negotov. Morda nam 

je lažje občutiti sočutje do mačk kot do 

ljudi, vsekakor pa je lažje izvesti lokalno 

gesto nudenja pomoči eni mački kot 

pa se spustiti v akcijo nudenja pomoči 

ljudem, kjer se zlahka zapletemo v 

konfl iktne odnose s soljudmi, ki morda 

mislijo drugače, kjer se problemi 

politizirajo in kjer so ozadja (tudi 

globalna in geopolitična) veliko bolj 

zapletena in neobvladljiva. 

F.

O MAČKAH, PSIH IN LJUDEH

Rade Nikolić
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NOBENA ŽENSKA NI GRDA!
LAHKO JE ZELO LEPA, LEPA ALI MANJ LEPA. GRDIH PA NI!

BOBBY BAN

PECUNIA NON OLET
Foto: osebni arhiv

Tereza Vuk:

Baje naj bi bil denar vse. Pa je res? Pri bolezni ti ziher ne 

pomaga. Pod zemljo ga pa tud še nobeden ni nesel. Razen 

kakšni faraoni. Čeprav seveda pomaga tud pri boleznih. Maš 

keš in si privoščiš najboljše dohtarje. Preskočiš čakalne vrste, 

ker si dal zdravniku kuverto pod mizo. Sploh v kakšni Ameriki 

s tistimi njihovimi zdravstvenimi zavarovanji: »Gospa sestra, 

vse prste mi je potrgalo na roki med žaganjem drv. Save me!« 

Gospa sestra gleda njegove dokumente, vmes pa je njegova 

kri, ki lije iz roke, že celo čakalnico obarvala na rdeče. »Čakte, 

čakte. Zavarovanje mate neki švoh. Mate glih za dva prsta 

nazaj za zašit. Bosta dva okej?« »Seveda da bosta.« »Boste 

pol še pikapolonico dobili, da ste bli pridni.« Model že pada v 

nezavest, ko končno spizdi iz bolnice in si sam prežaga roko do 

konca: »Ona bo men dva prsta, mamicu ji nabijem.«  

Jp, tko je. Realnost denarja. Mislite, da bi Schumacher še 

vegetiral tam v Švici, če bi bil en revež? Če bi bla to jaz, bi blo 

tko: »Alo, tri dni jo že kle futramo. Sej, klasičen umetnik. Sam 

pisat pa nč delat. V rudnik s takimi. Ajde, izklopi že tega hudiča 

lenuharskega. Naslednji!« In bi odšla za večno nekam, in še to 

čist revna. Sej, kaj pa zobozdravniki? To je šele veselica. Vem jaz 

še predobr. Zdej med korono so nas sploh razdelili na dva dela. 

Na une, k smo nafehtali kje keš, da gremo lahk k privatnikom, 

in na une, k nimajo centa in čakajo po dve leti, da pridejo na 

vrsto. Kaj ti če zobar čez dve leti? Prideš tja že brez vsega v 

gobcu. Sam če ni denarja, ti drugega ne preostane. Kurac je ta 

keš. Sej tud frendov ne morš met, če nisi na istem fi nančnem 

nivoju. »Dej, stara, greva maja na Maldive,« ti reče prijateljica. 

»Maldivi? Jaz grem do trgovine po piksno piva pa sedet na 

klopce za blok.« »Hja, bom rekla pa uni. Njeni so polni.« In kar 

naenkrat ni nobenmu več do druženja. Nej lazim zraven kot 

en poscan cucek in čakam njihove ostanke? Logično, da ne. In 

pol se družimo med sabo taki brez denarja. Uni pa na jahtah 

odpirajo šampanjec. Ampak, tako je življenje. Tud dvomim, da 

kakšni bogatuni iščejo kakšno revščino od ženske naokol. Ali 

obratno. Če si že najde kakšno revo brez prebite pare, mora bit 

pa skor manekenka, in to una, k lahk sam prikimava v tišini. 

Because he owns her ass. Drugače se pa to sam med sabo 

parčkajo. Denar mora krožit. Tamal sin od Beckhama, k se je 

zdej poročil, si je nadel prstane z eno, k lahk cela Beckhamova 

družina sam puši kurac, kar se tiče bogastva njenih staršev. Ste 

mislili, da bo uletel do ene prodajalke Kraljev ulice in ji rekel: 

»Ti si ta! Zajadrajva skupaj v sončni zahod.« Ona bi pa čist 

mirno rekla: »Bo kr evro zadost za časopis.« To niso pravljice 

iz Pepelk in Pretty woman. Sploh Pretty woman je the best 

joke. En milijarder, k ga vse hočejo in lahk dobi vsako … Ne, 

on kontra. Jst bom pa prostitutko s ceste vzel. Aha, malo 

morgen. Če se pa dva reveža najdeta skup, gresta pa kmal v 

maloro, ker ob neplačanih položnicah je mal težko še strasten 

fuk zraven furat. Najbolj zajeban je pa, če zadaneš na lotu. 

Pustmo ta bogate otroke, ker pač drugega sveta kot svojega 

itak ne poznajo. Ampak, da si ti celo življenje en delavec za 

tekočim trakom in pol puf, si imel lucky day in kr naenkrat maš 

na računu deset milijonov evrov. Tooo, nove zobe si grem lahk 

nardit! Kako nej pa ostalo porabim? In pol greš v kurac, ker nisi 

navajen vsega tega. Na koncu bankrotiraš, se zahvaljuješ bogu, 

da te vmes ves kokain ni ubil, in kar naenkrat razmišljaš, če ti je 

ta denar sploh prov prišel. Bit reven je pa spet travma. Gledat 

na vsako ceno v trgovini, računat in na koncu prideš domov s 

pašteto pa kruhom. Če maš dom. 

Enkrat je nekdo rekel, da bogat si takrat, ko prideš v trgovino in 

ne vprašaš za ceno. Torej: »Dober dan. Un privat avion mi dejte. 

Aja, pa še uno stolpnico za trgovino tud kupim. Luštna izgleda. 

Folk bomo pa že ven pometali.« In greš. Čeprav glede na to, da 

so glih uni pri denarju največji škrtuhi, verjetno tud tam vsak 

cent obračajo naokol. Mi ostali se pa tolažimo s fl oskulami 

kot »mi smo bogati v srcu« in »bogastvo je v nas«. Aha, da nas 

vidim. Pejmo s temi stavki do zobozdravnika ali v trgovino.

»Pecunia non olet (denar ne smrdi)«, cesar Vespazijan, 

vladal 69–79 n. š.
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Daleč od tega, da bi se želel norčevati iz bolnih ljudi, ampak 

včasih je treba kako težavo reševati tudi s humorjem. Moja 

83-letna mati je že nekoliko dementna, grobo rečeno se ji je 

malo zasukalo, imam pa to srečo, da se ji je v pozitivo in ne v 

negativo. Tako je večino časa dobre volje. 

Vsak dan se naposlušam spominov iz mladih let, pa kako sta 

se spoznala z očetom, pa kako je bilo med drugo svetovno 

vojno, ko je bila še otrok. Značilno za demenco je, da se oseba 

spomni oddaljenih dogodkov, pozablja pa novejše in sprotne. 

Tako včasih zahteva, da ji pripravim obrok, čeprav je jedla pred 

15 minutami. Včasih ima tudi zabavne vložke, na primer, kar 

tako, brez vzroka začne vzklikati: »Tito – partija!« in se smejati 

zraven. To lahko potem včasih traja celo dopoldne, kadar pa 

se res naveličam, ji samo vstavim kako drugo misel: »Mama, 

se spomniš reklame za Merkur?« In potem začne prepevati 

melodijo iz aktualne reklame: »Merkur, Merkur.« Tako, da malo 

zamenjamo. Včasih vpraša za kakšnega znanca, ki je že več let 

pokojni, če je še živ. Pa rečem: »Seveda, zdajle pride po tebe, da 

te odpelje v kino.« In potem se smejiva, ker toliko zmešana pa 

še ni, da ne bi doumela bizarnosti izrečenega. Na srečo je vsaj 

ves čas doma in tudi nima želje, da bi kam šla. Sosed je imel 

resen problem z babico pred leti, ki je znala odlutati, tako da 

so jo morali iskati s policisti in gasilci. Tega na srečo pri nas ni. 

Če jo želim malo zamotiti, ji samo rečem: »Mama, Mario je na 

televiziji.« Je namreč velika oboževalka Maria Galuniča in se 

spravi pred TV, tudi če takrat ni na sporedu oddaje omenjenega 

gospoda, in pač gleda kaj drugega. 

Ena izmed težav je tudi pretirano kajenje. Kar je zanimivo, je 

to, da do svojega 32. leta sploh ni kadila, oče je kadil, odkar 

pomnim. Pa je enkrat na neki zabavi, ko je bil prostor tako 

zakajen, da bi lahko tisti dim z nožem rezal, rekla: »Klinc, bom 

pa še jaz prižgala.« Če bi ji pustil na mizi škatlico cigaret, bi jo 

uničila v kakšnih štirih urah. Kljub temu da ima zelo solidno 

penzijo, bi bilo to kar malo preveč. Druga težava pa je, da ima 

kot Belokranjka zelo rada vino. Ko je bila še zdrava in delovno 

aktivna, ni nikoli pretirano posegala po alkoholu – sedaj pa, 

ko cel dan nima kaj početi, kar pogosto poseže po kozarcu. 

Zaradi tega ji vino skrivam oziroma doziram po malo, tako kot 

cigarete. Ob nedeljah zna biti to tudi zelo nadležno, sploh če ga 

pozabim kupiti v soboto zvečer, trgovine so ob nedeljah zaprte, 

na bencinski je pa svinjsko drago. Pa ji rečem: »Mama, danes je 

nedelja, bomo malo pavzirali.« Včasih uspe, včasih ne, in potem 

grem slabe volje na bencinski servis, kjer liter vina velja skoraj 

šest evrov. 

Težave so tudi pri zdravniku, teh pregledov ima kar precej, saj 

se vedno nekaj upira, ne razume, zakaj je morala priti, vendar 

zna biti precej duhovita in zdravnike večkrat spravi v smeh. 

Ravno zadnjič mi je eden rekel: »Vam pa ni dolgčas z vašo 

mamo, a ne, gospod!« Ker sva se ravno vračala iz bolnišnice, 

se je še spomnila prigode, ko je bila v porodnišnici ob mojem 

rojstvu. Rodil sem se nekaj mesecev prezgodaj pa sem moral 

za nekaj tednov v inkubator. Ko je prišla mama pome, ji pravi 

medicinska sestra: »Gospa, vaš je …« »Vem, un ta grd z rdečimi 

lasmi je moj!« Pa se spet malo nasmejimo. Ni kaj, vsi smo na 

tej ladji in nihče se ne mlajša. Jaz sem recimo prepričan, da 83 

let sploh ne bom dočakal, tako da se moja mama še dobro drži. 

Sedaj bom moral počasi končati, saj me že kliče. »Mama, Mario 

je na televiziji,« zavpijem pa si kupim še kakšnih 15 minut 

miru, da v miru dokončam kolumno.

ŽIVLJENJE Z DEMENTNO MAMO
Foto: osebni arhiv

Jurij B. Hudohmet

Geralt

29. marca smo obiskali Hišo eksperimentov in vsaj malce dojeli, 

kako se je razvijala znanost. Za izpeljavo nekaterih poskusov 

je potrebno kar nekaj inteligence: tako smo poskusili dojeti 

potovanje glasu na daljavo, oddajanje in sprejemanje signala, 

merjenje fi zične sile, delovanje varnostnih sistemov, kjer smo 

v hitrosti tekmovali z elektroni, ki pa so bili za nas prehitri. 

Čeprav je hiša mišljena bolj za otroke, zanimive informacije 

tudi nam niso bile odveč in se priporočamo za še kakšno tako 

ekspedicijo. Hiši eksperimentov se zahvaljujemo za omogočen 

brezplačen obisk. Dvanajst nas je ob fi ziki in kemiji preživelo 

prijetne urice.

Robert Ž.

HIŠA EKSPERIMENTOV

Foto: Maruša Ivančič
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ŠE DOBRO, DA OBSTAJA KARTON!

IVA TISA

Za Benota

Bil si poseben, bil si drugačen in popolnoma samosvoj na svoji 

življenjski poti, in v ponedeljek si dokončno prehodil ciljno 

črto. V samo 29 letih si preživel ogromno stvari, za katere se 

je zdelo, da so že skoraj na meji z nerealnim. In tukaj sva se 

našla, v za splošno okolico nerealnih, nama pa zelo realnih 

zgodbah. 

Ampak to si bil ti, skrivnosten in drugačen od povprečja. 

Kljub svoji ogromni, navzven mogoče strašljivi podobi si bil 

v resnici nežen in skrhan fant. Ljubil si šport in dvigovanje 

uteži. Svojo zasvojenost z drogo si za nekaj časa uspešno 

zamenjal za uteži in druge fi tnes naprave. Dokler ti je telo 

dalo. In čeprav se je morda tvoje početje zdelo skrajno 

in nerazumno, sem s časom vedno bolj razumela, kako 

zajebano je bilo tvoje življenje in kako te je znala tvoja glava 

dušiti, ti povzročati tesnobo in nespečnost. Veliko noči si 

prebedel. Čez dan si bil najprijaznejši, skrajno karizmatičen 

in nasmejan trener, ki je svojim strankam in ljudem pomagal, 

velikokrat tudi čez mejo svojih zmožnosti. Ponoči pa so te 

velikokrat napadle zle misli. Še danes vidim, kako sredi zime 

s kapuco na glavi na zastekljenem balkonu kadiš cigarete in 

si nekaj mrmraš. Vedela sem, da veliko stvari skrivaš, ker 

te je sram ali ker jih preprosto nočeš deliti. Takrat se mi je 

zdelo, kot da vidim v globino tvoje duše, vidim cesto, vidim 

požar, pretepe in vse mračne stvari, ki so te klofutale skozi 

življenje. Velikokrat sem si želela, da bi ti lahko pomagala. 

Ampak na nek bizaren in samosvoj način se mi je zdelo, da 

to znaš nositi. Ker brez tega to ne bi bil ti. Tvoje znanje je 

bilo neizmerno, bil si bistre glave in odlično si znal razlagati 

o kemiji ali športu. Bil bi odličen predavatelj. To sem ti tudi 

velikokrat sama rekla, pa si samo zamahnil z roko ter rekel, 

da si itak zajebal, in se mi nasmehnil s svojim čudovitim 

nasmeškom. V njem sta se skrivali rahla sramežljivost in 

bolečina. Nisi pretirano jamral. Prag bolečine in tolerance si 

v svojem težkem življenju res dvignil do maksimuma in nisi 

hotel razlagati, kako slabo si. Zadnje mesece svojega življenja 

si se me izogibal, ker si verjetno nisi želel, da bi te videla brez 

las in shujšanega. Še vedno si me vprašal, kako sem, čeprav 

sem v tvojem glasu čutila, da si v grozni stiski. Velikokrat sva 

se pogovarjala ponoči, ko te je bilo strah, pa še sam nisi vedel 

točno povedati, česa, se mi pa vedno bolj dozdeva, da samega 

sebe. V vsem si znal biti skrajen, in nič drugače ni bilo pri tvoji 

dobroti in ljubezni do ljudi. Če si dobil priložnost, da si lahko 

pokazal, da je za brazgotinjenim obrazom veliko topline, si to 

tudi storil. In to prav tako skrajno, kot si dvigoval svoje uteži. 

Vem, da ti ni bilo lahko, ampak jaz sem ti hvaležna, ker si 

nesebično obrnil moje življenje na bolje. In tega ne bom nikoli 

pozabila. Zelo mi je bilo žal, ko sem videla, da počasi polziš 

nazaj na stara pota, ko pa sem te videla popolnoma shiranega, 

sem vedela, da ne boš več dolgo. Po načinu pisanja in govora 

sem vedela, da počasi blediš, in tako sem vsak dan spremljala 

objave Kraljev ulice in čakala, da naletim na tvojo osmrtnico. 

Danes se je to zgodilo. V ušesih mi je začelo piskati in za 

kratek čas je dih postal neznosen. Bolečina je bila prisotna, pa 

sem hitro pomislila na tvoje besede, da so nekatere bolečine 

infantilne in niso vredne, da bi možgani temu posvečali 

preveč pozornosti. Ampak jebenti, Beno, ta pa je bila. 

Že cel dan strmim predse in se sprašujem, če bi te lahko prej 

spravila k zdravniku, če bi lahko kar koli naredila, da bi se ta 

zgodba odvila drugače, pa vedno znova naletim na zid. Tudi to 

si bil ti. Trmast in svoboden. Nihče te ni mogel premakniti, če 

tega nisi hotel sam. Na nek način sem to tudi občudovala pri 

tebi.

Enkrat, ne dolgo nazaj, sem te vprašala, če zdaj misliš kar 

umreti, pa si rekel, da boš živel točno toliko časa, kolikor se 

bo tebi dalo, in ne kolikor ti bodo rekli zdravniki ali kdor koli 

drug. Zdaj vem, da si bil izmozgan od vsega in da nisi zmogel 

več. Odpočij se. Upam, da bo tam lepše poskrbljeno zate in da 

boš ugotovil, kaj je to ljubezen. Zelo sem te imela rada.

Adijo, Beno, najlepši nasmešek kraljev.

Frendica

IN MEMORIAM: BENJAMIN KONTIK, 1993–2022

Foto: osebni arhiv



Cestna fi lozofi ja:

Po volitvah

   Tako. Volitve so za nami in eni so si oddahnili, drugi ne. 

Nekateri se kregajo za par sto glasov. In mi? Mi smo najbolj 

okradena stranka. Nas so najbolj prevarali. Tako lepo je bilo 

videti tisto našo številko ∞ na glasovnih lističih. Kako začuda 

nismo dobili niti enega glasu?! To bo zagotovo prišlo v 

Guinnessovo knjigo rekordov. 

   Naj kar takoj razjasnimo. Glede na to, da ne damo nič na 

uradne anketne službe, smo ustanovili svojo ilegalno. Zdaj 

vam lahko tudi objavimo njeno ime – Dioniz. Ta naša služba 

se je infi ltrirala v vsako slovensko stanovanje in preverjala 

stanje. Preverjala ga je celo na pokopališčih in v modih odraslih 

moških. Tako smo prišli do zaključka, da bi nas moralo voliti 

3.126.123,24 osebe. Ne pa tako, kot so dobile glasove preostale 

stranke – le po nekaj tisoč. Kje se je torej zgodil polom? Po 

dolgem premisleku smo prišli do zaključka, da najbrž tistim, 

ki zdaj bivajo na pokopališčih, več ne veljajo dokumenti in jih 

zato niso spustili na volišča; kot spermijem v modih, ker se 

še ne ve, kateri od njih bo postal bodoči volivec. Tudi v redu. 

Toda še vedno ostanejo živi. Tistih nekaj zagledanih v preostale 

stranke, tiste odštejemo, in vseeno jih ostane vsaj milijon, ki 

jih prisega na našo stranko. Torej, kje je teh milijon glasovnic? 

Sprijaznili smo se z rezultatom. Saj nam drugega ni ostalo.

   

In zdaj? Se bomo razpustili? Nikakor! Postavili se bomo v glasni 

inkubator. Vseeno se bomo kot vest javljali in čakali na nove 

volitve, ko pa nas ne bodo več prevarali.

ZKS

ZVEZA KLOŠARJEV SLOVENIJE

V prejšnji številki sem napisal, da se bo velikemu diktatorju 

Blodimirju kmalu začelo vračati, kar seje. Vojska je bila dobro 

nategnjena, da gre v tanke. Vojaki, ki zbežijo pred ognjem, se 

ne upajo vračati domov, saj bi jih imeli za dezerterje. Zato se 

raje predajo, da jih lahko potem zamenjajo kot vojne ujetnike, 

potem pa jih spet pošljejo nazaj na bojna polja. 

Ne razumem pa, kako se lahko iz jeze ali obupa izživljajo nad 

civilnim prebivalstvom. Ja, kaj bodo pa doma povedali? »Ker so 

prijatelju razstrelili tank, sem mirne vesti pobil 100 civilistov!« 

Ja, fi no! Vsaka mu čast in slava na vekov veke amen, še v 

nebesa bo sprejet! Pustimo sedaj politiko in se za trenutek 

vrnimo na ljubljanske ulice. Vidim mirne proteste Ukrajincev 

proti rušenju njihovih domov. Sicer pa bo obnovljena Ukrajina 

lepša kot Berlin, saj bo sprejeta v Evropsko unijo, Natu pa se 

bo po vsej verjetnosti odrekla, zato da se bo lahko Vlad Drakul 

častno umaknil kot zmagovalec, ki mu je uspelo preprečiti 

širitev Nata. Stavbe bodo obnovljene, v Ukrajincih pa bo ostalo 

večno sovraštvo do Rusov.

Opravičujem se, ker na tak način pišem klošarske novice, toda 

to je sedaj največji dogodek zunaj meja Slovenije, kjer imam 

sedaj streho nad glavo, no, tudi Ukrajinci, ki so v Sloveniji, jo 

imajo. Naša država te nikoli ne pusti na cedilu, haha. 

Lep pozdrav bralcem in bralkam. Se vidjamo!  

Sony (Dejan)

BLODIMIR VLAD DRAKUL

Že od 17. leta živim nezdravo življenje. Takrat se mi je odtrgalo, 

ker mi je mama težila, kakšen naj bom. Hotela je, da sem tak 

kot ona, trmast, delaven in priden. Trdila je, da je bolje, da 

sem sam, kot da sem v slabi družbi. Človek ne more biti sam. 

Blodil sem po lokalih, brez denarja, in bil vsem v nadlego. Celo 

življenje sem bil nesrečen, brez duše, ki so mi jo zdesetkali 

psihiatri z zdravili.

Bolijo me pljuča, noge, srce in želodec, kadim, pijem kavo, 

jem tablete, cele dneve sedim, ne vem, kaj bi, sposojam si 

za Lekadol. Star sem 63 let in v invalidski penziji. Kmalu 

bom odšel, tako kot so odšli vsi, ki so me imeli radi. Če se ti 

kdo smili, ne pomeni, da ga imaš rad. Iz usmiljenja ne zraste 

spoštovanje, ampak želja, da bi pomagal, in če res pomagaš, 

imaš lep občutek. Torej pomagaš tudi sebi.

Zdaj sem sam, bolan, reven in star. Nočem usmiljenja, ampak 

spoštovanje. Toda kdo bo spoštoval človeka, ki nič nima, ki ni 

nič ustvaril in živi na račun države? Ali je smrt rešitev? Ne vem. 

Ko so muke res velike in ko od življenja ne pričakuješ nič več, je 

humana evtanazija. Pa tudi to stane. To pomeni, da naj reveži 

trpijo do smrti, naj farmacija na njih preizkuša zdravila in naj 

čakajo na svoj konec, ki ga bo udejanjil bog.

Kavica

KOT DA BI KLICAL SMRT

Foto: arhiv ZKS
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EKSTREMI
Stojim pred trgovino, opazujem in zgroženo ugotavljam, 

da se srednji sloj zmanjšuje, da je v zadnjih izdihljajih in se 

poslavlja! To se pravi, da so samo še ekstremno bogati, bogati, 

revni in ekstremno revni, vmes ni nič. In kako sem prišla do te 

»teorije«?

Preprosto. Ekstremno bogati redko zaidejo v trgovino, 

ponavadi imajo pomočnico_ka, ki opravlja nakupe namesto 

njih. Če pa že naletiš na takega, mu ni problem podariti 

50 evrov. Naslednji so bogati. Ti radi pokažejo, kako dobro 

jim gre, in oblečeni od glave do pete v dizajnerska oblačila 

nakupijo pol trgovine, a pri njih zanimanja za branje ni. Nato 

preidemo na drugo stran, kjer revni razumejo tvojo stisko in 

bi ti radi pomagali, imajo pa le pika kartico in se ponudijo, da 

ti kaj kupijo ali pa ti – čeprav sami nimajo – stisnejo petaka 

ali kakšen evro, dva. In potem še ekstremno revni, ki bi ti 

z veseljem dali kar koli in te razveselijo z vodo, jabolkom, 

banano ali tudi s kakšnim evrom. Vedno je tako, tisti, ki imajo, 

bodo imeli še naprej in zelo neradi delijo. Tisti, ki nimajo, pa so 

empatični in zlahka delijo.

Nekateri bi rekli, da bogati in revni skupaj tvorijo srednji sloj, a 

kot vidite, to zagotovo ne drži!

Najverjetneje lahko pričakujemo, da bo izginil tudi revni sloj, 

bogati se bodo priključili k ekstremno bogatim, revni pa bodo 

zdrsnili še lestvico nižje. Kako bomo preživeli, ko ne bomo 

imeli več niti za kruh? Včasih je bila to zgolj fraza, zdaj pa 

postaja resničnost.

Nina Stepanovič

ZAHVALA VSEM BRALCEM IN BRALKAM ZA KOVANCE
Hvala vsem, ki me pozdravite, ki kupite časopis in vračate 

pozitivno energijo ter dobro voljo v okolico, kar pa je tudi moj 

namen, saj mi je lepo videti nasmejane obraze ljudi, ki nas 

uličarje razumejo in nas ne obsojajo. 

Nekateri pridete do mene, mi poveste, da nimate denarja ali 

pa da imate samo kartico … Hvala tudi vam. Vsem želim vso 

srečo v lajfu, zdravja, veselja in vsega dobrega. Če bi vsi tako 

mislili in ravnali, na svetu ne bi bilo lakote.

L-King

PREGOVOR
Se splača to delo s časopisom. Delati za sebe, za druge, 

kaj dobrega. A sem še za kaj drugega sposobna? Včasih se 

počutim kot v fi lmu Prodajalka vijolic. Med ponujanjem 

časopisa slišim veliko lepih besed, poleg evra pa večkrat 

dobim še trinkgeld za povrh. Star pregovor pravi: človek 

človeku pomaga, želi mu pa ne dobro. Mogoče to sploh ne 

drži.

Sonata

REDNA STRANKA
Vsakič, ko ponujam časopis pred trgovino, pride mimo 

starejša gospa, ki vsak dan tam nakupuje. In mi reče: »Ker si 

prijazen in lep, ti dam dva evra.« Jaz se ji lepo zahvalim in ji 

zaželim lep dan.

Perica

ALI TI NE DIŠI DELAT?
»Kaj fehtariš, delat pejt!«

Ko slišim take izjave ... Ljudje božji, vedeti morate, mi smo 

izbrisani s trga dela iz takega ali drugačnega razloga. Kralji 

ulice so zadnja možnost za nas, zadnja šansa za zaslužek, 

drugih možnosti za nas ni. 

Sploh pa tukaj ni lenuhov, tukaj smo garači. Pa pojdite vi na 

mraz in na prepih ponujat časopis. Pa ne samo to, da smo 

garači, biti moramo tudi perfektno prilagodljivi in iznajdljivi, 

da vam zmoremo na ljubezniv način ponuditi časopis Kralji 

ulice.

 

Hvala vsem, ki nas podpirate!

Iva Tisa

ZA BOGOVE
Ponujal sem časopis pred Mercatorjem pa pride starejši 

gospod in mi reče, da v cerkev ne hodi več, ker težko hodi. 

Nato mi da pet evrov: »To je pa za bogove.« Jaz se mu seveda 

lepo zahvalim.

Perica

CESTNIH

ANEKDOTE
IZ PRODAJE



TOKEN
Oh, to spomladansko vreme. Končno se otopli, končno vržeš s sebe 

več plasti oblačil, ko nas spet obiščeta hladna fronta in deževno 

vreme. Ker je deževalo, sem ponujala ulični časopis bližje vhodu 

v trgovino kot sicer. Poskušala sem se zavarovati pred dežjem z 

dežnikom, a je bil veter premočan.

Mimo je prišla mlada mamica z otrokom. Ponudila sem ji izvod 

Kraljev ulice. Nasmehnila se mi je in odkorakala v trgovino. Punčka, 

ki je bila z njo, se je ustavila pri majhnih otroških nakupovalnih 

vozičkih in proseče pogledala mamico. Da bi otroku ugodila, je 

pogledala v drobižnico, a kovančka, ki bi odklenil otroški voziček, 

ni našla. Ko sem videla, da je punčka že začela nabirati solzice, sem 

jo vprašala, če potrebuje žetonček. Oddahnjeno mi je prikimala, 

saj je tako otroku lahko izpolnila željo. Ko je končala nakup, mi je 

želela vrniti žeton. »Ah ne, kar obdržite ga, vam bo prišel prav za 

drugič,« sem ji odvrnila. Najlepše se mi je zahvalila in vprašala, če 

ga lahko plača. »Joj ne, te žetončke delijo zastonj na blagajni,« sem 

se nasmehnila. »Lejte, vseeno, rešili ste me iz zagate, zato vam ga z 

veseljem plačam,« mi je odvrnila in mi v roko stisnila dva evra. »Pa še 

en izvod časopisa bi vzela.« 

Res velja pravilo, da se dobro z dobrim vrne. Zakaj si ne bi 

medsebojno pomagali, če si lahko?

Špela

CHANEL MINI TIMELESS FLAP BAG 
Kot vedno v času med 13. in 14. uro ni veliko obiskovalcev 

trgovine, zato mi pade v oči avto, ki je s svojo velikostjo izstopal.

Ven stopita mama in, rekla bi, 13-letni sin ter – nisem mogla 

verjeti svojim očem – deklica, stara deset let (to sem izvedela 

kasneje med pogovorom) z zelo dolgimi pobarvanimi blond 

lasmi, oblečena res v street fashion stilu, vse fi rme, nahrbtnik 

Louis Vuitton in nato šok, čez ramo ji je bingljala torbica, ma kaj 

torbica, handbag in pink, caviar leather, hardwear in silver metal, 

one chain in metal, to je bila Chanelova mojstrovina, ki stane med 

5000 in 5500 dolarjev. Ni mi treba poudarjati, da je to res izjemen 

kos, ampak za dekle, staro deset let … Najprej sem pomislila, da je 

verjetno mamina, ko vidim na njej Hermès Kelly 25 (cena se začne 

pri pribl. 10.500 dolarjih).

Ker obožujem torbice, se nisem mogla zadržati, da ne bi začela 

pogovora. Morda bi bilo bolje, da ga ne bi, saj sem izvedela, da ima 

dekle mnoštvo dizajnerskih torb, celo malo kolekcijo za v šolo, za 

ven … Razumem, da če si bogat, si zlahka privoščiš kakšno dražjo 

stvar, nikakor pa ne razumem, da ima desetletnica tako drage 

stvari, do katerih nima nobenega odnosa.

Ko smo poklepetale, mi je postalo jasno, da je mala precej 

razvajeno narcisoidno bitje, in tudi mama ni nič drugačna. Ko so 

odhajali, je dekle kupilo časopis ter mi dalo 50 centov, čeprav sem 

jim jasno povedala, da stane evro. Vseeno sem ji ga dala. Vzela ga 

je v roke ter zložila in stlačila v torbico, vredno 5500 dolarjev. Naj 

sploh še kaj dodam!?

Nina Stepanovič

To je zgodba, ki se najbrž nikoli ne bo končala. Vedno bodo 

otroci, ki jih lastni starši ne bodo marali ali pa so se za otroke 

odločili samo zato, ker jih imajo tudi drugi in svet nate gleda 

v drugačni luči, če imaš potomce. Medtem ko se oče in mati 

prepirata, se že kujejo načrti, kam bodo šli najmlajši člani.

Ker sam vzgoje nisem imel nobene, so me poslali v vzgojni 

zavod. Ljudje, ki se celo življenje borijo po raznih institucijah, 

brezdomni in tudi ljudje, ki jih nihče ne mara, umirajo zgodaj. 

Večinoma so vsi od njih živeli povsod, le doma ne. To, da jih 

veliko umre, dokazuje, da človek brez ljubezni težko preživi. 

Nekdo te mora imeti rad. Tudi samega sebe moraš imeti 

rad. Razumem, kako ljudje, ki niso nikjer zaželeni, sčasoma 

obupajo. Zdi se mi popolnoma razumljivo, da si nekateri 

potem vzamejo življenje, čeprav sam nisem ravno pristaš tega 

dejanja. Tudi v naši družini smo to doživeli in povem vam, da 

je ob tem razpadlo še tisto malo vezi, kar smo jih imeli.

Ko sem živel v domu v Preddvoru, sem v klopi za učenje 

prebijal čas s sošolko, ki ji je bilo vse slabo zapisano na čelu. 

Ne vem, kaj vse so počeli z njo, bila pa je najmlajša v družini in 

gotovo zavržena. Nekega dne smo se vračali z igrišča, kjer smo 

igrali nogomet. Nihče ni opazil, da deklica manjka – kot že 

tolikokrat doslej v življenju. Tako težko se je znašla, tako sama 

je bila … Odnesla jo je reka, ki je tekla tam mimo. Od pogreba 

se najbolj spominjam bele krste, ki je bila nepojmljivo majhna.

PREZRTA

Nekaj časa sem pri učnih urah sedel sam.

Robert Ž. 
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IMAM SVOJE MNENJE,
 PA NIMAM POGUMA,

 DA BI GA POVEDAL! 

ČRTOMIR CLONSKY



Da grenki čas pretočim, da slečem po očetu vdovski nič, da mi v krvi 

črto najdeš, da ti dam polje in v polju stojim, da ti odpuščam, da ti iz 

zlatih obronkov plašč naredim. (Berta Bojetu Boeta)

Luka je na cesti od 6. septembra

Čedalje bolj poredko se javi na telefonski klic. Mami ali očetu. 

Ne govori veliko. Zelo je umazan, obraz skriva pod kapuco. 

Pravi, da mu je dobro. Dobi socialno podporo, preprodaja 

mamila, vikendi so namenjeni glasni glasbi in druženju, pa 

seveda še večji zlorabi prepovedanih drog. Prihajajo novi in 

novi odjemalci, še otroci, ki se ne zavedajo, da bodo zdrsnili iz 

otroštva v »bolečo mladost«.

Luka čaka poletje, ko bodo s frendi lahko uživali pod milim 

nebom. Zunaj, noč in dan. Do naslednjega mraza ne misli 

spreminjati svojega načina življenja, ker mu je tako, kot je, všeč. 

Nobenega nadzora, biti prost, lahko dela, kar hoče. Menda je 

potreboval dva meseca, da se je navadil na to življenje.

Mama in oče razmišljata, kako bi ga pripravila do tega, da bi 

odšel na zdravljenje, da bi spoznal, da to, kar živi, ni življenje. 

Očitata si, da sta mu v otroštvu dala premalo ... Pa ne v 

materialnem smislu, v smislu: videti se v življenju, ko odrasteš. 

Da si pošten, da uživaš v delovnih zmagah, v sobivanju, lahko v 

okviru družine.

Mama se spominja, kako je bilo z njim, kako je bilo pri njih 

doma pred sedmimi leti …

… sem si mislila in upala do danes … ko je Rajc odhajal skozi 

vrata »našega doma«. No, to že nekaj časa ni več njegov dom, saj 

prihaja le tedaj, ko pride po Luka, najinega štirinajstletnega sina. 

Zunaj je noč, zvezde krmežljavo kukajo med oblački. Napovedujejo 

poslabšanje vremena, poletje se poslavlja z naglico. Danes se je tudi 

Rajc poslovil kulturno, na obrazu ni tiste »zagamane« jeze, ampak 

spravljivo, tiho, zadržano vedenje sedeminpetdesetletnika, ki 

odhaja k svoji novi ljubezni. Zaradi nje vse to dogovarjanje o ločitvi, 

o najinih treh otrocih, ki so že odrasli, razen Luka.

Moj mali … Luka. Po večerji sem hotela, da pospravi za seboj. 

»A še kdo pride?« Ta fant je večkrat malomaren. Trudim se, da ne bi 

bil tako površen.

»Ja, očka.« »A res?« Luku se oči zaiskrijo. Očeta imajo radi vsi trije 

otroci. Luka nadaljuje: »Saj vem, zakaj. K meni.«

Vidim otroka, lačnega očeta, brata, družine. Mogoče mu pa le dajem 

premalo. Ob večerih je pri nama mirno; jaz berem, spremljam 

Dnevnik po televiziji, Luka povečerja, gleda v tablico ali bere. Rad 

bere … Vzame knjigo, spet nov fantastični roman. To poletje veliko 

bere in se potaplja v svet »srečnežev«, ki se jim življenje dogaja kot 

v pravljici, vedno s srečnim koncem zgodbe. Zmagujejo to življenje, 

on pa še tipa, plava med očetom in mamo, ki bi ga še poljubljala za 

lahko noč, a se umakne, kot bi se vsak pubertetnik, zato ne silim 

vanj. Prepričan, da bo sprememba dobra stran njegovega življenja; v 

selitev k očetu in njegovi novi družini, načrtuje obiskovanje srednje 

šole v Loki in ne v Ljubljani.

Tudi Rajc je prepričan, da bo šlo … če pride k njim. Odgovoren bo 

postal, šola ni težka, bo naredil … Ne razume, da je Luka otrok 

s posebnimi potrebami. Kratkotrajna koncentracija, površno 

poslušanje v šoli, doma ne bi nič delal za šolo, strahotno je počasen. 

Hitro mu zmanjka energije, zato ne naredi naloge. Učiteljica mu 

napiše opozorilo, a ga skrije. Mogoče ne bom opazila. A pogledam 

zvezke … in: 

»Mami, saj sem vse naredil! Res ne vem, kaj še hoče ta 

matematkarica!« 

Luka je pri štirinajstih kar precej otročji, premalo odgovoren.

»No, očitno ti manjka kar precej nalog, če si si prislužil tri minuse. 

Naredi vsaj zdaj,« mu hočem dobro.

»Ne, to pa ne! Zdaj je že prepozno!! Mami, samo podpiši!«

Ne zaveda se, da je treba snov utrjevati toliko časa, da znaš, domače 

naloga pa so obvezne. Ta teden mu bom ponovno pokazala, kako se 

je treba učiti. Najprej preleteti snov, potem prebrati po odstavkih, 

si izpisati glavne podatke, narisati časovnico pri zgodovini (z 

letnicami ima kar težave) … potem pa ponavljati … dokler ne gre 

gladko, brez pomoči zvezka.

Ah, ni težko predavati staršem mojih šolarjev, ki prestrašeno sedijo 

na govorilnih urah, z rahlo tremo pred šolo, spominjajoč se svojih 

šolskih dni:

»Veste, vaš sin potrebuje strožji nadzor. Ne puščajte ga samega v 

sobi. Verjetno igra računalniške igrice. Fantje niso tako marljivi kot 

dekleta, ki vedo, da se morajo učiti …«

Vedla sem se tako strogo in »pametno«, svojega sina pa nisem več 

obvladovala.

Težko je vzgajati doma svojega otroka, ki je ranjen, pogreša družino, 

ni prepričan, da ga ima oči rad, saj je odšel … Njegova nova družina 

je srečna. Njena otroka sta razigrana, imata dosti prostega časa, 

znata z računalnikom, še bolj z angleščino. Imata Rajca, ki ni njun 

oči, ampak njegov, in on ga vidi samo ob koncu tedna. Ob večerih 

se slišita po telefonu, žal imam občutek, da se Luka noče resnično 

pogovarjati o nobeni stvari, zdi se mi, da sta odtujena. 

Tudi jaz sem ranjena, zatiskam si oči, da Luka tega ne opazi. Samo 

mali mi je še ostal, in še njega so premamile očijeve besede in bo s 15 

leti odšel k njemu. Da mi bo počilo srce, sem mislila tedaj na centru 

za skrbništvo mladoletnikov, a znani slovenski psihiater mi je rekel: 

»Pustite ga očetu, fant rabi očeta. Vi mu kmalu ne boste več kos, 

fant raste.« 

Kot da bi vedel, kaj nas še vse čaka z našim najmlajšim.

Človek zmore biti močnejši od zunanje usode in vsak dan stoji pred 

odločitvijo, ali bo iz svojega trpljenja napravil notranji uspeh. 

(Viktor. E. Frankl)

                                                                                         

Erazem

POLJE ČASTI, 5. DEL

Foto: Sandra Požun
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Mariborska scena:

V prejšnji številki Kraljev sem obljubil, da bom pisal o nekom z 

ulice. Izbral sem možakarja, ki ga Mariborčani dobro poznajo, vsaj 

na videz, in ga v njegovi nenavadni, lahko bi rekli zanemarjeni, 

klošarski pojavi na nek način sprejemajo z razumevanjem in so do 

njega precej prizanesljivi in radodarni. Zdaj razumem, zakaj. Že 

pred kratkim, ko je na Glavnem trgu sedel pred Nano in pil kavo, 

z nepogrešljivo baklo, kot reče džointu, ko sem ga vprašal, kako je 

in če pije kavo in kdo jo bo plačal, me je odpravil z: »Ne vem še.« 

To je to. Človek uživa v kavi in travi in jaz mu morim. 

Pred kakimi desetimi dnevi sem ga povabil na kosilo in mu 

zaupal, da bi ga rad intervjuval za Kralje. Pristal je. Sam sem imel 

pomisleke, ali ne bom njega, njegove situacije in njegove pojave 

zlorabil za svoje ustvarjanje. Posvetoval sem se tudi z urednikom 

časopisa in oba sta mi dala zeleno luč. Tudi za portret, ki ga je 

prispeval mojster fotograf Boštjan Lah. Skratka, gas pa duge luči 

pa gremo.

Prejšnji teden je bila pri meni na počitnicah vnukinja Sara in sem 

jo povabil na kosilo z Ernestom. Naj dete ve, kaj je življenje in da 

je v neštetih pojavnih oblikah, tudi na videz grdih, lepo. Na ulici 

sva mojega prvega intervjuvanca opomnila, da se naslednji dan 

dobimo. Po poti domov sem trinajstletnici dal domačo nalogo, 

da naj pripravi vprašanje zanj. »Zakaj?« je bilo očitno vprašanje. 

Zakaj je klošar? Francoska beseda clochard, iz kater izhaja 

nadimek za take tiče, pomeni nekaj v smislu berača, brezdomca, 

brezdelneža, skratka nebodigatreba. Vandrovček mi je simpatičen 

izraz. 

In Ernest tako vandra po mestu, pozabi na uro, zamudi na kosilo 

in me čez dva dni, na Gosposki, napizdi, da kako me je čakal. 

Vnukinja ob meni me je debelo pogledala, kosila sva seveda sama, 

čisto fajn pohano kuro imajo pri Kozlovni, ki si jo je gost izbral, 

ampak meni ni bilo do krega in sem rekel, da se dobiva drugič. 

Zavit v dim se je odmajal naprej, midva pa tudi. 

In tako sem danes ob prečkanju Grajskega trga, med metanjem 

kovanca v klobuk pevca, ki je davil Give peace a chance, zagledal 

znano faco. 

»Kak si, pubec? Greš na kavo?« Marpurg, vogalna miza nasproti 

Ezl eka pri Astoriji. Ernest in jaz, pod Florjanom. Sonce. Kavici. 

Voda. »Kaj bi ti rad, da ljudje vedo o tebi?« »O sebi naj povem?« 

»Ja.« »O sebi lahko povem, da sem svoboden.« S prvim stavkom 

me je sfocko kot z granitno kocko. Svoboda. »Sem svobodnjak, 

ljubim svobodo, rad imam ljubezen, živim za ljubezen, za bratstvo 

med ljudmi, da bi ljudje bili tovariši med sabo. Drugače sem 

po prepričanju komunist, pravi, ne lažni. Katolik, rimokatolik. 

Rastafarijanec. To bi povedal.« »Kak fajn. Veš, kak si me 

preseneto lepo.« »Res?« »Ja.« »Saj ne, da bi kdaj o tebi kaj slabega 

mislil, ampak da boš v eni minuti tako lepo zdeklamiral … o vau.« 

Ja, tudi jaz kdaj ostanem brez besed. Potem sva rekla nekaj o 

predsodkih in lažnih predstavah, ki jih imamo drug o drugem,  

zvil je baklo, delila sva par dimov pipe miru in klepetala. Ja, s 

klošarjem sem kadil džoint. Skank. V tistem momentu me je 

obiskal glas Bojane Pivk Križnar, žene Toma Križnarja, z njunega 

predavanja v starem lutkovnem, ki ga ni več, ker renovirajo 

knjižnico, na katere podstrehi je bil, in njene besede, kako 

hvaležno je jedla kikirikije, ki jih je lupila roka gobave Nubijke. 

Nadganljivo pričevanje. Mariborčan. Na psihiatrijo so ga zaprli 

za petnajst let. Pretepel je očeta, ta je naredil samomor. Zapustil 

mu je ogromno denarja. Osemsto milijard. Ja, tudi jaz sem 

za trenutek podvomil. Ampak diktafon ne laže. Razdajanje in 

velikodušnost, s katero so drugi kupovali posestva in sto gramov 

koke na dan, ne trajata dolgo. Šel je na zdravljenje. Denar ga ima 

rad. Na loteriji pogosto zadene. Pred kratkim dva tisoč evrov. V 

kavo da tri sladkorje. Alkohola ne pije. Cigaret ne kadi. Stanuje pri 

prijatelju. Včeraj si je umil roke. Prisedel je Andrej. Andi Mandi, ki 

po mestu prodaja pudinge in kekse. Ernest je en puding nažical, 

jaz sem ga plačal in življenje se je začelo dogajati. Večji kot je kup, 

raje hodimo tja. Pridružil se nam je kantavtor Trmasti Primož, 

v čigar videospotu za pesem Avtobus na šus sem igral župnika. 

Vmes se je mimo mize sprehodila moja mama s krdelom kolegic. 

Dolgo se niso videle in imajo babji žur. Včeraj sva pakirala darilca. 

Čokoladke, Mozart kugle in kamni iz Međugorja, ki sem jih lani 

privlekel z romanja. 

»Vnukinjo je zanimalo, zakaj si v taki situaciji?« »Tak življenjski 

stil sem izbral, ker moje življenje temelji na resnici. Resnica me je 

osvobodila. Prišel sem na pot ljubezni.« In sem jih spet dobil okoli 

kepe. Boing! Pred recitiranjem Sonetnega venca mi je sogovornik 

zaupal, da je prav on Prešeren. Veliko ima še za objaviti. Ja, ja, 

vem. Ker bi rad, da tekst spremlja njegova fotografi ja, bom počasi 

zaključil. Da jaz nekomu drugemu odstopim prostor v medijih, je 

tudi zame svojevrsten dosežek in kompliment. Obema. Morda pa 

cel intervju kdaj pretipkam in objavim v neki drugi obliki. Bi se 

splačalo. Morda celo podcast naložim na net. 

Poslovil sem se in po poti preverjal sporočila. Urednik sprašuje, 

če mi bo uspel intervju. Odkljukano. Pokličem fotografa, če 

ima slučajno zdaj čas za portret. Odkljukano. Grem domov. Me 

čakajo v nabiralniku marčevski Kralji. Jem, berem. Spišem nove. 

Odkljukano. Tako se živi. Peljite kdaj koga na kavo in ga vprašajte, 

kaj bi rad, da drugi vedo o njem. Morda vas prijetno preseneti. 

Če parafraziram Oscarja Wilda: »Nekaj je v tem imenu, kar se mi 

zdi, navdihuje popolno samozavest. Pomilujem vsakogar, ki nima 

znanca, ki se imenuje Ernest.«

P. S. Petek je, malo čez poldne in za mano sestanek za Festival 

Lent. Legendarni Marcus Tavares, Filip Flisar, 6pak Čukur 

in Bor Greiner bodo v dobrodelni akciji dali na žar, roastali 

direktorja NKBM, Johna Denhofa. Zbirali bomo sredstva za 

nakup invalidskega vozička, da polepšamo in olajšamo življenje 

mladenki. Maribor v človekoljubni akciji. Tudi vi ste lahko del 

tega. 

POMEMBNO JE BITI ERNEST 
Foto: osebni arhiv

Renato Volker – Rene

Foto: Boštjan Lah
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Postelja, fotelj, invalidski voziček in tak v krožnem prometu 

celi ljubi dan. Kot je pri meni že v navadi, večino budnega časa 

prebijem na svoji visokocenjeni zadnjici. Sem se zadnjikrat po 

dolgem cajtu spravil prodajat tale naš velecajtung, sem skoro 

umrl. Ni kondicije! Sicer pa, da bode povsem jasno, od sedenja 

in nenehnega kajenja čikov glih nemrem bit v top kondiciji. 

Včasih se malce pošalim in rečem, da bom tak mimogrede 

obiskal našo znamenito Kalvarijo – in to po stopnicah! Te so 

znamenite zato, ker jih je po številu ravno toliko, kot je v letu 

dni. Prestopno leto ni vgrajeno! Svoj čas sem tekal po njih. 

Tak za kondicijski trening. To je bilo še takrat, ko sem upal, da 

bom postal uspešen športnik. A sem zelo kmalu spoznal, da 

bom prej postal uspešen pijanec, saj sem bil prvak v ispijanju 

dvolitrskih bomb.  

Pred mnogimi leti sem tak iz čistega dolgcajta odšel na pohod. 

Opremljen z dvema litroma sem ga mahnil na Kalvarijo. Vreme 

je bilo idealno. Ni bilo ne vroče ne mrzlo. No, meni je kuj hitro 

postalo prekleto vroče, ko sem ob vznožju pogledal v luft. Kot 

da bi šel v kakšen budistični hram ali kaj podobnega. Na vrhu 

je mala cerkev, ki je zaradi vandalov zaklenjena. V njeni bližini 

sem odžejal svoje izsušeno grlo. In se zahvalil bogu za vsaki 

požirek posebej. Nazaj sem odšel po drugi, bolj varni poti. Ziher 

je ziher! Prespal pa nisem nikoli v tistih višavah. Tam je že v 

rani jeseni enkrat bolj mrzlo kot pa v mestnem parku. 

Zdaj je podoben podvig zatrt že v kali. Moja umetna 

nadkolenska proteza ni primerna za takšne podvige. V poštev 

bi prišlo, ako bi zgradili sedežnico ali pa kuj vlečnico do tiste 

zapuščene cerkvice. Bojda se tam po novem zbirajo satanisti. 

No ja, tud oni se morajo nekje zbirat, in ker so malo čudni, 

je Kalvarija kuj pravi prostor za njih – nikogar razen boga ne 

motijo tam daleč zgoraj. Tak to je to. Bodi dovolj pametovanja 

za gnes! Čavči, bajči in seveda nepogrešljivi arrivederchi!

PAPARAZZI ZA REVEŽE

KALVARIJA
Foto: Tomi GTS (posthumno)

Goran Šrok – Gogi

Mariborska scena:
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SARIN DNEVNIK
Foto: osebni arhiv
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Priloga Društva slovenskih pisateljev Vrabec Anarhist se tako kot spletni 

portal imenuje po neuklonljivem ptičku iz romana Ivana Cankarja Hiša 

Marije Pomočnice, ki se je na vsak način hotel prebiti na svobodo in ga 

lahko razumemo kot simbol večne utopije. Čeprav je vrabček v romanu 

nesrečno končal, smo ga oživili v prepričanju, da mora biti svoboda temelj 

družbe in ustvarjalnosti. Prilogo urejata Igor Divjak in Neža Vilhelm.

i 

lj 
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Mirjam Gostinčar

Foto: osebni arhiv
HITRI ZMENKI

Avtorica o poslani zgodbi

Življenjske peripetije so nekaj boljšega, še najbolj tiste, banalne, 

in če to združiš z napisom Be careful, I’m a writer,  ki sem ga nekoč 

videla na neki skodelici, kar pomeni, da rad vlečeš na ušesa in pač 

slišano zapišeš, potem nastane približno takle tekst. Želim vam, da 

bi pri branju uživali vsaj toliko, kot sem sama pri pisanju.

Plej

Kako da sem se pustila prepričati brez boja, pa saj niti ne 

prepričati, tako mirno nategniti? Samo na to lahko mislim, 

ko se v tesnem liftu na poti do vrha Nebotičnika drenjam s 

kopico napedenanih samcev. Komaj lovim sapo pod težo tako 

različnih in sploh tako različno doziranih vodic po britju. 

Prednjači Axe, ker je reklama naredila svoje. S petko v zadregi 

zavrtam v tla, kaj pa naj storim drugega, da se zamotim in ne 

mislim na docela neobvladljivo idejo: kaj, če obtičim skupaj 

s temi prepotentnimi tipi v nekem mednadstropju? Saj me 

bodo zadušili njihovi egi, še preden bo dejansko zmanjkalo 

zraka. In ko docela nenadzorovano izpeljem tisti neznatni 

manever s petko, tip poleg mene ostrmi. Začnejo se mu rositi 

stekelca na očalih, ko me pogleduje, pa nič ne pretiravam. 

Orosi se mu tudi čelo. Nekatere stvari je najbolje enostavno 

spregledati, nemogoče pa je v tej maniri opraviti z zgovornim 

Lejinim pogledom. V osnovi poln navdiha, čeprav je – roko na 

srce – tudi malček zavisten. V očeh se ji rola neonski napis, 

ki bo zdaj zdaj planil na stene kabine kot nekakšen displej. 

BINGO, BINGO!!! »Madonca,« me spreleti, »kot na konjskih 

dirkah.« Seveda da me pogreje, ker se o meni tako moti, in 

to moja prijateljica. V trenutku, ko misli, da mi gre – kar se 

pozornosti tiče – za življenje in smrt, da sem tako potrebna 

enega moškega, pa ravno jaz, gre meni v resnici za nohte. 

Iz popolnoma drugih razlogov. Popravim si obleko, ki mi je 

zdrsnila postrani, in tip se že prisloni name. Kako predrzno 

in kako brez občutka! Jaz sem še stara šola, o čemer se mu 

očitno ne sanja. Ruknem ga s petko, da zašiljeni del dobi 

dobro odmerjen naravnost v goleno na način, da mi ne more 

zameriti. Ampak njega to samo še podžge. Obešenjaško zmigne 

z rameni, ker kaj pa je tale neprijetnost, zanj, korenjaka? Noč 

bo še dolga, me prešine, na hitro skalkuliram, da v najslabšem 

primeru točno 20-krat osem minut, kar pomeni dve uri in 

pol naprezanja. Pravi mali maraton, usta pa imam že zdaj 

čisto suha. Izkaže se, da pijače ni zraven, ne da ni všteta, 

preprosto je ni, razen morda kasneje, kje drugje. Olajšanje 

je neizmerno, ko organizator pojasni, da je od prijavljene 

dvajseterice na prizorišče prišlo samo pet tipov. Brez odlašanja 

jih preskeniram. Kajpak so bolj klavrne sorte, na kupu pa 

je postrojenih vseh 20 žensk. To bo pa veselo, še utegnem 

pomisliti, in če ne bi bilo neprimerno, bi si pomela roke. Kaj naj 

storim drugega, kot da se gladko podam v boj.

RW

Leja stoji zravnana kot sveča pri kandelabru parkirišča pred 

Horse pubom in težko bi jo bilo zgrešiti. Ne morem se znebiti 

občutka, da mi ima povedati nekaj sila važnega. Pa ne samo 

meni, namenila se je zaupati vsem, ki naj bi se tule zbrale. 

Čeprav stoji kot sfi nga, brezizrazno in zapeto, Leja kot Leja, 

je več kot očitno, da v njej vre. Toliko občutka za soljudi pa še 

premorem, čeprav po drugi strani spet ne smem prehitevati. 

Pri naši ekipi gre za enotno delovanje, za eno tako sinergijo in 

enakomerno razporeditev moči. Spet bluzim, zagotovo se vidi, 

da sem nervozna. Ampak petek je poseben dan. Dobimo se s 

puncami, kar pa je že samo po sebi zagonetno. Smo sploh še 

punce in mar niso leta že udarila svojega neizbrisnega pečata? 

S tem se niti ne ubadam zares, čeprav še ni rečeno, da je tako 

tudi z drugimi. Meni skratka popolnoma zadošča, da se v 

udobni pozi razkomotim na oblazinjenem stolu letnega vrta, se 

prepustim naročanju, pri čemer je bolje, če je natakar moški, in 

tihi večerni sapi. Pa govorjenju tjavdan, sanjarjenju, drobnim 

radostim. Celo neumnostim. Vrt, kamor po večini zahajamo, je 

vedno nabit, v poletnih večerih še posebej tak, in Leja me malce 

preseneti. Zalotim jo, kako se mi hudomušno nasmiha. Se mi 

samo dozdeva? Ne vem, ne vem. Zdaj je že jasno, da svojega 

velikega plana ni pripravljena razlagati vsaki posebej. Čakava 

preostale in neučakano kadiva, verižno, kot bi kdo upravičeno 

pripomnil. Dajeva si opravka z listanjem po vinski karti 

(govorim zase), čeprav že veva, kaj naročiti. Ona naroči zmeraj 

isto – kavo s smetano ali pa podaljšano kavo, ker vozi. Vozim 

tudi jaz. Kot pritiče posebni priložnosti, se zamudnici zdita še 

posebej počasni. Kdor čaka, dočaka, sklenem, in vsaj tu se ne 

motim. Leja namreč slovesno naznani, pa čeprav v pritajenem 

tonu in kot da bi nam najraje zaukazala: »Berite mi z ustnic!« 

Samo povej že, pomislim, priznam, da nestrpno. Očitno nas 

čaka nekaj, kar ni za vsaka ušesa. »Speed dating,« iznenada 

reče in kar malo razočarana sem, da je že mimo. Kajpada se 

spogledamo. Ne rečem, da neumno, je pa res, da se hitro, in kaj 

potem, če je to moja edina asociacija. Pa še dobesedna, kar mi 

ni ravno v ponos. Leji oči blazno žarijo, rečeno bolje – žarijo 

ji v blaznosti. Meni pa se še kar ne posveti. S tem ni rečeno, 

da je z drugimi enako. Očitno so bolj razsvetljene, bolj na 

tekočem in predvsem bolj v koraku s časom. Pa kje jaz živim? 

Točno to me obide, ko tuhtam, kako čim bolj neopazno dvigniti 

roko in prositi za poljudno razlago. Ana je več kot voljna 



pojasnjevati, niti vprašati mi ni treba in že dobim porcijo. Ker 

so navodila preveč izčrpna za tale sestavek, le povzemam: 

hitri zmenki so (nenaključna) priložnost, ob kateri se na kup 

nagnetejo samci in samice. Opsala, neroden izraz. Primernejši 

bi bil samski in samske, čeprav je po drugi strani res, da so 

godni. Na tebi je, da izbereš starostno kategorijo, ki ti najbolj 

ustreza. Očitno je to s strani mojega kroga že odkljukano, 

saj je zanesljivo govora o tistih med 35. in 45. letom. Očitno 

so malce spregledale, da kotiramo na zgornji starostni meji. 

Drznem si pokomentirati in Marjetka me v kali zatre: »Moški 

prej krepajo, povsem jasno. Čemu bi razmetavale z denarjem?« 

»Kakšnim denarjem?« Nič mi ni jasno. Se pa (kot izvem v 

nadaljevanju) publika zainteresiranih za vezo posede v parih po 

mračnih kotičkih (tako domnevam). Ziher gori kakšna svečka 

tu pa tam, saj je atmosfera važna. Kaj važna, ključna! Vsaki 

rundi vzajemnega spoznavanja je odmerjenih osem minut. 

Klepetaš s prvim, dobro – bolj verjetno je, da drdraš in potem 

zamenjaš partnerja, in tako v nedogled. Ne ravno v nedogled, 

se pustim poučiti. Omejitev je 20 moških na 20 žensk. Sama 

bi jih zmogla, takole, po res hitri oceni, maksimalno pet, saj 

sem bolj dizel model. Osem minut bi bilo ravno dovolj, da se 

ogrejem, čeprav zatajim pa zlepa ne. Pa kaj se jaz grem? Se mi 

že meša? Končno dojamem vse razsežnosti pojma speed dating, 

počasi ga usvojim, s čimer pa ne rečem, da ga tudi ponotranjim. 

Vse me napeto požirajo z očmi, kot da čakajo samo še na to, 

da izdavim: »Zraven sem, kaj še čakate.« Ampak kako le? Sem 

čisto brez sramu? Lica presnetih žensk so razgreta, kaj razgreta, 

vročična, moja pa malce zategnjena. Kot bi me pravkar kap. 

Čudno pravzaprav, da me ni. Navduševanje je nekaj, kar me 

brez izjeme porazi. Tako redko in neprecenljivo v teh časih, 

da me kar razganja. In kaj potem, kaj potem, če ... Verjetno je 

zdaj pravi čas za pomislek, pravi čas, da končno priznam, da 

jaz nisem sama. Skrajni čas, da se pokesam: »Imam moškega.« 

Samo po tem se ločim od preostalih, in kaj potem, če ni popoln. 

Še vedno sem zagozdena v primežu pričakovanj. Brez odlašanja 

moram izraziti neomajno pripadnost skupini, brezpogojno 

simpatiziranje, moram skratka dojeti: »Ste me že prijavile, ni 

res?« Frdamane babe prikimajo, vendar je menda panika za 

zdaj še odveč. Dokler ne plačaš, prijava ne šteje. Pajade. Če bi 

šlo za stvari, ki me zanimajo, ne rečem – tedaj mi ni treba ravno 

puliti denarja iz žepa. Ampak za mačka v žaklju, v bistvu za 

same take, to je pa popolnoma druga pesem. Kako naj se sploh 

izmotam iz zagate? Popolnoma jasno − nikakor. Izkaže se, da so 

mi babnice vstopnico kupile za rojstni dan.

Kako da sem se pustila prepričati brez boja, pa saj niti ne 

prepričati, tako mirno nategniti?

FW

Pot navzdol je za spoznanje hitrejša. Ne rečem, da tudi 

prijetnejša, čeprav to ugotavljam z olajšanjem. Zdi se mi, da si 

je celo lift oddahnil. Tega ne pravim, ker je malo lažji, ampak 

ker se mi zdi, da škripec brezhibno drsi po svoji običajni poti. 

Zraven si celo – no, ja – požvižgava. Za poti vsi dobro vemo, 

kako potekajo, včasih se vlečejo kot kurja čreva, drugič si nismo 

na jasnem, kako, da je vse že mimo. 

Leja je nekam izginila, taka je usoda pobudnikov. Ana in 

Marjetka se zmagoslavno navešata vsaka na svoj izplen, ki je 

v ogledalu videti kot dvojni špricer. Mogoče hočem povedati 

zgolj to, da je taka tudi njuna sreča – dvojno vesela. Mitja, 

plečati avtomehanik nizke rasti, se je zagrel za visokoraslo 

Ano in ravno v tem trenutku prostodušno zbija prostaške vice. 

Ne da bi res hotela, me navdajajo s spoznanjem, kako ona v 

sebi trpi. Kljub strogemu videzu je v resnici pristna mimozica. 

Ko bi se Mitjem in podobnim vsaj približno sanjalo, kaj vse 

morajo ženske pretrpeti za malo crkljanja! Robi, stasiti suhec 

na drugi strani kabine, zadovoljno meri Marjetko, ki spominja 

na okrašenega ponija s parade. Očitno je več kot zadovoljen 

z njenimi proporci, zato previdno molči. Pravzaprav se ni 

izjasnil niti o tem, s čim se preživlja. Morda je bolje tako. Pa 

naj še kdo reče, da se nasprotja ne privlačijo. Molčim tudi jaz, 

bržkone zato, ker mi je odveč razlagati, da je moj spremljevalec 

ostal zaprt v ženskem WC-ju. Vprašanje, kako mi je uspelo, 

je docela nepotrebno. V sili hudič muhe žre. V osnovi nimam 

zadržkov, zato zlahka povem, kar bi tudi prijateljicam. Začetek 

bi bil iskren. »Vsaka vojna terja nedolžne žrtve.« Iz logičnih 

razlogov ga moram izpustiti. Preskakujem na bistvo: »Tip se 

je prenajedel kanapejev in obtičal v prostorih, kamor gre še 

cesar sam. Listek z njegovo številko je na varnem.« Epilog je 

samo zame, vsakič znova, na repeat. Z vsem srcem navijam, da 

ga najde snažilka. Če je le mogoče, še pred jutrom. V vsakem 

primeru jima puščam vrata odprta na stežaj.

Mojca Fo

KAKŠEN RAZCVET GLEDALIŠČA:

 VES SVET IGRA HAMLETA!

BENJAMIN GRACER
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David Bedrač

Foto: osebni arhiv

Avtor o poslani zgodbi

Ideja za Odrezane zgodbe je prišla po tem, ko sem razmišljal, kako hitro 

in površno živimo; kako še ne končamo ene zadeve in že »pademo« v 

naslednjo. Predvsem pa ta odrezanost prinaša nemir v bralca, da mora 

sam končati zgodbo – to pa morda asociira tudi na našo prihodnost, ki 

je prav tako zavita v veliko skrivnost, saj ne vemo, kako se bo odvila ... če 

sploh.

V službo vedno prihajam prvi … 

Tudi to jutro je bilo tako. Parkirišče pred šolo je bilo še prazno. 

Okolica šole tudi. Vstopil sem v avlo, kjer je sedelo nekaj otrok, 

ki so gledali v pametne telefone. Kakšen med njimi je brskal po 

zvezkih. Večina jih je bila še v napol spečem stanju. 

Po stopnicah sem se povzpel do daljšega hodnika, ki je vodil do 

zbornice. Vrata vseh pisarn, levo in desno po hodniku, so bila še 

zaklenjena. Odložil sem svojo službeno torbo, suknjo obesil na 

obešalnik, iz torbe vzel rokovnik in mapo s pripravami ter sedel. 

To jutranjo tišino v zbornici sem imel še posebej rad. Vsi stoli 

sodelavcev so bili še prazni. 

Šele čez čas je vstopila čistilka Mira. Kot bi me ne videla, je odprla 

dvoje oken in pri sebi potožila, da so rože v koritih na okenskih 

policah čisto uvele in suhe. 

Kot izžeti učitelji, sem pomislil, taki, ki nimajo več kaj dati. Presahli 

so od vseh zahtev … Čeprav se na videz še vedno držijo s koreninami, 

zaraščeni v zemljo, ne zmorejo več. Svojo usahlo pedagoško bilko bi radi 

izpulili iz molčeče šolske zemlje, pa tega ne zmorejo.

Nekaj minut kasneje so se vrata pisarn, vzdolž hodnika, začela 

odklepati. Slišal sem smeh obeh tajnic, slišal sem klepet pomočnika 

ravnateljice, zatem računovodkinjo. Vmes je v zbornico vstopila 

pedagoginja, ki je nekaj zamrmrala. Potem sta prišli še dve 

sodelavki, učiteljici, ki sta prav tako veljali za zgodnejši ptici naše 

šole.

»Glej, domov me je klicala mati moje učenke … Ne morem več. 

Vsak dan me kličejo, vsak dan hodijo po šoli, sprašujejo, zahtevajo 

– nemogoče … nemogoče! Ko bi vsaj sprejeli, da otrok toliko ne 

zmore,« je potožila ena od njiju.

Druga ji je sledila, takoj ko je obesila plašč: »Niti ne govori. Trudim 

se … tako, tako … Nič jim ni prav. Poskušala sem že to in ono. S 

pomočjo računalnika, fi lma, glasbe, tihega branja … Poskusila sem 

glasno branje. Zmeraj enak odgovor, da jim je tako zelo dolgčas, da 

se jim ne ljubi, da je pouk beden, da, da, oh …«

»Ja, tako je to. Preživeti moramo. Bomo že nekako …« je na 

koncu dodala sivolasa pedagoginja, ki se je pogladila po laseh, 

večkrat zapored pa zavzdihnila tako, kot da ji bo vsak čas do konca 

zmanjkalo zraka in še vsem navzočim v zbornici. 

In volumen zraka se je začel nekaj minut zatem resno manjšati, saj 

so vstopali učitelji, drug za drugim. Velika šola, majhna zbornica, 

veliko učiteljev: glasni, hrupni … 

Vsak je imel kaj povedati, vsak je hotel kaj podeliti z drugimi. 

Stavki so frčali kot zmedeni golobi, ki bi se radi nekam usedli, na 

tla ali pod varno podstrešje, a jih je vedno znova kaj prestrašilo 

in dvignilo visoko v zrak. Zdelo se mi je, da se je name usipal dež 

golobjega perja, ki se je, skoraj kot v lebdenju, počasi spuščal k 

tlom. 

Glasov je bilo vse več. Vse glasnejši so bili, medtem ko sem jaz še 

SKORAJ NESKONČNOKRAT
vedno samo sedel in v mislih rezal tisto tišino, ki sem jo našel v 

zbornici zgodaj zjutraj.

»Ja, čas je, da mu damo vzgojni ukrep! Ni druge …«

»Njena mati je ostala sama – in zdaj še brez službe. Menda uživa 

psihiatrična zdravila. Zadnjič je padla v nezavest.«

»Oba sta preveč posesivna. Otroka bosta uničila pod težo vseh 

pritiskov.«

»Verjetno bo imel popravni izpit, zdaj sem mu dala še zadnjo 

možnost!«

»Starši so obveščeni? So?«

»So. Ampak krivijo šolo. Učitelji smo krivi, za vse smo krivi mi, 

učitelji!«

»Veš, da je klical njegov oče, da se je ponoči spet klatil naokrog. 

Menda naj bi razgrajal po parku.«

»Opozarjam jih, pa nič. Kaj vas briga, če ima lase pobarvane na 

roza in majice z malo večjim dekoltejem. Je pač v puberteti! Tako je 

kričala name njena skrbnica …«

»Debelo sem gledal in jo vprašal, če misli resno, ko je zagrozila z 

inšpekcijo …«

»Med odmorom so se stepli. In to spet isti trije.«

»Test naj bi bil negativen, češ da smo si mi izmislili, da naj bi imel 

opravka z drogo …«

Perje je frčalo, se spuščalo … in končno tudi posedlo po tleh 

zbornice. 

Z visokimi petami in odločnimi koraki ga je v zrak ponovno 

razmetala ravnateljica, a se je hitro poleglo nazaj po tleh.

»Dobro jutro,« je rekla z nekoliko hripavim glasom. Njeno dihanje je 

odražalo poseben napor, kakor da bi jo nekaj tiščalo v prsih. Zmeraj 

je tako dihala, od stresa, je govorila, in od preveč cigaret.

»Nič dobrega, dragi sodelavci. Nič dobrega. S slabimi novicami 

moram začeti.«

Nekaj učiteljev se je nemirno presedlo. Nekdo je zakašljal. Nekdo je 

komentiral, po tihem, seveda, da je vsak ponedeljek zjutraj tako.

»Imamo novo grožnjo … med učenci … Skratka, da …«

Vmes je spet nekajkrat zakašljala. Glas se ji je hrapavo lomil. 

»… da vam pojasnim, za kaj gre. Igra menda izvira iz ameriških 

logov, gre pa takole – mladi, prijatelji na Facebooku, si postavljajo 

karseda nore in drzne izzive. Če ga ne opraviš, te seveda izključijo, 

če ga opraviš, postaviš ti nov izziv in izbereš, kdo od tvojih 

prijateljev naj ga opravi. V sosednjih šolah so težavo že zaznali. Nek 

učenec je porezal gume na vseh pred šolo parkiranih avtomobilih 

učiteljev. Iz druge šole poročajo o razbitem steklu na ambulanti za 

male živali, ki so ga menda razbili njihovi učenci. Iz tretje šole je 

prispela vest o tem, da so v učilnico zaklenili učiteljico, potem pa so 

jo verbalno zmerjali, vse skupaj posneli in objavili na YouTubu …«

Nekaj učiteljev se je zdrznilo. Nekaj jih je opazno zardelo. Na 

obrazih večine so se mešali groza, jeza, ogorčenje. 

Končno se je le oglasila ena od učiteljic: »To je grozno! In to samo 

zaradi vseh teh socialnih omrežij …« Več jih je odločno prikimalo. 

Nekaj jih je tudi na glas pritrdilo temu, kar je povedala.

»Ampak kje so tu starši?« se je zdrznil drug sodelavec.

»Hm, tam, kjer so mnogi pri večini takih zadev … ni jih,« je pritrdila 

ravnateljica z zaskrbljenim obrazom.

»In kaj lahko naredimo?« se je oglasil še en od sodelavcev, ki je 

živčno obračal pisalo v roki. »Če jim povemo, da tega ne smejo, 

bodo to še raje počeli. Če ne rečemo ničesar, smo sokrivi!«

To besedo sem, odkar delam kot učitelj, slišal tolikokrat, da sem jo 

že nehal šteti – krivda, naša učiteljska krivda, ker nič ne naredimo, 
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ker ne ukrepamo, ker ne vzgajamo, ker nič ne naučimo, ker smo, 

ker nismo, ker ...

»Vsekakor moramo učence odločno nagovoriti. Se na ta nagovor 

dodobra pripraviti. Vedeti, kaj jim želimo sporočiti, jih opozoriti 

na to, v kakšno nevarnost s tem silijo, kakšne so lahko posledice. 

Učence sosednjih šol in njihove starše je to veliko stalo … stroški 

zaradi poškodovanega. Dobili so tudi vzgojne ukrepe.«

»Če bi ti kaj pomagali …« je bilo slišati nekoga iz vrst učiteljev.

»Drži. A to je vse, kar imamo. Svojo iznajdljivost in dober nagovor 

učencem, da jih poskušamo odvrniti,« je rekla ravnateljica.

Medtem je vstopila tajnica, ki je pogledala proti ravnateljici.

»Nujno je,« je rekla.

Ravnateljica je vzdihnila, potem pa vstala in šla s tajnico do pisarne, 

kjer jo je menda čakal telefonski klic.

Učitelji so se spogledovali, klepetali drug čez drugega. Tudi 

sodelavki na moji desni sta klepetali in se pogovarjali o tem, kaj 

sta kuhali čez vikend. Ena je nekaj zašepetala o nekom, ki mu ni v 

navadi, da bi ravno zamujal – in to toliko minut.

Ravnateljica se je vrnila. Bila je bleda. Njen izraz na obrazu je bil 

pomešan z grozo. Z molkom, ki se je razgrnil čez vso zbornico, je 

sedla. Vsi smo z grozo zrli proti njej, kaj bo povedala, saj smo videli, 

da je zelo zaskrbljena.

Vmes so se prebudile sence prejšnjih golobov, ki so prhutale 

globoko v tihih tolmunih naših misli.

»Ah, spet kak nezadovoljen starš …«

»Kaj pa zdaj? Spet kako novo obvestilo? Nekdo jo je pošteno vznemiril.«

»Mislim, da me bo že zdaj, zjutraj, začela boleti glava. Pa še sedem 

šolskih ur imam pred sabo …«

»Je kaj narobe s katerim učencem iz tretjega razreda?«

»Naš sodelavec …« je začela s tihim glasom.

Vsi smo napeto poslušali. Čutiti je bilo pričakovanje, v katero se je 

primešala nervoza.

» … prometno nesrečo je imel …«

»Kdo?!« je vprašala sunkovito in šokirano učiteljica, ki je sedela v 

kotu in se prijela za glavo.

»Naš /…/!« je nadaljevala ravnateljica. »Z avtom je zdrsnil s ceste, 

ker so mu menda nekaj pokvarili v avtu … Mrtev je.«

Imena nisem slišal, zato sem razmišljal, kdo bi lahko bil, kdo 

manjka. Nekaj učiteljev je medtem pogledalo v tla. Nekaj si jih 

je pokrilo usta. Ena od učiteljic je zakričala. Druga se je prijela za 

trebuh in rekla, da mora vstati, ker ji zmanjkuje zraka in da se ji 

vrti. 

»Kdo? Pa kako je to mogoče? Zakaj?!« je začel panično kričati eden 

od učiteljev. »Ta svet ni več normalen!«

»Po podatkih policije naj bi šlo za skupino mladoletnikov … 

učencev naše šole … Spet je menda šlo za stavo, spletni izziv …« 

je pojasnjevala ravnateljica, ki je zdaj vstala in se sprehodila po 

razburjeni zbornici. Isto so naredili tudi številni sodelavci. In vsi 

so pogledovali proti meni, ki sem sedel neverjetno mirno. Ne vem, 

zakaj se me vse skupaj ni bolj dotaknilo. Ne vem, zakaj nisem bolj 

razburjen, čeprav sem bil vedno bolj nervozne vrste.

»Zato je zamujal. Čudno mi je bilo. Pa nič ni javil,« je govorila 

ravnateljica in si brisala potno čelo.

Knjižničarka, ki je sedela nasproti mene, in še dve sodelavki so se 

molče gledale. V obraz so bile videti zelo razburjene. Zalivale so jih 

solze. Vse so pogledovale proti meni. 

»Je kaj narobe z mano?« sem spraševal.

»Groza, ha?« je dodala v debeli prostor tišine okoli mene učiteljica 

likovnega pouka, pretresena, da je še komaj zadrževala solze.

»Biti učitelj je očitno postalo zelo nevarno, tako rekoč nemogoče. 

Ne, ne, mislim, da je šlo zdaj vse res občutno predaleč …«

S tem sem se strinjal in prikimaval. Hotel sem tudi povedati, kar 

sem si mislil o vsem, ko je eden od sodelavcev pogledal proti meni 

in glasno rekel: »Pa ravno /…/! Dober sodelavec je bil. In učenci so 

ga imeli zelo radi …«

Nekaj sodelavcev je šlo iz zbornice, spet drugi so bili tako 

pretreseni, da niso mogli niti govoriti. 

Motilo me je, da nisem slišal imena. Motilo pa me je tudi, da sem 

še vedno brezbrižno sedel na svojem mestu v zbornici in se me vse 

skupaj ni niti malo zares dotaknilo.

Ravnateljico je spet poklicala tajnica. Po hodniku so stopali trije 

policisti. Za njimi se je gnetla gruča radovednih učencev, ki so 

stikali glave in gledali, kaj se dogaja. Ravnateljica je učencem 

naročila, da naj gredo v avlo in v učilnice, vendar je bilo že 

prepozno. Spraševali so – mrtev? Učitelj? Naš? Zakaj? Kaj?!

Počasi so šli vsi na hodnik, nekateri v učilnice. Učenci so se 

prestrašeno obveščali o tem, kar so slišali. Nekateri so jokali. 

Učitelji, ki so se razkropili mednje, po šolskih hodnikih in učilnicah, 

so jih poskušali pomiriti.

»Kdo bo povedal njegovim učencem?« je vprašala ena od učiteljic. 

»Pojdi ti k njim, da se pomirijo,« je naročila pretresena ravnateljica. 

»Pridem za tabo, da jim bom poskušala nekako razložiti …«

»Čakaj, kje, v kateri učilnici imajo njegovi učenci pouk prvo uro?«

»V učilnici številka 7!« je dejal eden od učiteljev.

Takrat me je spreletela močna elektrika, ki se je selila od vrha glave 

vse do tal ... 

Učilnica 7? 

Čakaj, to so moji učenci. Tem sem jaz razrednik! Grem jaz k njim! 

Ko sem hotel vstati, da bi šel do oglasne deske z urnikom, nisem 

mogel. Šele tedaj sem opazil svoje izmaličene noge, poplavo krvi 

pod seboj, raztrgane mišice in zlomljene kosti, ki so štrlele iz 

orjaških ran … 

Huda bolečina me je preplavila. 

Zakričal sem. Klical sem sodelavce, a me nobeden ni slišal.

»Jože Predan je mrtev,« je rekel policist in povesil glavo. Tako je 

napravila tudi ravnateljica.

Čutil sem, da me preplavlja čuden hlad. Postopoma sem zaprl oči in se 

umiril. Vse tiše in mirneje je postajalo. 

»Vzporedna vesolja obstajajo,« mi je nekdo zašepetal v uho. »Zdaj 

si povsod tam, kjer si bil, kjer si hotel biti in kjer si bil le v svojih 

mislih, sanjah. Toliko tvojih jazov bo tam – nevidnih, molčečih, 

a vedno in večno prisotnih. Doma, v stanovanju, na cesti, v šoli, 

v vsaki trgovini, ki si jo kdaj obiskal, ob vsakem človeku, ki si ga 

kdaj srečal, videl ali si ga samo hotel videti. Čutiš, da si skoraj 

neskončnokrat? Smrt je lepa in mnogo bolj živa kot življenje samo 

… Namesto ene situacije jih zdaj obvladuješ skoraj neskončno 

mnogo, namesto da bi hodil zgolj po eni poti, hodiš zdaj po vseh …«

In res sem začutil pomirljivo prisotnost vsega in vsakega in vseh … 

Tudi tistih treh učencev, ki so mi včeraj, čez noč, pokvarili avto in 

jih zdaj peljejo na policijsko postajo. Eden od njih je med vožnjo na 

moj Facebook profi l, ki je zdaj oživel bolj kot kdaj koli, zapisal: »RIP, 

počivaj v miru …«

In še preden so jih pripeljali do policijske postaje v spremstvu svojih 

do konca pretresenih staršev, je ta objava na mojem profi lu dosegla 

skoraj neskončno število všečkov.

Foto: Geralt
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Vsak človek je svet zase; živi svoj bogati 

notranji svet, ki ga čuva kot punčico 

svojega očesa. Verjetno sam pri sebi nosi 

življenje na dlani, kar se ne vidi na zunaj, 

v glavi in duši pa se dogaja. Veliko.

Moja babica je bila aristokratinja. V 

vseh pomenih besede. Lepa, negovana, 

malo prevzvišena v odnosih z vaščani 

in strahotno natančna. Njeno življenje 

je imelo vzpone in padce, kar je s svojo 

pokončno držo spretno skrivala. Kot da 

se ni čisto vživela v vaško življenje. Bila je 

drugačna in ljudje so bili do nje spoštljivi 

in zadržani.

Bila je najmlajša izmed 13 otrok, 

navajena na lepo življenje. Večkrat sem 

poslušala, da je bila kar malo razvajena, 

saj so jo vsi občudovali in ljubili, in 

tako so bratje in sestre gledali nanjo 

tudi potem, ko sta starša že umrla, ko 

je ostala brez moža, ko je potrebovala 

pomoč. Rodila se je v času prve svetovne 

vojne, njena mama jih je štela že čez 

40. Hodila je v meščansko šolo, kar je 

bilo v začetku prejšnjega stoletja pravo 

bogastvo. Zanosila je pri 18 letih in 

njena brezskrbna mladost se je prezgodaj 

končala. Poročila se je, a druga svetovna 

vojna ji je čez osem let vzela moža; očeta 

prvi hčerki, druga hči pa svojega očeta ni 

videla nikoli.

Vedno, ko sem jo obiskala, je z veseljem 

povedala, kaj je novega v stanovanju, ki 

ga je uspela kupiti kot vdova, njenem 

malem raju na zemlji, in nazadnje 

vzdihnila: »A nimamo lepo!« Hm, ta 

množina mi ni bila jasna, saj je tedaj 

že živela sama. Ni se pritoževala nad 

samostjo, v mislih je živela s svojima 

hčerama in vnuki. Pri njej se je vedno 

vonjal vznemirljivi vonj sivke, ki v tebi 

vzbuja pomlad, slika naravo in skladnost 

s pokrajino, v kateri živiš ali jo želiš 

živeti. In njena točnost. Vse je bilo 

nadzorovano, urejeno in točno.

Spominjam se njene pokončne drže. 

Ta mi bo vedno ostala v spominu. Gibi 

premišljeni, nikoli površno izrečena 

beseda, vedno premišljena in resna. 

Svetli lasje, ki so bili v mlajših letih daljši 

in speti, kasneje pa že redkejši in krajše 

postriženi. Velikokrat se je opravičevala, 

da nima frizure, da gre čez dan ali dva k 

frizerju, in tedaj so bile njene oči še bolj 

okrogle, rjave, precej stroge, nad njimi lok 

obrvi, ki so bile narisane permanentno, 

kar je bilo tedaj napredno in moderno. 

Postavo je imela lepo, ne preobilno, ravno 

pravšnjo, na nogah nogavice proti krčnim 

žilam, le koža po rokah je bila bela in 

rahlo prosojna; da so se videle modre žile, 

kar je izdajalo kilometrino življenja.

Po zlomu kolka je odšla v dom za ostarele. 

Imela je že krepko čez 90 let. Z mami 

in sestro smo jo tu pogosto obiskovale. 

Sedele smo v skupnem dnevnem 

prostoru, se sladkale s slaščicami in 

kavo in klepetale. Vsi so bili zelo prijazni 

in varovanci doma so nas spoštljivo 

ogovarjali. Vedela sem, da je babica tu 

zadovoljna. Lepo je sledila pogovoru, le 

sem pa tja je vprašala: »Kdo pa je to?« 

Bilo mi je čudno, da je pozabila imena 

mojih ali sestrinih otrok, šele zdaj vem, 

da so bili to znaki ugašanja … Dočakala 

je 97 let.

Odšla je dostojanstveno. Tako kot je 

živela. Brez napovedi. Zaspala je sredi 

noči. Nihče ni bil z njo. Nikoli nas ni 

hotela obremenjevati, in tudi tokrat ne. 

Ko sem izvedela, da je ni več, sem bila 

žalostna. Nisem tulila, zgrbančila sem se 

v gubo, ki je ni mogoče zrahljati. Žalost 

je kruta. Jezna sem bila nase, da mi tisti 

teden ni uspelo iti k njej, ji prisluhniti, 

je držati za roko in je božati po prosojni 

koži, ki že kar nekaj časa ni čutila sonca. 

Vedela sem, da jo je bilo strah. Vame se je 

zažrl migetajoč občutek panike. Ampak 

zdelo se mi je, da je bila ona pomirjena. 

Slutila je, da odhaja, ker je tako prav.

Spominjam se, da nas je s svojo hojco 

vedno pospremila do vhodnih vrat doma 

za starejše in da se nam je vedno zahvalila 

za obisk, v njenih očeh pa je zeval strah, 

strah pred neznanim, strah pred koncem. 

Slutnja se spremeni v votlost, ki sem jo 

potem nosila v trebuhu. Vedela sem. Bili 

sva si toliko blizu, da sem tedaj vedela, 

ne da bi hotela vedeti, ne da bi resnično 

vedela, da vem. Misel o tem, da lahko 

kmalu umre, se je pognala skozme kot 

električni sunek, ki mi je naježil srce. Ko 

nekaj takega, česar se bojiš, nazadnje 

pride, je v poplavi čustev tudi grenak in 

neznosen občutek olajšanja.

A svet se vrti naprej, v moji duši v teh 

žalostnih dneh vse bega in beži. Smrt 

lahko pride in te odpelje kateri koli dan 

ob kateri koli uri, tako kot je prišla ponjo.

Bridka žalost, konkretna, moreča, 

neprepustna stvar, me je spreminjala. 

Obžalovala sem svoj površni odnos, svoj 

sebični napuh, in bala sem se, da ne bom 

zmogla stopiti čez okvire te bolečine. 

Želela sem zanikati bolečino, zato sem 

pogosto zbežala v gozd, kjer sem lahko 

tulila, odrivala paniko.

Ponoči sem sanjala staro kišto za premog, 

bila sem stara šest let. Z bratom sva 

se s sankanja vsa premočena od snega 

oglasila najprej pri babi, šele potem sva 

odšla domov. Zunaj zimski mraz, babica 

je skuhala čaj, najina mokra oblačila so se 

sušila nad zidanim štedilnikom in krušno 

pečjo, dišalo je po premogu in po bližini. 

Bilo je toplo. Tam, na kišti, sem se učila 

pletenja … poslušala Cankarja … grizljala 

domače babičine piškote … Tu se začnejo 

moji spomini.

Zbujam se z begajočo bolečino, ki mi 

napolnjuje pljuča.

Ti drobni trenutki so tisti, ki držijo moje 

življenje skupaj že mnogo let.

Nad pokopališčem leži tišina, na obrazih 

prisotnih so solze. Od babice smo se 

poslovili z mislimi:

»Spomin … Edini, ki ostane močan nad 

vsem, edini cvet, ki ne ovene, edini val, ki se 

ne razbije, edina luč, ki ne ugasne ...«

Po pogrebu se je lahko začelo celjenje 

naših čustvenih ran.

Moje telo se je spremenilo v nekaj tujega, 

nekaj, kar ni bilo del mene. Bolečina. 

Odtekanje duha. Odtekanje moči. Del 

mene je izginil za zmeraj. Ne vemo, kako 

žalujemo, dokler ne žalujemo. Žalost ti 

govori, da je konec, tvoje srce pa pravi, da 

ni; žalost hoče, da se ljubezen pospravi v 

preteklost, tvoje srce pa pravi, da je živa 

zdaj, v sedanjosti.

Vse nas je prizadelo; mojo mater in teto, 

mojo sestro in najina brata.

Zaradi bolečin izgube se življenje zdi 

tanko kot papir.

ŽIVLJENJE SE ZDI TANKO KOT PAPIR

Gostujoča kolumnistka:

Maja Drolec

Foto: osebni arhiv

Rade Nikolić
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ROMANTIKA

Na cesti 
sem videl dva 
stara golobčka,
ki sta se nežno 
             kljunčkala,
bila sta srečna,
kot da je ljubezen
              večna.
Želim jima srečo
in zdravja polno vrečo.

Benjamin MantaQi-Chi



024

Brezdomnih žensk je manj kot 

brezdomnih moških. To je dejstvo. A 

mnoge morajo živeti v uničujoči zvezi, v 

toksičnih odnosih, saj ne morejo oditi, 

ker nimajo kam. Najdejo si moškega in 

klecnejo pod ponudbo in priložnostjo 

ter se tako izognejo brezdomstvu. 

Ženska zgolj zato, ker je ženska, dobi 

nešteto nespodobnih ponudb, ne glede 

na to, kako je videti, je čista, je zdrava, 

kakšen status ima. Človek bi rekel, da 

niso vsi moški isti, je že res, a zagotovo 

jim je skupno, da so si zelo podobni, ko 

razmišljajo s ta drugo glavo. 

Ko sem beračila na cesti, tisto obdobje 

šestih let, ki je bilo prekleto težko, mučno, 

ponižujoče in zelo žalostno, sem prejela 

stotine ponudb, ki bi jih lahko sprejela 

in »zaslužila«, a tega nikoli nisem storila. 

Nekoč sem bila na bencinski črpalki, kjer 

sem mimogrede nabirala manjkajoče 

kovančke, da si kupim cigarete in kavo. 

Pri tem me je verjetno opazoval nek tip, 

in ko sem odhajala, se je počasi pripeljal 

za mano, odprl šipo in izustil: »Greš za 

50 evrov, se greva pofukat?« Malo sem 

bila v šoku, vseeno pa sem ga karseda 

prijazno zavrnila in odšla dalje. Jezo je 

bilo razbrati le iz posmehljivega nasmeha. 

Zanimivo je razmišljanje moških, ki sem 

jih srečevala na ulici. Mnogi so bili zelo 

dobro situirani. Imeli službe, dostojno 

življenje … Nihče od njih me ni poznal in 

ni mogel vedeti, če sem morda na drogah, 

če sem brezdomka, videli so me pač 

beračiti. Kljub temu so bili pripravljeni 

na spolna dejanja v zameno za denar. 

V spomin se mi je vtisnil gospod, ki 

mi sicer kovančka ni želel dati, a me je 

vseeno zadrževal, čeprav sem želela iti 

dalje, veliko beračenja me je še čakalo. 

Zelo odločno me je prepričeval, če bi se 

preselila k njemu. Kar takoj, zdaj. Morala 

sem si na hitro izmisliti, da imam moža 

in otroke, šele potem je popustil. Mi pa v 

letih beračenja nihče nikoli ni nič storil, 

bog ne daj me posilil, se me dotikal, mi 

škodoval ali kar koli podobnega. Vendar 

ženske s socialnega dna doživljajo 

marsikaj. In na žalost nimajo vse doma, 

kot ga imam (za zdaj še) jaz. 

Iz radovednosti sem ta mesec srfala po 

oglasniku in gledala številke ponudnic 

spolnih uslug. Precej jih je. Nekatere si 

s tem plačajo študij, nekatere kredite. 

Poznam žensko, ki samo od tega živi in je 

to njen edini dohodek, ima za najemnino, 

pa vedno da nam klošarjem, če nas vidi 

pred trgovino. Pa smo si kaj različni? Eni 

čepimo in gledamo v luft, dokler česa 

ne nafehtamo, ene pa prodajajo svoje 

telo. Kje je meja, ko rečeš, da nimaš 

dostojanstva, ker fehtaš in beračiš? Kdo 

jo določa? Povem, da sem v stiski, in 

kdor pomaga, pomaga. Kdor ne želi, gre 

naprej. Verjemite, vsak se nekoč znajde 

v stiski. Statistično gledano menda vsak 

peti človek v življenju butne ob dno in 

ga izkusi. In takrat se ljudje srečujejo z 

odločitvami o rešitvah. Eni se zapufajo 

čez vse meje, spet drugi prodajo vse, kar 

imajo … In prodaja svojega telesa je po 

mojem mnenju najslabša možna izbira. 

Stopiti v pekarno in reči »nimam za jest«, 

iskati pomoč soljudi, si najti dodatno delo, 

in, ja, tudi beračiti ali prodajati Kralje, 

čisto vse je bolje, kot se prostituirati. 

Drage ženske, to je moje zapoznelo 

voščilo ob dnevu žena in materinskem 

dnevu. Članke namreč pišemo vnaprej in 

nisem mogla ujeti pravega tajminga. Vaša 

vrednost je neomejena in vedno se najde 

rešitev. A v bistvu ta zapis posvečam 

vsem, ki so v stiski in ki zmorejo in bodo 

našli moč, da naredijo korak naprej.

Maja Klemenčič

HLAČKE DOL – DA ALI NE?

Na vsakem koraku vidim plakat z velikim 

napisom Doseganje cilja – vse je v vaši 

glavi. 

Dobrodošli v peklu bi moralo pisati na 

vsaki škatlici tablet, na vsakem paketu 

inzulink. Zadnji vlak danes, zadnji šus in 

zadnji poljub pred spanjem. Nihče ne bo 

odšel nikamor, vsi bomo obstali tam, kjer 

smo. Spomini so vse, kar nam ostane. 

»Želite vozovnico za vlak?« me vpraša 

ženska za okencem. Kakšna pa je cena za 

enosmerno karto v propad? Samo skoči 

na vlak in se pelji čim dlje. Kakšna je 

cena, da propadeš? 

Zapri oči in si predstavljaj nekaj velikega, 

daj mi roko in mi zaupaj, kliče mali 

paketek na mizi – 10 × 5 milimetrov 

folije, ki prinaša smrt. Daj mi roko in mi 

zaupaj, v mislih sem že na plaži, sonce 

sije in sence padajo čez ljudi, čez palme, 

čez avtomobile in čez valove. Kapljice 

valov in sonce ustvarjajo mavrico, a ti je 

ne opaziš. Daj mi roko in mi zaupaj ...

Moram dobiti svoje sanje nazaj, svoje 

življenje in svoje iluzije.

Vsakodnevno letanje za tem jebenim 

paketkom, ki pomeni življenje in pomeni 

smrt.

Vidim obraze, ki se mi smejijo, kot 

da smo prijatelji in se zabavamo na 

rojstnodnevni zabavi nekega otroka, ki 

živi nedolžno življenje. 

Daj mi roko in mi zaupaj … 

Tam bom, ko boš padel, ko boš izgubil 

ponos. Ko pozabiš nase, bom jaz ob tebi.

Stala ti bom ob strani in ti bila opora.

Goljufala, kradla in manipulirala bova, da 

bova prišla do svojega paketka. Postala 

sva lopova morale. Pristala bova v 

zaporu, pristala nekje v svojem svetu.

Sva odvisnika, ujeta v krog lažne sreče in 

paketkov. Najino srce postaja hladno in 

igrava igro, da pozabiva na realnost. 

A vlak še vedno vozi v pogubo, vozi 

proti zadnji postaji, ki pomeni konec. 

Sprevodnik pride in reče: »Dobrodošli v 

peklu, to je zadnja postaja.« Spogledava 

se in greva z vlaka in spet se vrtiva v 

krogu svojih iger. Nekega dne jih bo 

konec in bova svobodna. Ti, jaz, on, ona, 

oni. Vsi bomo svobodni od teh vlakov, 

paketkov in lažne morale. 

Dobrodošli v našem peklu.

TX

DOBRODOŠLI V PEKLU

Maja Klemenčič
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Hvaležna sem za življenje, ki ga živim.

Sobo sem imela pri babici, v njeni dnevni sobi sem si uredila 

pisalno mizo in posteljo. Tako sem se vsaj v miru lahko učila, 

srednja šola je bila precej zahtevna, sploh matematika mi je delala 

preglavice. Bila sem med prav dobrimi učenci. Na koncu tretjega 

letnika smo imeli maturo in učila sem se dan in noč. Kolikor so mi 

razmere pač dopuščale. Mama je videla, kako me je strah.

»Znam za pet, dobila pa bom tri,« sem ji potožila. Jutro pred 

prvim delom mature mi je dala v roke dve modri tabletki.

»Da boš bolj mirna. Ampak moraš obvezno vzeti samo polovičko, 

da ne boš zaspana.«

Res sem vzela polovičko in opravila z odličnim. Naslednji dan s 

prav dobrim, in prav tako tudi zadnji izpit. Bila sem samozavestna, 

mirna, zdelo se mi je, da bi bilo fi no, če bi take polovičke vzela 

vsako jutro. Bila bi vedno dobre volje, samozavestna, mirna in 

vsekakor vse tisto, kar sem si želela. Nasprotje tega, kar sem bila. 

Ko bi ta občutek trajal večno! Zakaj nisem že po naravi takšna? 

Vpisala sem se v četrti letnik. Tokrat med sošolci ni bilo moje 

prijateljice Melite, saj ni naredila popravnega izpita iz angleščine 

in odločila se je izpisati iz šole. Dokončala bi jo izredno, ob delu, in 

to je tudi storila. Brez nje sem se počutila kar malo izgubljeno, saj 

sem bila sploh zadnji dve leti navajena, da sva vse počeli skupaj in 

se nisva kaj dosti družili z drugimi. 

Doma je bilo z mamo tako hudo, da se je zanemarila in vidno je 

usihala. Kuhala je redko, zato smo večkrat jedli pri babici spodaj, 

pa tudi perilo nam je oprala. Mame nekoč dva dni ni bilo domov. 

S strahom sem, kot že neštetokrat, sedela ob oknu in gledala, kdaj 

bo prišla in kakšna bo. Iz kopalnice sem šla na kuhinjsko okno, z 

njega na hodnik in prevzela sta me strah in sramota. Babica me je 

pomirila s pogovorom, znala je ponuditi mirno roko in bila dobra 

poslušalka. Poznala me je, praktično je bila moja mama zadnja 

leta. Naučila me je kuhanja, dela na vrtu z rožami, in še marsikaj. 

Za to ji bom večno hvaležna. 

Učiti se nisem več zmogla, veliko sem prejokala, veliko noči 

prebedela in se grizla, kaj bo. Kaznovala sem jo z molkom, včasih 

se po cel teden nisva pogovarjali. Mislila je, da je ne maram, 

jaz pa sem jo hotela opozoriti le na to, da trpim. Res sem bila 

nanjo jezna, ampak vedela sem, da trpi tudi ona. Nisem več 

želela živeti, najraje bi umrla. Če bi lahko sama izbirala, bi tisto 

jesen z veseljem končala svoje življenje. V šoli so mi ocene s 

štiric padle na enice in razredničarka me je poklicala na pogovor. 

Vedela je, da sem zamorjena, ampak ni vedela, kako globoko 

sem. Veliko sem govorila o smrti in zbala se je zame. Ne vem, 

zakaj sem se strinjala, ampak prepričala me je, da sem obiskala 

šolsko psihiatrinjo, gospo B. Bila sem tako depresivna, da mi je 

takoj predpisala antidepresive, ki sem jih zjutraj dobila pri šolski 

psihologinji. Ni mi jih upala dati v roke. Tri tedne je trajalo, da 

so začeli učinkovati, dobila sem status bolnika. Cel razred je 

izvedel, v kako težki situaciji sem se znašla. Učiti se nisem mogla 

in novembra sem obupovala. Gospa B. mi je v dijaškem domu 

uredila namestitev, ker je želela, da se posvetim učenju. Ampak 

koncentracije nisem imela, motivacije tudi ne. Bila sem kot zombi 

in sramovala sem se sama sebe. Ko sem mami povedala, da hodim 

k psihiatrinji, se mi je posmehovala. Kako me je to zabolelo! 

Začela sem odklanjati hrano. Mama je redno izostajala od doma 

po več dni, domov pa se je vračala shujšana, zanemarjena in 

vsa pomečkana. Sram me je bilo, hkrati pa me je skrbelo zanjo. 

Oče je izvedel, da je prespala pri nekem moškem, in odločil se je 

za ločitev. Kolikokrat sva ga z bratom prosila, naj se že loči, pa 

ni zmogel. Zdaj je bila mera polna. In morala je na zdravljenje, 

drugače ne bi smela biti več v hiši. Ni imela druge možnosti, kot 

da se strinja z zdravljenjem, in po novem letu je imela sprejem v 

Vojniku, na oddelku za odvisnosti. 

Tisto jutro sem šla gor, preden sem šla v šolo. Bil je prvi februar, 

in ker sem vedela, da gre na zdravljenje, sem z januarjem končala 

bivanje v dijaškem domu. Bilo je zelo napeto, čustveno. Odprla 

sem vrata in jo videla, kako je ležala v postelji, objokana. Dala sem 

ji roko in rekla adijo. Vsa skrušena mi je odgovorila in v mučni 

tišini sem se umaknila iz sobe. Že nekaj časa nisva govorili. Na jok 

mi je šlo, ko sem jo gledala, tako bolna in nebogljena je delovala. 

Še vedno pa ji nisem odpustila tiste izjave. Zgodilo se je po kosilu 

in starša sta se zopet prepirala. Stopila sem na očetovo stran, 

čeprav sem neizmerno sovražila vlogo sodnika. Že od majhnega 

sem bila njun sodnik. In vedno je bil nekdo jezen name. Nikakor 

nisi mogel zmagati. In vedno me je bolelo, ker sem enega 

prizadela, rada pa sem vseeno imela oba. Mama je pomivala 

posodo, jaz pa sem jo brisala in zlagala. Rekla mi je:

»Kaj boš ti tu, med samimi tujci, ko bom jaz šla od hiše?«

»Kako to misliš, tujci?«

»Tukaj razen brata nimaš nobenega sorodnika.«

Prebledela sem. A se heca? Pogledala sem očeta in tudi on je bil 

vidno šokiran nad izjavo.

»Ti sploh ne veš, kaj govoriš, neumnica,« ji je zabrusil.

Odšla sem iz kuhinje, po licu so se mi ulile solze. V spomin sem 

priklicala dogodek, ki mi je šele zdaj postal jasen. Mama je v 

prepiru z očetom dostikrat rekla:

»Saj ni tvoja hčerka, moja je in samo moja.« Potem me je prijela 

za roko in šli sva v drugo sobo in celo noč sem morala spati sama 

z njo. Pred spanjem je jokala in mi razlagala stvari, ki jih nisem 

razumela, in vedno je zaključila z:

»Ko boš večja, ti bom vse razložila. Takrat boš razumela.«

Kaja Tomič

BREZDOMKA 
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Kraljevi recenzor:

Ogled Goethejeve operne predstave Faust v SNG Opera in 

balet Ljubljana je bila zame nova in nepozabna izkušnja. Pogled 

na oder iz tretje vrste je bil enkraten. Romantična, a tragična 

zgodba med Faustom in njegovo mlado ljubeznijo Margareto 

me je hkrati ganila in očarala. Na začetku je Faust na tleh, 

zlomljen in nezadovoljen. Zelo mi je bil všeč lik Mefi sta, ki se 

pojavlja v posebnem steklu (zrcalu) za Faustom ter ga skozi 

zgodbo intenzivno spremlja. Ko Faust spije tekočino iz keliha, 

se mu povrne mladost. 

Kljub tragičnemu koncu mi je bila opera zares všeč. Vsem 

sodelujočim in orkestru izrekam čestitke. Z veseljem bi šla še 

kdaj. Zahvaljujem se Kraljem in Operi za vstopnice in krasno 

predstavo.

Larissa Braatz

SNG OPERA IN BALET: FAUST, 26. 3.

V soboto, 26. marca, v dopoldanskem 

času, sva si z mojim sinom, ki šteje 

tri leta in pol, ogledala šov pošastnih 

tovornjakov v Areni Stožice. Mali je bil 

zelo srečen, ker si ga je lahko ogledal. 

Predstava se je začela s predstavitvijo 

vseh sedmih tovornjakov, ki so izvajali 

vragolije, ki so bile otrokom zelo všeč. 

Tekmovali so v tem, kdo dlje skoči čez 

avtomobile, kdo se dlje vrti v krogu ipd.

Sinu je bilo najbolj všeč vozilo 

Megasaurus, nekakšen tank oziroma 

goreči in transformirajoči se robot, ki 

je bruhal ogenj in goltal avtomobile. Od 

monster trucksov sta mu bila najbolj 

všeč Tiger Shark in Mega Wrex. Za 

otroke je to top predstava, ker doživijo 

nekaj, česar ne vidijo pogosto. Edina 

zadeva, ki me je malce zmotila, je bila ta, 

da je bil dogodek v zaprti dvorani. Ker 

je bilo zelo glasno, sem morala kupiti 

zaščitne slušalke, ki pa bi lahko bile na 

izposojo. 

Kakor koli, oba sva zelo uživala. Sin 

pravi, da bi šov z veseljem večkrat gledal. 

Iskreno se zahvaljujem Eventimu in 

Nicole ter organizatorju Charm-music 

d.o.o. iz Beograda za podarjeni karti.

Klavdija

HOT WHEELS MONSTER TRUCKS LIVE

Avtorjeva knjiga je umetniški konstrukt. Vse v njej ni resnično, 

vendar nič ni izmišljeno. Pisana je v dveh delih. Pavza med 

njima je trajala štiri leta in je v knjigi označena. Knjiga je zapis 

nekega obdobja skupine ljudi v Ljubljani. Večina negative je 

izpuščene. Ker droge uničujejo psiho-fi zični obstoj človeka in so 

protizakonite, je knjiga krajša. Njena forma je fragmentirana tako 

kot intenzivna zadetost s kokainom. Je nadaljevanje projekta 

live-book (živa knjiga) (glej avtorjevo delo Zadet, 2009), ki 

ga je revija Mentor pohvalila kot enega izmed najboljših 

eksperimentov istega leta.

Zahvala vsem, ki se »najdejo« v knjigi. Vsak se drogira in kadi na 

lastno odgovornost.

Peter Pitambar Pangerc, avtor

Če vas tema zanima ali bi želeli podpreti knjigo, avtor prednaročila 

zbira na naslovu: knjiga.lj.dzanki@gmail.com. Predvidena cena je 

sedem evrov, format A5, pribl. 50 strani. Knjigo bo založilo Društvo 

Kralji ulice. Distribucija in prodaja sta v avtorjevi domeni.

KNJIGA: LJUBLJANSKI DŽANKI

Foto: Darja Štravs Tisu
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Tokrat smo zaradi epidemioloških samoomejitev lahko obiskali 

le en koncert, na katerem pa smo ujeli dva benda. Prvi, njegova 

naloga je bila ogreti občinstvo, so bili ljubljanski indie četverec 

Long Dumb Voices, ki se ga bo marsikdo spomnil po uspešni 

turneji Klubskega maratona 2021. Bend je v Gromko privabil 

veliko svojih fenov, pa tudi sošolcev, sosedov in žlahte, kar je 

botrovalo k precej prijetni in domači atmosferi. In če k temu 

dodamo še dober kitarski ritem, so svojo nalogo opravili več kot 

zadovoljivo. Za njimi so po krajšem odmoru nastopili francoski 

Portron Portron Lopez, trio, ki že dobro desetletje raziskuje

in nadgrajuje svoj svobodni kitarski izraz, navdihnjen tako z 

garažnim rokenrolom kot z afro glasbo. Pozna se, da band daje 

močan poudarek na živo nastopanje, saj so tako rekoč takoj 

vzpostavili neposredni stik z razgretim občinstvom in ga z 

energično in na trenutke psihadelično mešanico instrumentalnih 

rifov varno pripeljali v cono udobja. 

Gromka, hvala za akreditacijo.

Jože Balas

KLUB GROMKA: PORTRON PORTRON LOPEZ + LONG DUMB VOICES, 18. 3. 

Long Dumb Voices

Portron Portron Lopez Foto: Jože Balas, FOTO NOTE

Foto: Jože Balas, FOTO NOTE

27. JAZZ CERKNO

19.–21. maj 2022

Po dveh letih se festival Jazz Cerkno ponovno vrača na Star 

plac. Tako kot vedno bo na sporedu deset koncertov slovenskih 

in mednarodnih zasedb, ki jazzovski govorici vešče dodajajo 

prvine drugih zvrsti. Slišali bomo tako lirični kot tudi bolj 

svobodnjaški jazz, drzne improvizacije, vokalne akrobacije, 

poezijo, spogledovanje z rockom, elektroniko, klasično glasbo 

ter tradicionalnimi godbami iz Brazilije in Etiopije ... Svojo vizijo 

sodobnega jazza bodo predstavili glasbeniki in glasbenice iz 

osmih držav in Slovenije. Čakajo nas krstne predstavitve domačih 

albumov in številni premierni nastopi mednarodnih glasbenikov.

Poleg glavnega programa obiskovalce čaka še raznovrsten 

spremljevalni program. Več na www.jazzcerkno.si. 

38. MEDNARODNI FESTIVAL DRUGA GODBA: MIGRACIJE 

ZVOKA

Ljubljana, 24.–30. 5.

Festival ponuja sedem koncertnih večerov na sedmih prizoriščih, 

tako notranjih kot zunanjih, z nastopajočimi, ki prihajajo iz 12 

držav s petih celin. Nedvomno je prvo ime festivala britanska 

zasedba Sons of Kemet, a takoj za njimi korakajo Rodrigo 

Cuevas iz Španije, maroški Bab L’Bluz, Orquesta Akokán s 

Kube in Moor Mother z drugega planeta. Odlična argentinska 

pevka Juana Aguirre bo s solo projektom doživela evropsko 

premiero, premierno predstavitev novega albuma pa obljublja 

domača zasedba Brina. Posebnost letošnjega festivala bo tudi 

mini showcase festival treh slovenskih zasedb, od nadobudnih 

Gugutk, izkušenega Kristijana Krajnčana z novim solo projektom 

DrummingCellist – Zabučale gore, do malega orkestra Male 

mestne muzike. Druga godba bo prvič obiskala sibirsko 

Burjatijo in jo čez litovske ravnice pripeljala na vrt Švicarije, 

s sodelovanjem makedonske skupine Pijan slavej in domačih 

matadorjev Jimmy Barka Experience pa bo zacvetelo novo 

koncertno prizorišče pred dvorano Tabor. Dan pred tem bo Druga 

godba v Klubu Gromka v sodelovanju z Defonijo predstavila tudi 

popoldanski koncert izjemnega newyorškega kvarteta Columbia 

Icefi eld, ki ga vodi skladatelj in trobentač Nate Wooley. Več 

informacij na spletni strani www.drugagodba.si.

PUSSY RIOT, LETNI VRT GALA HALE, 26. 5. 

Prihaja skupina Pussy Riot, ki je postala razvpita po nastopu 

v moskovski Katedrali Kristusa odrešenika februarja 2012. 

Nastop Pussy Riot meji na gledališče; vsebuje namreč tudi 

monologe, podložene z dokumentarnimi posnetki. Čaka nas 

frenetični noise-punk, ki se opira tudi na Aljohino knjigo Riot 

Days o dogodkih pred njeno zaporno kaznijo. Skupaj s sodelavci 

jo je preoblikovala v svojevrstni performans. Projekcija bo za 

lažje razumevanje opremljena s podnapisi. Tudi v Ljubljani 

pričakujemo brezkompromisni in udarni nastop, s provokacijami 

in revoltom.

Jože Balas

Viri: prireditelji, organizatorji in založbe nastopajočih

KONCERTNE NAJAVE
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Izza rešetk:

SPREJEMNA SOBA ŠT. 45
Spoštovani kralji in kraljice!

Spet vas lepo pozdravljam in se vam tudi zahvaljujem, saj mi je v 

veliko zadovoljstvo, ko vidim svoje delo objavljeno. Hvaležen sem 

vam tudi, ker objava mojega dela potrjuje tudi avtorstvo. To, kar 

pišem, je le vrh ledene gore dogajanja po priporih in zaporih. 

1.1

Dežurni se je spet vrnil v sobo in mi povedal, da si je ogledal 

posnetke varnostnih kamer. Opisal mi je dogodke še z drugega 

zornega kota. Ko sem slišal, kaj se je dogajalo in kaj je videti na 

nadzornih kamerah, sem si še sam zaželel videti posnetek, kako 

nekoga udarim čez gobec, ker ga ne zna držati zaprtega, ko je to 

potrebno. Preveč mačistično opisujem vse skupaj, a tako je bilo. 

Osem let je minilo od mojega zadnjega pretepa, in takrat sem 

to obžaloval, ker za pretep nisem imel upravičenega razloga, in 

povrh vsega sem bil še premagan. Tokrat sem prepričan, da sem 

ravnal pravilno. Ko se je dežurni vrnil v sobo, so se v sobo vrnili 

tudi cimri. Odklepanje vrat je prekinilo pogovor o dogodku in 

sankcijah, ki bodo sledile: »Spakiraj svoje stvari, seliš se v drugo 

sobo.« »Kam pa?« me je zanimalo. »V pritličje greš.« V meni se 

je vzbudilo upanje, da me bo preselil v eno izmed samskih sob, 

v izolacijo. »Grem v samsko sobo?« »Ne in pohiti, imaš deset 

minut,« je odgovoril in zapustil sobo. 

Čez deset minut je bil na vratih vodja izmene, in ta je mirno 

počakal, da sem pobral še zadnje reči. Po daljšem bivanju v 

sobi so se moje stvari razmetale po vsej sobi, in nekaj teh tudi 

po drugih sobah. Dva izmed cimrov sta se ponudila, da mi 

pomagata odnesti vso kramo, natrpano po vrečkah za smeti in 

zavito v oguljene rjuhe, ki so že ožgane od premočnega sušenja, 

do moje nove sobe v pritličju. Vodja izmene jima je dovolil. 

Spodaj smo ob steno hodnika zložili prineseno kramo. Tam 

smo se tudi pozdravili, kakor da odhajam na dolgo potovanje, 

saj smo vedeli, da si kasneje ne bomo mogli stisniti rok. Zdaj 

že bivša cimra sta se vrnila v svojo sobo in paznik me je pozval, 

naj mu sledim. Z nekaj krame v rokah sem se odpravil do nove 

sobe. Ustavil se je pred vrati, na katerih je pisalo Sprejemna 

soba. Prava številka sobe je poznana vsem, ki so bili aretirani v 

Ljubljani ali v njeni bližnji okolici za kaj več kakor le za pijano 

vožnjo. Nekateri so prihajali tudi iz bolj oddaljenih krajev. Tudi 

sam sem bil aretiran v Cerknici, ki za slovenska merila ni ravno 

bližnja okolica Ljubljane, a je očitno v pristojnosti Ljubljane, 

saj v Cerknici ni pravega zapora, zato sem bil polovico časa na 

policijski postaji Cerknica zaprt v transportnem zabojniku, 

pritisnjenem ob policijsko postajo. Sam sem se odločil, da bo 

številka sprejemne sobe 45. Prava številka sobe je blizu te, a 

ne zveni tako dobro kakor št. 45. Ne želim in ne upam odkriti 

vsega, kar vem. To, da ne odkrivam vsega, kar se dogaja v 

priporu na Povšetovi 5 v Ljubljani, je jasno vsem, ki so bili 

kadar koli v priporu na tem naslovu.

Paznik je odklenil vrata sprejemne sobe in mi z roko pokazal, 

naj vstopim. Pred menoj je bila umazana soba s štirimi ležišči, 

štirimi omarami, pritisnjenimi ob najkrajšo steno, z mizo 

in štirimi stoli. Če ne bi bila soba tako umazana, bi mi bila 

še všeč, saj sem videl, da ni polno zasedena, in sem edinega 

prebivalca sobe videl šele, ko sem stopil globlje v prostor in se 

je v celoti prikazala četrta postelja s svojim lastnikom, ki se je 

pretegoval na njej. V sobi so bili en pograd in dve samostojni 

postelji. Pograd in ena samostojna postelja sta bila na voljo. 

SS45-A (57-58): Želim, da zgodba ostane takšna, kakor 

sem jo zapisal. Hočem ohraniti izvirnost in edinstvenost. 

Če bo življenje prijazno do mene, se ne bom nikoli 

več znašel v podobni situaciji, in zgodba mi bo veliko 

povedala o meni. To, da sem strgan, vem že dolgo časa, 

in sedaj si upam to priznati pred vsemi. Napisal sem tudi 

besedilo, ki ga vidim v rap izvedbi, čeprav nisem poseben 

ljubitelj te glasbene zvrsti. Besedilo govori o mojih 

izkušnjah, ki so me pripeljale na Povšetovo 5, in o tem, 

kako jo doživljam.

BEGUNCI, KORONA IN CEPIVO,

POLN KOMBI, BENZO IN PIVO.

ČAKAM JUTRO, ČAKAM VEČER,

RAD ODPELU BI TA KR´MPER.

PUTKE, MAČKE IN ŠE PIČKE,

NA ROKAH SO SPET LISIČKE.

SLIŠ´M SIRENE, SLIŠ´M REP,

SLIŠ´M KETNE IN ŠE PRAZEN ŽEP.

LEVO, DESNO, GOR IN DOL,

VSEPOVSOD JE ROKENROL.

TU DOGAJA, TU J´ ŽIV ŽAV,

ČIST USE MI JE VEDNO PRAV.

ČAKAM, PIŠEM, STISKAM PEST,

HOČEM PREMESTITEV, DRUG AREST.

PREDOLGO TRAJA TA PRIPOR,

IN VČASIH MISLIM, DA S´M NOR.

ZVIJAM DŽOLO IN SE SMEJIM,

GLEJ, KAKO JST DOBR ŽVIM.

SOBNA POSTREŽBA, PRANJE ZASTON´,

SJ SM POSTAL PRAVI PADRON.

ŠE NKOL DOSLEJ NISEM CNEJ ŽIVEL,

BOJIM SE, DA NAUM SPET PREDEBEL.

HRANA, POSTLA, KAVA IN ČAJ,

BOJIM SE, DA BOM HOTU PRIDT NAZAJ.

POVŠETOVA P-E-E-T

VABI ME, DA PRIDEM SPET.

Takoj sem svoje stvari odložil na samostojno posteljo, kakor 

to stori vsak pripornik. Pozdravil sem svojega novega cimra 

in se vrnil na hodnik po preostale stvari. V sobi je odzvanjala 

domača narodna glasba in takoj sem vedel, da starejši gospod 

posluša radio Veseljak. Radio je bil preglasen – kot v pivnicah 

med veselo urico. Nič nenavadnega, saj je bila v sobi le ena 

oseba, in ta se ne bo pogovarjala sama s seboj, ali pač – saj 

smo na Povšetovi 5 v Ljubljani. Paznik me je brez odvečnega 

zavlačevanja zaprl v sobo in spoznal sem Silverja. Spoznavanje 

v priporu sem začel jemati na zadržan, a vseeno odločen in 

trden način. Tudi Silver je bil zadržan in bi lahko rekel, da je 

bil v primerjavi z drugimi priporniki redkobeseden. To mi je 

bilo všeč. Ko je človek enkrat v zaporu, se mu nikamor ne mudi 

in je za spoznavanje vedno dovolj časa. Ni me spraševal, zakaj 

sem priprt in koga in koliko ljudi poznam. Da se ne bi nerodno 



029REZERVAT: DNEVNIK OBSOJENCA O-118/2015
Ta dnevnik je resnična zgodba življenja v ZPKZ Ljubljana, 

Povšetova ul. 5. Pisati sem ga začel 26. 4. 2015. Naj vam bo v 

veselje brati ga in naj vam nekaj da, kaj koristnega. Glede na to, da 

se najde v njem tudi kaj nepojasnjenega, čudnega, nedorečenega, 

naj vas ne bo sram. Vprašajte. Moj elektronski naslov vam je vedno 

na razpolago: taubi66@gmail.com.

Ponedeljek, 6. 7.

   Jebem ti televizijo! Vse lepo in prav – ves dan je delala, kot je 

treba. Potem pa, ko sem si zvečer želel ogledati dokumentarec 

in sem nanj čakal ves dan, black out! Narkokultura je bila za 

našo sobo cenzurirana. Starostno zaklepanje. Verjemite, da me 

ta zaklepanja spravljajo v bes. Prime me, da bi prijel televizijo 

in jo vrgel ob tla. Pa tega žal ne smem. Če mi popustijo živci, 

lahko naredim vse. Glede na svoje stanje tu sem do tega celo 

»upravičen«, a si vseeno ne smem dovoliti izpadov. Še vedno 

– kot že od prvega dne – se trudim biti normalen. Vstanem 

ob šestih zjutraj kot robot, dam kuhat kavo, pokadim prve 

tri cigarete in potem posteljem posteljo. Tako sem ob sedmih 

buden. Po treh kavah urejen pričakujem bližnje srečanje tretje 

vrste, ko je jutranji raport. Takrat pride paznik v sobo in riše 

tiste svoje pluse in minuse na svoj birokratski papir. Saj mi 

gre na smeh, ampak tak je režim. Pedagog mi je že pred dvema 

mesecema rekel, da moram biti zjutraj buden in postelja 

pospravljena, če želim upati na Ig. Tako nor jebe presenečenega. 

Zdaj ko so mi rekli, da Iga ne bo in da ne bo nobenih ugodnosti, 

pa ostajam isti – če že ne za njih, potem zase. Za njih me tako 

boli kurac. Boli kurac tudi njih zame? Najbrž, ampak s tem se 

ne obremenjujem. Toliko nor pa spet nisem. Morda se zdim 

vam. Vseeno mi je, vem le, da moram slediti svoji poti. Čeprav 

na televiziji lahko gledam le Nodija in podobne zadevščine – pa 

kaj! Tudi to je življenje v tem rezervatu, mar ne?! In vsak dan 

bližje svobodi sem.

   Mi pa občasno streljajo misli – kaj bom na svobodi? Morda je 

celo bolje tu. Morda ... Ne vem. Trenutno mi tu odgovarja bolj 

kot zunaj. So me že institucionalizirali. Zunaj nimam nikogar. 

Nikogar bližnjega. Jasno kot pasulj.

Torek, 7. 7.

   Če se nam tu ne bo zmešalo od vročine, potem bomo tudi 

smrt preživeli. Vsak dan je tu 36 in več stopinj. Klima? Saj še 

ventilatorja nimamo. Sicer so jih na oglasni deski napovedali, 

a tako je to v rezervatu. Obljube in obljube ali blef na blef. 

Štirje zaklenjeni v sobi. Trije kadilci. Za znoret. Edina stvar, 

ki se je spremenila v 20 letih, je ta, da se zdaj okna odpirajo 

in da imamo vsak dan tuš. Ampak 16 kvadratov za štiri uber 

kriminalce. Smrdi kot v peklu. Še paznik, ko vstopi v sobo, 

pravi: »Tu pa imate vroče.« Nas zajebava? Saj ne veš, kaj si misli. 

Novi je bil včeraj v pisarni pri kravatarjih in je rekel, kako lepo 

hladno imajo tam. Seveda! Bog je najprej sebi brado ustvaril.

   Nepravičen bi bil, če bi zahteval, da imajo naši »pedagogi« 

enake položaje kot mi. Oni imajo namreč naporno delo z nami, 

ki smo nehvaležni in preveč zahtevni. Oni se potijo že v naporu 

dela z nami in za nas. Seveda se mi ne zavedamo njihovih 

naporov, saj smo okupirani z reševanjem svojega stanja. Kako 

se ubraniti pred to peklensko vročino? Zjutraj obesimo rjuho 

na gitre, da blokiramo sončne žarke. Vsak dan jo žrtvuje drug 

cimer. Potem z vodo namočimo vsak svojo brisačo in kot Indijci 

s turbani dihamo kot ribe na suhem. Vrata od stranišča so ves 

čas na stežaj odprta in v stranišču teče voda iz pipe. To je bolj 

psihično hlajenje – ko poslušaš ta vodni slap. Saj ne plačujemo 

mi vode – preprost izgovor. Še največji gladiatorji pa so tisti, ki 

gredo na sprehod in v tej vročini igrajo celo nogomet. Čudim se 

jim in jih spoštujem, samo jaz tega že ne bi počel. Drugi pa kot 

zlatokopi iščejo senco, ki pa je je tako malo, da bi se lahko tepli 

zanjo.

   Tolaži me le eno – tudi poletja bo enkrat konec!

Taubi

gledala in se jaz ne bi spraševal, zakaj komunikacija ne poteka 

čisto običajno, mi je Silver povedal, da je naglušen in sliši 

samo na eno uho. Dodal je, da čaka na operacijo, med katero 

mu bodo v glavo vgradili čip, ki mu bo do neke mere povrnil 

sluh, to so njegove besede. Videl sem že ljudi, ki si svojevrstni 

aparat pripnejo na glavo s hitrim netom ali magnetom. Ne vem, 

kako taka zadeva deluje, a je očitno dobra rešitev za naglušne. 

Nikakor ga zaradi tega nisem pomiloval, ker bi bila to napaka, 

in sem odločno začel govoriti glasneje. Hitro sem naravnal 

glasnost, da je bila komunikacija jasnejša, in tudi glasna 

narodnozabavna glasba nama ni bila v napoto. Celo vprašal me 

je, če je glasba zame moteča. »Sem ljubitelj vseh vrst glasbe, in 

dokler je tebi všeč, je meni tudi.« Res je sicer, da bi raje poslušal 

rock ali metal, a sem ugotovil, da ima tudi narodnozabavna 

glasba svojo kakovost. Poleg tega sem ugotovil, da ugodje 

drugih ljudi v moji družbi blagodejno deluje tudi name …

N. Viktor

Vir: pixabay.com
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KRALJEVSKI ŠAHOVSKI PROBLEM

Gerhard Lorscheid (2150) – Alberto Barp (2388), posamično 

prvenstvo Evrope, Terme Čatež, 30. 3. 2022.

Na vrsti je črni. Belega matira v tretji potezi.

Standardni algebrski šahovski zapis: 

pijon/kmet – brez oznake, S – skakač, L – lovec, T – trdnjava, 

D – dama, K – kralj, x – jemanje fi gure, + – šah, ++ – mat, 

O-O – mala rokada, O-O-O – velika rokada, = – remi/ponudba 

remija, e. p. – en passant (kmetovo jemanje mimogrede).

Jean Nikolič

KRAVŽLJANJE MOŽGANOV

Messenger, 24. 3. >> Pozdravljeni. Rada vas imam in rada 

kupim vašo revijo, pustim tudi tringelt prodajalcu, večkrat. 

Ampak danes sem kupila revijo, dala evro, ker sem toliko imela 

drobiža, in namesto zahvale doživela plaz ogorčenja, da so »vsi 

dali dva evra, jaz pa edina enega«. Niti hvala, niti adijo, niti nič, 

še revijo mi je komaj dala, še preklinjala je za mano. Zgodilo se 

je pri Lidlu na Rudniku. Prosim, da opomnite gospo (starejša 

gospa, majhna, debela, z ruto na glavi) na pravila obnašanja 

prodajalcev Kraljev ulice. Hvala vam!

Messenger, 24. 3. >> Sicer žal nisem ujela imena, ampak bi se 

za prijaznost želela zahvaliti gospodu, ki mi je danes »prodal« 

Kralje ulice pri mariborskem Lidlu (Fontana). Njemu in vsem 

drugim želim res samo najboljše. Hvala tudi vam, ki jim 

pomagate!

27. 3. >> Pozdravljeni, Jean, pogrešam časopis Kralji ulice. 

V Kranju ga je prijazen gospod prodajal pred Hoferjem na 

Primskovem. Sedaj pa ga od začetka korone ni več. Kje se da 

dobiti vaš časopis? Pozdrav in vse dobro vam želim. M 

E-sporočilo, 29. 3. >> Odgovor na komentar Iris, KU 189, 

marec 2022: Ne drži, da večina ljudi pri sebi več nima fi zičnega 

denarja. Na to temo je narejenih nekaj resnih raziskav in večina 

ga še vedno ima, celo v Ljubljani, v manjših krajih pa sploh. Je 

pa res, da nekateri (zaenkrat so v manjšini) nimajo nič ali skoraj 

nič gotovine pri sebi. In z velikim obžalovanjem poslušam, ko 

mi nekateri razlagajo, kako je to fajn in oh-in-sploh, da jim ni 

več treba »dajati napitnin in plačevati klošarjem«. Upam, da se 

še dolgo uspemo izogniti brezgotovinski big-brother družbi. 

Da ne bo pomote, QR-koda za donacije bi bila čist fajn ideja … 

Seveda če odmislimo, da od vsake donacije potem doniramo 

(vsaj) deset centov še ubogi Visi, Mastercardu, mBillsu, kdor 

koli je že vaš provajder digitalnega plačila. Tereza Vuk je pa top, 

se strinjam. Vsakič najprej preberem njen članek in se vrnem 

KOMENTARNICA: 030 323 128
DRAGE BRALKE IN BRALCI, KER VEMO, DA VČASIH KAKŠNO MNENJE ZBEŽI Z OBZORJA, ŠE PREDEN PRIDEMO DO SVINČNIKA IN PAPIRJA OZIROMA STOLA PRED EKRANOM V VIRTUALNI SVET, IN 
KER JE MOBILNI TELEFON VEČINOMA NAŠ TESNEJŠI SODELAVEC, SMO ODPRLI KOMENTARNICO. V NJEJ OBJAVLJAMO VAŠE POHVALE, PRIPOMBE, PREDLOGE IN VTISE. OB VSAKRŠNI URI JIH LAHKO 
POŠLJETE NA TELEFONSKO ŠTEVILKO 030 323 128, NA UREDNISTVO@KRALJIULICE.ORG ALI NA NAŠ FACEBOOK PROFIL. VABLJENI H KOMENTIRANJU!
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v svojo mladost. LP in vse dobro vsem kraljem in kraljicam. 

Matevž

E-sporočilo, 1. 4. >> Lep pozdrav, naprej vas pohvalim, da ste 

dobro organizirani, usklajeni in dokaj vsestranski. To JE za 

pohvalit. Nekaj pa NI. Resnično in zares resnično me moti 

pozdravljanje vaših prodajalcev časopisa ob vhodih v trgovine. 

Dober dan, nasvidenje, dober dan, nasvidenje, vsakič, vsak dan. 

Najprej sem si mislila, da če mi gre to na živce, je to najbrž moj 

problem, saj so prijazni, a bolj ko se pogovarjam tudi z drugimi 

ljudmi, opažam, da nikomur to ni preveč všeč. Greš mimo s 

svojimi mislimi, plani ali s čimer koli, pa te zmoti dober dan, 

ki refl eksno povzroči, da se odzoveš in miselni tok se prekine, 

potem pa opaziš, da je to neznanec, ki te je zmotil tako kot že 

kdove kolikokrat. Je to potrebno? Je prodaja zato višja? Očitno 

jih tako učite, saj so usklajeni ... Dober dan, nasvidenje, vsi, 

na različnih lokacijah. Prodajalca 50 m od svojega doma sem 

prosila, naj me ne moti s tem pozdravljanjem tudi do petkrat 

na dan, ampak ne pomaga. Očitno dela to avtomatsko, ne 

zanima ga oseba, ki gre mimo, temveč le to, da izpolni, kar mu 

je naročeno. Razmislite, če je potrebno, da greste ljudem na 

živce, čeprav smo razen do pozdravljanja pozitivni do drugega, 

kar delate. Odkar so, čeprav nevsiljivo vsiljivi, še nisem kupila 

časopisa in ga tudi ne bom. Dober dan, nasvidenje! Zala

SMS, 1. 4. >> Vas časopis imam naročen že več let. Preberem ga 

skoraj v celoti. Včasih sem ga kupovala v Ljubljani. Zdaj nimam 

te možnosti, ker sem iz Prekmurja, zato bi se rada zahvalila, 

da lahko dobim Kralje po pošti. Lep pozdrav pa veliko uspeha! 

Prekmurka 

SMS, 5. 4. >> Hvala, Maja Klemenčič, za zapis Še nikoli na tako 

visoki dozi. Malo bolj razumem vse skupaj, en dragocen košček 

slike ste nam dali. Držim pesti, da je doza nižja. Lep pozdrav 

Alina  



MILOŠEV FOTO KOTIČEK: BEOGRAJSKE PODOBE

GRAFITNA VOJNA SE NADALJUJE

Podpora desno orientiranih organizacij Vladimirju Putinu, 

marec 2022.

Miloš Stošić

Ne pomeni ne. Nimaš našega glasu. Prenehaj nas politično 

posiljevati. #stopkrajiglasov

NE VOJNI V UKRAJINI!

Protest proti ruski agresiji na Ukrajino v središču 

Beograda, marec 2022.

POLICIJSKE SILE IN OGRAJA PRED PROSTORI 

REPUBLIŠKE VOLILNE KOMISIJE

Protest po volitvah v Srbiji, april 2022.

Foto: Miloš Stošić

Foto: Miloš Stošić

Foto: Miloš Stošić

Foto: Miloš Stošić
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Srečal sem znanko, ki je nisem videl že leta, pomlad je ravno šla 

v poletje. »Jah nč, otroc rastejo ... covid smo preboleli,« je rekla. 

»Pa ful pogrešam Jugoslavijo.«

Samar Kandić

IN DRGAČ?
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Kralji in kraljice se zahvaljujemo Cankarjevemu domu in Kaji 

Rožman za brezplačen voden ogled 14. Slovenskega bienala 

ilustracije. Paša za oči in dušo!

Za omogočanje brezplačnih ogledov športnih in kulturnih 

prireditev, se zahvalujemo KK Cedevita Olimpija, NK Olimpija 

Ljubljana in Kinodvoru.

KU

ZAHVALE

Foto: Tjaša Hozjan, KUD Pozitiv

PREDVOLILNI MITING ZKS
»Besede, besede,« prepeva Elda Viler v istoimenski (čeprav 

žanrsko različni) popevki. Kdo pa dandanes še da kaj nanje? 

Zlasti ko je govora o naši politični sceni. Prav zato nam 

trije pobudniki in navsezadnje tudi bodoči parlamentarci 

novonastale stranke klošarjev, ki obstajajo od pamtiveka in ki 

jo bodo dodatno utrdili s procentom preostalih opcij (Slovenska 

narkomanska stranka, Stranka delomrznežev Slovenije, 

Stranka abotnih brezdomcev) ponudijo retorično vprašanje; 

je bolje, da nam lažejo in kradejo ali samo kradejo? No, Zveza 

klošarjev Slovenije (v nadaljevanju ZKS) nam nič ne obljublja 

zares in hkrati pač točno to, za nameček je do fundamenta 

iskrena in odkrita. Brez dlake na jeziku priznavajo, da si bodo z 

večino v parlamentu pridobljeni keš brez izjeme strpali v žepe, 

se vozili v limuzinah, pili izključno konjak in buteljke in za 

tvitanje najeli izurjen PR. Kdo bi se sploh še ukvarjal z govori? 

Naj za konec izdam zanimivost, ki nam jo je zaupal eden izmed 

trojice nastopajočih, Taubi; ob objavah v cestnem časopisu 

Kralji ulice o potencialni stranki je na društvu skoraj pregorel 

telefon, ljudje so se namreč dejansko želeli včlaniti. Se bojim, da 

jih moramo razočarati, ker stranka ne novači in niti pod razno 

ne sprejema nikakršnih članov.

Mirjam Gostinčar

UBILO SE JE JAJCE:

 NA SVET SEM PRIPLAVAL PO ZDRAVI PREŽGANKI.

BENJAMIN GRACER
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Delovanje našega društva lahko podprete tudi tako, da nam 

namenite 0,5 odstotka dohodnine, ki vam jo država odmeri za 

preteklo leto. To storite s spodnjim obrazcem, ki ga izpolnite in 

pošljete na pristojni urad FURS (v Ljubljani je naslov: 

Davčna ulica 1, 1000 Ljubljana). Hvala!

OGLASNA DESKA
Društvo Kralji ulice se za donacije v 

mesecu aprilu zahvaljuje:

– pekarni OSEM,

– slaščičarni ZVEZDA,

– društvu LAJKA za hrano za pse,

– fotostudiu FOTO GRAD za pet 

   kupončkov za fotografi ranje,

– HUMANITARČKU za higienske 

   pripomočke,

– ekipi MEETPOINT za oblačila,

– KK CEDEVITA OLIMPIJA za vstopnice,

– NK OLIMPIJA za vstopnice,

– fotostudiu SPOMINI za

   kupončke za fotografi ranje,

– portalu DOBRODELKO za sanitetni  

   material ter

– vsem dobrim ljudem za oblačila, 

   obutev, hrano in denarna nakazila.

Se priporočamo za naprej.

Podari knjigo in jo prinesi na Kralje. 

Pražakova 6, 1000 Ljubljana. 

Pon.–pet. 8.00–15.00.

Tel.: 059 022 503

V društvu Kralji ulice sprejemamo 

hrano za naše brezdomne pse. Bo zelo 

dobrodošla! Hvala!

Športna sekcija Kralji ulice vas vabi 

vsak torek 15.45–16.30 v Športni 

center Triglav za Bežigradom (balon) 

na nogometno urico. Vsi dobrodošli!

Skočite v PRP trgovinico na Poljansko 

cesto 14 ali v butik in skladišče v 

Studenec 41. Tam boste našli lončke 

za rože, okraske, knjige, slike, igrače, 

umetnine in starine. Ni, da ni, ker mi 

kupimo vse, kar je zastonj, in podarimo 

po simbolični ceni. Lahko nam tudi kaj 

donirate. Več na www.robaraba.si. 

Izšel je drugi slovenski prevod knjige 

Willa Halla z naslovom Vodnik za 

opuščanje uporabe psihatričnih zdravil 

v skladu z načeli zmanjševanje škode. 

Zainteresirani jo lahko kupite po ceni 

3 € na sedežu društva Pražakova 6 v 

Ljubljani, ali jo naročite po ceni 5 € po 

pošti.

ZAKAJ ALADINOVA SVETILKA NE IZPUSTI DUHCA NA PROSTOST?
KER JE ALADIN PONASTAVIL GESLO!

ŽELJKO MALINIĆ
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NAGRADNA KRIŽANKA
Pravilno izpolnjeno križanko pošljite do konca tekočega meseca na urednistvo@kraljiulice.org ali na naslov Društvo Kralji ulice, 

Pražakova 6, 1000 Ljubljana in se potegujte za štiri CD ploščke Balade na bledečih tleh, izvajalcev Kvinton & Borut Gombač. 

Iskrene čestitke nagrajencem in nagrajenkam pravilno rešene marčevske nagradne križanke, ki so: Boštjan Krajnc iz Trnovske 

vasi, Stane Zupančič iz Dola pri Ljubljani, Olga Razpotnik iz Kresnic in Filip Brezovar iz Grosupljega.

Rešitev šahovske uganke: 1: Dh4, gxh4; 2: Tg6+, 

Lg4; 3: Txg4++.  

sufl er: ABIDOS – starogrško mesto, ACENA – vrtna rastlina, ježica, TJAREME – gora na Javi, 3078 m, TOLIMA – departma v srednji Kolumbiji, glavno mesto 

Ibagué

Ime in priimek: ____________________

Naslov:___________________________

              ___________________________ 

S
estavil: J

o
že P

au
m

an
n





»Z
a

 n
u

d
en

o
 p

o
m

o
č 

in
 m

o
žn

o
st

 
p

o
n

u
ja

n
ja

 č
a

so
p

is
a

 s
e 

za
h

v
a

lj
u

je
v

a
 K

ra
lj

em
 u

li
ce

.«


