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Slovenija z novim ministrstvom za digitalno preobrazbo 

napoveduje razvoj družbe v skladu z modernimi časi. Ko smo 

že mislili, da so elektronske napotnice, ki jih je bilo treba še 

nedavno tega fi zično predložiti ob obisku zdravnika, višek 

digitalizacije našega zdravstva, smo prejeli veselo novico, da se 

komunikacija z osebnimi zdravniki seli na spletne portale. 

Na prvi pogled je to dobrodošla inovacija in, roko na srce, 

vsem, ki smo z zdravniki že prej komunicirali po e-pošti, 

ne predstavlja nekih bistvenih pretresov. Na Kraljih ulice 

pa smo kaj kmalu ugotovili, da bodo portali vsem, ki so 

ali digitalno slabše pismeni ali pa stalnega dostopa do 

računalnikov in pametnih naprav nimajo, drastično otežili 

dostop do zdravnika. Razni portali so namreč ustvarjeni po 

meri generacij in slojev, ki so z digitalnim svetom že nekako 

naravno spojeni ali pa so osnove usvojili že v odrasli dobi med 

službovanjem in drugačnim udejstvovanjem v širši družbi 

ter imajo stalen dostop do digitalnih naprav. Neverjetno 

je, kako spregledano je dejstvo, da se prebivalstvo Slovenije 

stara in imamo torej ogromno število starih ljudi, ki jih 

portali odrežejo od zdravnikov. Na tej točki vskočimo hčerke, 

vnuki, nečakinje in babici v minuti po telefonu naročimo nov 

termin pri doktorju ali pa sveženj aspirinov. Kaj pa vsi tisti, 

ki možnosti take pomoči nimajo? In to nikakor niso samo 

stari ljudje – to so premnogi posamezniki, ki so iz družbe že 

tako izključeni, zdaj pa bodo tudi iz zdravstva. Ne moremo 

arogantno navreči, da vendar še vedno lahko pokličejo v 

ambulanto (ker menda vsi vemo, da je večinoma tako, da se 

ne javi nihče). In prav tako ne moremo vzvišeno trditi, da bi se 

vsak lahko potrudil in stopil do javnega prostora z računalniki, 

se naučil uporabljati pametni telefon in tako dalje. 

Nikakor ne smemo dopustiti, da se dostopnost sistema 

slabša, in odgovornosti za to, da so izpadli iz njega, naprtiti 

posameznikom. Ne smemo računati na to, da si bo vsak, ki je 

digitalno nevešč, poiskal nekoga, ki mu bo pomagal. V situaciji, 

ko je v Sloveniji več kot 132.000 oseb brez osebnega zdravnika, 

javno zdravstvo visi na nitki, čakalne dobe so groteskno dolge, 

stanje pa se še slabša, ni primerno hitro in nepremišljeno 

uvajanje modernih dosežkov informacijske tehnologije. 

Komunikacija na portalih je le še en odmik od človeškega 

stika, le še en pobeg k zagovoru, da je »sistem pač tak in 

tukaj jaz nič ne morem, gospa«. Skrb vzbujajoče je tudi to, da 

bo morebitna dobra uporabniška ocena izkušnje s portalom 

spregledala statistično »cako«, da ljudje, ki dostopa do portala 

nimajo, ocene ne morejo podati. 

Na Kraljih ulice že vse od zloglasne koronakrize, ki nas je v 

imenu varovanja zdravja prisilila v elektronsko komuniciranje, 

opažamo izrazito povečano potrebo po pomoči pri 

komunikaciji z zdravstvenimi ustanovami. Praktično vsak 

zaposleni komunicira z zdravniki v imenu najmanj desetih 

članov društva, ki tega sami ne morejo. Potem pa doma še 

v imenu mame in dedka. Ena temeljnih človekovih pravic, 

dostopno zdravstvo, je v naši državi naglodana z vseh kotov 

– in portali so zagotovo eden od glodavcev. Verjamem, da 

so bili uvedeni z dobrim namenom, a absolutno prehitro in 

nepremišljeno. Pristojne zato pozivam, naj iz zdravstva nikar 

ne zgradijo nedostopne trdnjave. Z vodnim obrambnim jarkom 

vred.
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Kazalo:

Ker želimo, da bi pri razširjanju časopisa Kralji ulice lahko 
sodelovalo čim več ljudi in da bi dosegel čim širši krog 
bralcev in bralk, je pomembno, da skupaj skrbimo za njegov 
dober ugled. Člani in članice društva, ki ponujajo časopis, ne 
predstavljajo le sebe, pač pa celoten projekt Kralji ulice.

Doslej so bili v javnosti zelo dobro sprejeti, mnogi bralci in 
bralke so pohvalili njihov pristop. Želimo si, da tako ostane 
tudi v prihodnje, zato člane in članice društva spodbujamo, da 
se držijo spodnjih pravil in tudi svojega občutka o tem, kako 
časopis še bolj približati našim bralcem in bralkam. 
 
– Časopis ponujam na miren in nevsiljiv način.
– Drugim članom in članicam društva, ki ponujajo časopis 
   Kralji ulice, izkazujem spoštovanje in se zavedam, da imajo   
   ravno tako pravico do ponujanja časopisa.
– Z drugimi člani in članicami društva se miroljubno 
   dogovarjam glede lokacije ponujanja časopisa.
– Morebitne nesporazume rešujem na miren in spoštljiv način.
– Med ponujanjem časopisa ne uporabljam alkohola in/ali 
   drugih drog.

– Med ponujanjem časopisa omenjam predvideni prostovoljni 
   prispevek in od bralcev in bralk ne pričakujem ničesar več.
– Med ponujanjem časopisa ne beračim.
– Spoštujem odločitev bralcev in bralk, da časopis vzamejo ali 
   ne, in jih k temu nikakor ne silim ali jih drugače neprijetno 
   vznemirjam.
– Med ponujanjem časopisa imam svojo uradno izkaznico 
   društva na vidnem mestu. Številka žiga na časopisu mora biti 
   adekvatna številki na izkaznici društva.
– Zbiranje prispevkov za druge dejavnosti društva je poskus 
   zavajanja bralcev in bralk.

Če se član ali članica društva ne drži pravil ponujanja časopisa, 
je na to najprej opomnjen_a s strani strokovne delavke oziroma 
delavca, potem pa lahko začasno ali trajno izgubi pravico do 
ponujanja časopisa Kralji ulice. 
Bralce in bralke prosimo, naj morebitne kršitve sporočijo v 
uredništvo na telefonsko številko 059 022 503 ali na e-naslov: 
urednistvo@kraljiulice.org.

PRAVILA PONUJANJA ČASOPISA

TO SEM JAZ: GORAN ŠROK – GOGI
Februarja sem se oglasil v ljubljanski galeriji Kresija na 
brezdomski razstavi 200 korakov do oblakov. Z njo sem bil 
zelo zadovoljen, takšnih dogodkov bi moralo biti mnogo 
več. Prihodnjič si želim še več časa preživeti v prestolnici, 
saj bi rad spoznal lokalne brezdomce in njihovo življenje. 
V Mariboru, kjer živim, je moje življenje danes precej bolj 
mirno kot v preteklosti. Razlog tiči v tem, da sem končno 
prišel do neprofi tnega stanovanja. Zahvaljujem se vsem 
kupcem in kupkam Kraljev ulice, kajti z nakupom dotičnega 
časopisa omogočate boljše življenje nam – osebam z izkušnjo 
brezdomstva.
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Vedno sem se čudil maminemu navdušenju, ko je pripovedovala 

o novem grobu, ki ga je našla na Žalah. Da je vsa ta scena z 

grobovi velik biznis, mi je bilo jasno, kot je bila jasna razlika, 

da so imeli nekateri marmorne grobnice večje kvadrature kot 

pa nekateri živi stanovanja. Prejšnji grob je zaplenila mamina 

sestra, moja bogata teta, ki je plačevala denarce za najem. Ta 

teta je vse življenje delala v banki, vsako leto hodila z možem v 

toplice v Radence. No, sicer pa tudi ona ni mogla ubežati bedni 

in grozni starosti. 

Moja mati je imela devet otrok s tremi različnimi tipi, ki 

so imeli skupno le nasilnost in pijančevanje. In enega od 

svojih sinov je odstopila teti. Skratka, nisem mogel razumeti 

materinega navdušenja, ki ga je imela, ko je našla nov, v bistvu 

star, zapuščen grob in ga prepisala nase. To je taka lepa lokacija, 

pod drevesom, pa voda in smeti so čisto zraven! Nisem mogel 

razumeti, zakaj je to tak velik plus, v bližini voda in smeti! 

Pogreba niti ne bom opisoval, kakršno je imela življenje moja 

nesrečna mati, tak je bil obred. Kaos in cirkus. Potem pa se je 

zalomilo, ko je umrl precej let za njo moj večno zapiti oče. Bil je 

medicinski fenomen, kar nekaj let je živel brez jeter. Problem je 

bil, da nismo vedeli, kam z njegovim pepelom. Na Hrvaškem ga 

niso hoteli, tu pa ni imel groba, saj z mamo nista bila poročena 

in tako v sorodu. Potem nekako se je eden od bratov odločil, 

da zakopljejo žaro na mamin grob. Takoj sem povedal, da mi je 

to zelo moteče, čeprav nikoli nisem verjel v kakšno posmrtno 

življenje. Namreč, resnica je bila ta, da je storil vse, ampak 

res vse, da ji je zagrenil in otežil življenje na tem svetu. Nikoli 

nisem razumel in sprejel, da ga je imela mama rada. Ni šlo samo 

za to, da jo je vsakih toliko razbil, da jo je zaničeval, poniževal 

in zganjal psihični teror vsak ljubi dan. Preprosto uničeval jo 

je, trgal kos za kosom, zato ni bilo čudno, da je dokaj mlada 

zbolela. Umirala je leto in pol. 

Včasih, ko sem stal pod tisto smreko in opazoval njegovo 

tablico nad žaro, me je zagrabilo, da bi jo vrgel v smeti. Potem 

sem sklenil, da njegov pepel izkopljem in nekje odvržem. 

Podnevi je bil problem, da bi kopal na nekem grobu, ponoči 

pa je bilo pokopališče blindirano in zaklenjeno. Končno sem 

sklenil, da to storim nekega prazničnega jutra, menda je bil 

božič ali nek drug verski praznik. Vzel sem malo lopatko, nož 

in večjo vrečo. Dan se je komaj dobro naredil, ko sem že bil na 

Žalah. Zemlja je bila na srečo mehka, prav nič zbita. V dobre pol 

ure sem se prebil do plitke jame in kromirane žare. Tista sranja 

o odpuščanju in podobnem sem že davno pospravil v temne 

sobane psihe. Žaro in marmorno ploščo z njegovim imenom 

sem shranil v vrečo in se odpravil proti izhodu. Spomnil sem se 

babičinih besed: pri Breskvar zavij levo! Na ta način sem zlahka 

našel naš stari grob, ki ga je zaplenila teta. Poigraval sem se 

z mislijo, da ga prekopljem, a sem bil preveč utrujen, da bi to 

storil. Ob cerkvi je stal zabojnik s smetmi. Tja sem vse skupaj 

odvrgel. Iz cerkve pa je odmevalo: v imenu očeta in sina in … 

ZAPISNIK O IZJAVI KRŠITELJA

LJUBLJANA, 11. 1. 2023, 22.50

POVE, DA ŽELI IZJAVO PODATI TAKOJ.

POVE, DA JE BREZ BESED.

V IMENU OČETA IN SINA IN …
Franjo Frančič

Foto: osebni arhiv
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Vsako jutro me je poklicala ali pa sem jaz njo. In vsakič me 

je vprašala, kam naj gre do kosila. Kako me je to zabolelo. 

Morala sem ji stati ob strani in ji pomagati, kolikor sem pač 

mogla. Vedno sem ji svetovala, kam naj gre in kaj naj dela, 

da bo čas do dvanajste hitreje minil. Potem so imeli kosilo na 

Strossmayerjevi, kamor so jih peljali s kombijem iz zavetišča. 

Ne znam si predstavljati, kako je sedela med brezdomci in kako 

obedovala z njimi, vsa hvaležna, da ima vsaj en topel obrok. 

Sicer so imeli zajtrk v zavetišču, ampak mislim, da si moral 

nekaj malega prispevati. Zdravje si je takrat uničila še bolj in 

en dan me je zlomilo. Poklicala sem gospoda Boštjana in mu 

rekla, da bi se rada malo pogovorila. Ker je mama še vedno 

pila, dostikrat zvečer ni smela v zavetišče, zato je spala na 

avtobusni ali železniški postaji, na stranišču na mrzlih tleh, 

dokler je ni našel varnostnik in je nagnal ven. Nekoč je v snegu 

obležala pod klopjo v parku in neka dobra gospa jo je zbudila 

ter ji pomagala na noge. Angel v človeški podobi. Grozno sem 

se bala, da bo nekoč zmrznila na tleh in ji nihče ne bo pomagal. 

Gospod Boštjan je bil iskren, mamina prognoza je slaba, poleg 

tega pa je preveč naivna in zaupa vsakomur. Rekel mi je, da 

moram biti pripravljena tudi na najhujše. Ulice so nevarne, 

sploh pa če je ženska sama, zasvojena in obupana. Obljubil pa 

mi je, da bo tudi on intenzivno začel iskati namestitev zanjo, 

stara je skoraj 60 let in ni več najboljšega zdravja.  

Sploh ne vem, kako mi je uspevalo abstinirati v tistem obdobju. 

Spomnim se dogodka, ko je v soboto nisem dobila na telefon, 

v zavetišču so rekli, da tam ni prespala, in sva šla v nedeljo 

s Petrom v Maribor, pa sploh nisva vedela, kje je. Ura je bila 

devet zjutraj in ulice so bile bolj prazne. Ločila sva se, vsak je 

naredil krog okoli določenega območja. Kar jokala bi, ampak 

morala sem biti močna za obe. Videti je morala moč, čutiti mojo 

borbenost, da ni izgubila upanja. Našla sem jo pri pekarni. 

Smrdela je po urinu, a sem jo takoj objela in vprašala, če se 

gre preobleč v avto. Seveda je bila za, ampak videlo se je, da je 

za njo težka noč. Šli smo v trgovino, nakupila sem ji hrane in 

stvari za osebno nego. Ko smo prišli iz trgovine, je iz vrečke 

potegnila sendvič in pivo ter ga brez besed podala brezdomcu, 

ki je sedel na tleh pred trgovino. Takšna je bila. Imela je občutek 

za ljudi, ki so bili na slabšem kot ona. 

Že po poti sva se s Petrom dogovorila, da poskusiva izvesti 

intervencijo. Peljala sva jo na čaj in začel se je pogovor. »Mami,« 

sem nežno začela, »ne moreš takole živeti, srce me boli, ko te 

gledam, kako trpiš. Prosim te, premisli glede zdravljenja. Tudi 

če je nekaj položnic odprtih, bova midva to poravnala, pa na 

Slovaško bom pisala, sigurno bodo pomagali. Ne morem več 

tako, nič ne spim, ker me skrbi, kje ti spiš, si na toplem, 

varnem ... Meša se mi. Kot cunja sem čez dan, nič ni iz mene.«

Skrbelo jo je zaradi položnic, najbolj pa zaradi sramote. »Tam 

sem že bila. Nočem več priti tja kot klošarka z ulice. Lahko me 

zdravi deset zdravnikov, ampak če jaz ne morem brez pijače, mi 

ne bodo mogli nič pomagati.« Oglasil se je Peter. Vedela sem, da 

bo njega gledala malo drugače, ko bo videla, da se je odprl in da 

mu je mar. Potrdil je povedano in da je tudi njemu težko, ko me 

gleda, kako trpim. Kako trpiva. »Vse se še da popraviti, nimaš 

nekih težkih diagnoz, če bi šla noter, bi se v tistih mesecih lažje 

iskala sobica in urejale stvari. Pomagal bom fi nančno, da se 

poravnajo stare položnice, saj tega ni več kot za 300 evrov. Ne 

moreš biti starejša ženska, takole na ulici, prenevarno je. In 

imaš naju s Kajo. Prosim, premisli.«

Malo ji je odprlo oči. Tako je bila osredotočena nase, da verjetno 

sploh ni pomislila, kako njeno vedenje oziroma način življenja 

vpliva na mene in Petra. Ali pa na to sploh ni želela misliti, ker 

je bilo preveč težko.

Dodala sem: »Veš, da se sama trudim in zaenkrat mi lepo 

uspeva. Začel se je četrti mesec abstinence in rada bi imela 

otroka. Rada bi, da izkusiš, kako je biti babica. Ampak moramo 

urediti stvari, te nekako postaviti nazaj na svoje noge, mislim, 

da si samo izgubila smer. Sploh ne veš več, kje si in kam greš, 

kaj te čaka. Prihodnost vidiš črno, ne veš pa, da je lahko svetla. 

Od tebe je odvisno. Naj hodim na obiske z dojenčkom v naročju 

v zavetišče, na klopce v parku? Zberi malo moči, vem, da si v 

resnici močna, drugače ne bi zdržala vsega tega. Ne oziraj se na 

druge, kaj mislijo. Tu gre za tvoje zdravje in tvoje življenje. Ne 

želim, da me pokličejo iz bolnice in javijo, da so te našli v Dravi 

ali pretepeno do smrti. Ne delaj mi tega, prosim, rada te imam, 

vsi te imamo.« 

V ponedeljek sem pisala sorodnikom na Slovaško, kakšna je 

situacija, in od mamine sestre Blažke dobila ekspresno pomoč v 

višini 200 evrov. Preostalo sva imela na strani midva s Petrom. 

Ko se bo odločila za zdravljenje, bomo plačali še preostali 

znesek. Poklicala sem mamo in ji vsa navdušena povedala, da 

je skrb z zavarovalnico odveč, ker je pomagala njena sestra. 

Sestra, ki edina v vseh letih ni obrnila mami hrbta in jo je vselej 

bodrila in ji stala ob strani. In edina sestra, ki je že leta 2005, 

ko je bila mama na ulici v Celju, prišla na obisk in jo presenetila 

na železniški postaji. Edina, ki ji je bilo mar. Sestra z velikim 

srcem in toplo dušo.

Tudi jaz sem imela nekaj sreče z namestitvijo. Čisto blizu 

zavetišča, dve ulici stran, je bilo poceni na voljo majhno 

stanovanje v spodnjem delu hiše. Žal pa je tisti dan, ko sem 

se dogovorila za ogled, mama imela drugačne načrte in že ob 

desetih dopoldan preveč pogledala v kozarec. Tako je odpadlo 

še nekaj ogledov, dokler ni gospod Boštjan mami javil, da ima 

nekaj zanjo. Uredil ji je stanovanje na robu mesta, v spodnjem 

delu hiše. Poznal je lastnico in tako se je mama že čez nekaj dni 

rešila ulice. 

Kaja Tomič

BREZDOMKA 9

Leah Artist Mihalič
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žuljava so stopalažuljava so stopala

razpokana kot Veliki kanjonrazpokana kot Veliki kanjon
a nepopustljivaa nepopustljiva

odločena da tokrat uspeodločena da tokrat uspe
privleči telo na vrhprivleči telo na vrh

besede obupa so zastonjbesede obupa so zastonj
samopomilovanje nesmiselnosamopomilovanje nesmiselno

v državi kjer nihče več ne gledav državi kjer nihče več ne gleda
dlje kot do svojega kupa bankovcevdlje kot do svojega kupa bankovcev

kjer jedo tvoj pogumkjer jedo tvoj pogum
v velikih kosihv velikih kosih

tisti ki ga nimajotisti ki ga nimajo
samo ta previs še pa bom na vrhusamo ta previs še pa bom na vrhu

čeprav se mi zdi da je tam še edenčeprav se mi zdi da je tam še eden
in za njim noviin za njim novi

vztrajam vztrajam 

MMFMMF

LunaLuna

Ničesar ni bilo,Ničesar ni bilo,
samo valovanjesamo valovanje
odsevov luneodsevov lune
na morski gladini.na morski gladini.
Svileno srebrnaSvileno srebrna
razpotegnjena v večnost.razpotegnjena v večnost.
V čisto plitvem morju,V čisto plitvem morju,
kjer lahko sediš in čakaškjer lahko sediš in čakaš
in si hladiš ritkoin si hladiš ritko
in čutiš,in čutiš,
kako ti morski valovikako ti morski valovi
božajo prste na nogah.božajo prste na nogah.

MaticMatic

Foto: Nada Žgank
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Bilo je nekje oktobra 2021. Dan je bil lep, 

počutje olimpijsko, pjevušio sem si »ništa 

mi neče ovi dan pokvarit« od splitskih 

frajerjev TBF. Ampak zgodovina nas uči, 

da je mir le obdobje med dvema vojnama 

in pizdarija se lahko prične vsak trenutek.

»Ti, kak maš mejl?« dobim sporočilo na 

Messenger. Tereza Vuk. S Terezo sva 

se na Facebooku nekako zaštekala. Isti 

smisel za humor, isti okus za muzko. S 

tem da je mal bolj zjebana kot jaz. Al pa je 

takšna zgolj splošna percepcija.

»Začela sem s tretjo knjigo. Dej mal 

preber pa mi povej, kako se ti zdi. Pa da 

ne boš kirem pošiljal.«

Terezo sem rad bral. Creepyatrijo 

sem prebral na eks in prav tako njene 

kolumne. Zdelo se mi je nobl, da jo 

zanima prav moje mnenje, in se z 

veseljem lotil branja. Poslala mi je nekih 

20 strani in itak, klasična Tereza. Brez 

fi ltra. Okej, nekaj malega ga vseeno je, 

ampak bistveno manj, kot smo navajeni 

od slovenskih avtorjev.

»To, Tereza, sam seki naprej po isti špuri! 

Tole bo neki! Pa dej mi še pošilji, me 

zanima naprej.«

In tako začnem dobivat odlomke njene 

knjige. Knjiga tarantinovsko skače 

sem pa ke. Mal smo na Portugalskem, 

v komuni, kamor so jo spokali, ko 

se je ni dal več prenašat, mal smo v 

sedanjosti, mal smo na Metelkovi, včasih 

v srednji šoli in mičken se projicira tudi 

prihodnost. Tereza piše večinoma zvečer, 

ko se ji je nabralo že kar nekaj dnevnega 

veseljačenja, in teksti niso vedno glih 

najbolj natančni. Ji povem, da se včasih 

malo zgubim in s tem samega sebe v šusu 

ustrelim v koleno:

»A bi mi lahko tele moje mejle mal uredil 

pa zmetal v Word? Bi poslala uredniku, 

pa tega ne morem glih. Sej sam tole, pol 

mi bo že jebač naprej to rihtal.«

No, jebač zgleda ni mel glih časa in je 

ta častna naloga pripadla meni kar za 

skoz. Ja, mir ponavadi ne traja dolgo. 

Ampak vseeno, to sem z veseljem počel. 

Izmenjala sva si preko 500 elektronskih 

sporočil in evo, zdaj imate njeno novo 

knjigo. 

Knjigo o Terezi. Samo o njej? Ne, niti ne. 

To je knjiga o pizdarijah, skozi katere 

gre človek. To je knjiga o odnosih. Ki so, 

tudi če so na momente zjebani, vseeno 

bolj pristni kot marsikje drugod. To je 

knjiga o trpljenju, ampak ne v smislu 

»lejte me, kolk sem boga«, ampak je 

trpljenje opisano duhovito. Ja, knjiga o 

lajfu. Ampak nima vsak jajc opisat svoje 

življenje tako, kot ga je Tereza. Njeni 

domači in njeni tipi bodo o sebi veliko 

zvedeli. In niti ne samo tisto, kar bi si 

želeli. In ja, po mojem mnenju boste 

brali hit. Huronski hit. Ker ne more bit 

drugače, mark my words! 

Sem pa ke je slišati, da Tereza ni glih 

taprava pisateljica. Da je kr tko mal. 

Ker je kao marginalka pa ni dost 

dobra za razna literarna sranja, kjer 

si »uveljavljeni« pisatelji en drugem 

podajajo razne nagrade. Prav, pa naj bo 

tako.

Meni se pri vsem tem pojavlja sam 

eno vprašanje. Ko bo po knjigi posnet 

fi lm, katera igralka jo bo igrala? Kate 

Beckinsale bi znala bit kar v redu.

HUDIČ, KRILA PA TE PIZDARIJE
O NOVI KNJIGI TEREZE VUK: ZAKAJ IMA MOJ HUDIČ KRILA

Matjaž Odlazek

Foto: osebni arhiv

V času prvih epidemičnih valov, ko je biser, 

Avtonomna Tovarna Rog, še krasil nabrežje 

Ljubljanice, je v njej delovalo množica 

solidarnih ročic in nožic, ki so se kasneje 

poimenovale Nutrije proti gentrifi kaciji. 

V času lockdowna so kuhale čaj in tople 

obroke, jih delile po zapuščenih ulicah 

koronske Bolane-Lublane med takrat 

redke še stoječe borke in borce – kralje in 

kraljice ulic. Tako smo na cesti pletli vezi 

solidarnosti in upora od pomladi 2020 

dalje. In spletli smo jo tudi s trdoživo 

gospo Heleno s tržnice. Hitro nam je 

prirastla srcu, saj smo jo večkrat videli 

kako kljub svojem izgledu betežne ženice, 

suvereno suka svoje kolo med stojnicami 

tržnice in nabira vse, kar je ostalo dobrega 

in koristnega za prodajalci tistega dne. 

Tako smo jo nekega popoldneva ustavili 

in ji ponudili čaj, pa nas je takoj vzhičeno 

priporočila višjim silam, še v isti sapi 

pa preklela vso pedofi lsko golazen med 

duhovščino, nas brezbožnike pa nasmejala 

do solz. Ni si delala iluzij o institucijah. 

Večkrat smo jo navijaško opazovali kako 

je brez oklevanja prevračala smetnjake 

ustanov in skrbela, da zavržena hrana 

ne bo šla na deponijo. Nič ne bomo stran 

metali! 

Govori se, da je poskrbela za vse vrabčke, 

golobe, miške, podgane in nutrije v mestu, 

da niso bili lačni. Nekajkrat se nam je 

pridružila na »Kosilu pod milim nebom« 

v Ambrožcu in na Taboru. Bila je živa 

legenda; zdaj je le še legenda. Mi pa ji 

žvižgamo v pozdrav. 

3 nutrije

IN MEMORIAM: GOSPA S TRŽNICE

Helena na enem od silvestrovanj 

brezdomnih na Taboru v Domu Janeza 

Frančiška Gnidovca. 



08

Kadar se zdi življenje blazno, kdo ve, kje se skriva norost? (Roman 

Rozina: Sto let slepote)

Luka je zdaj v Pelikanu v Višnji Gori. Veliko razmišlja o sebi.

Ko sem se rodil, tisto majsko popoldne ob pol štirih, je bila 

toča, in tik po mojem rojstvu ponosni očka pogleda skozi okno 

ljubljanske porodnišnice, rekoč: »Pizda, toča mi je razbila avto. 

Ah, jebeš avto … samo da sta vidva v redu.« Res sem bil ljubljen, 

vsi so plesali okoli mene in me crkljali kot malo čudo.

Ne gre mi slabo, čeprav sem malo drugačen; v vrtcu sem bil 

vedno zadnji, privoščim si čas in jem počasi, izklopim ves 

svet, rad imam tišino. V šoli, v prvem razredu, veliko tekamo 

po igrišču in učiteljica ugotovi, da moja motorika izstopa, 

saj sta ročici drugače obrnjeni kot pri sošolcih, ki tečejo kot 

pravi mali maratonci. Meni se to ne zdi potrebno, ne vidim 

nobenega smisla v tem. Uf, potem se začne branje in črke mi 

veselo poplesujejo pred očmi. Z mano se ukvarja logopedinja 

in nauči me pravilne izgovorjave črk k in t. Berem pa težko, še 

dandanes. Če se ne bi mati doma z mano tako trudila, ne vem, 

če bi speljal. Hranil sem se z njeno ljubeznijo, rastel ob njeni 

pomoči. Oče dolgo ni hotel verjeti, kako je z mano, zato me ni 

priganjal k učenju, ob njem sem spoznaval življenje spontano: z 

izleti v naravo in v hribe.

In potem se je spremenilo vse.

Ko je oče odhajal, sem se čudil, da je mama tako močna. Močna 

ženska, ki se ni zlomila. Bila je kot drevo; nobena veja ni bila 

dovolj težka, da bi jo upognila ali celo prelomila. Jaz sem bil 

drugačen. Razmišljal sem, za čigave grehe plačujem, kaj se 

lahko še zgodi, kje je zadnja postaja križevega pota. Mama me 

je večkrat stisnila v objem, jaz pa sem jokal kot dež. Kaos čustev 

in nezmožnost razumeti, kar se je v meni nabiralo, sta se zlivala 

iz mene.

Izhode sem iskal pri fantih, ki so hodili svoja pota, katerih 

žalostna razočaranost večkrat zadrgne grlo. Bilo je, kot da 

se je zame nekaj odločilo, me s tem spremenilo v povsem 

odvečnega. Bilo ni nekaj, s čimer bi se lahko pogovarjal, čemur 

bi lahko ugovarjal ali, sicer mojster samoslepitve in samovšečne 

interpretacije, polemiziral. Bilo je brez nasprotja. 

Vesel sem bil, da sem šel pri petnajstih živet k očetu. K njegovi 

novi družini. Mlada mačeha ni gledala na vsak moj korak, oče 

pa je že od nekdaj želel, da postanem samostojen. Ni me karal 

za vsako negativno oceno; prva je priletela že septembra, ko 

sem začel obiskovati srednjo lesno šolo. Mama je robantila, 

ko se je peljala z govorilnih ur, ker je vedela, da mi, če bom 

zamudil z učenjem do konca oktobra, ne bo več pomoči. Leto 

bo šlo k vragu. Oče jo je prosil, naj ne hodi več sama v šolo, in 

od tedaj naprej sta se vsak mesec dobila pred mojo šolo. Veliko 

sem pričakoval od teh druženj, a izkazalo se je, da sem upal 

zaman, da bi se oče vrnil k mami. Še slabše je bilo, mama se je 

morala preseliti iz naše hiše, da se je vanjo vselila očetova nova 

družina. In jaz.

Prišel sem nazaj v znano okolje in zacvetel. Rastel sem. Ko 

se otroci začnejo zavedati sebe in vloge, ki so jo v družinski 

tragediji odigrali, v nekem smislu sploh niso več otroci svojih 

staršev – saj so jim med tem že »razpadli« možgani. Ne le 

da nimajo več istega telesa in ne istega duha, še več – drugo 

preteklost imajo, v kateri mene ni. »Razkroj možganov« je 

posledica življenja v svetu, ki ga razumemo kot umik v svoj 

svet. Misli lahko gredo dlje od telesa, misli podirajo zidove in 

razklepajo okove.

Končal sem trgovsko šolo, a ko sem nadaljeval v srednji šoli 

(tri plus dva), so me v roke dobili fantje, ki se ne obremenjujejo 

veliko s tem, kaj je naše, kaj je vaše, in nagovorili so me, da 

smo kradli, razbili kakšno izložbo bifejev in zastonj prišli do 

pijače, cigaret in denarja za marihuano, pa seveda ekstazijev 

in preostalih pripomočkov za omamljanje. Oče je malenkosti 

opazil in začel sitnariti, da moram razmišljati o svojem 

življenju: ali šola ali delo ali komuna. Takrat je bilo moje 

življenje še lepo vodljivo. A večkrat sem se počutil kot knap, ki 

v temnem rovu gara in koplje rudo, zunaj sije sonce, zelenijo 

drevesa, on pa jih nima priložnosti občudovati. Če ni svetlobe 

in barv, tudi misli ne morejo biti vesele, le žalostno črne so 

lahko. Mislil sem si, da takšno življenje ni vredno človeka. 

Začutil sem, da sem osamljen, da me nihče ne potrebuje, 

nisem imel občutka, da bi moral še poslušati očetove nasvete 

pri skoraj svojih dvajsetih letih, in sem se nekega lepega 

septembrskega jutra s kolesom odpeljal od doma. Vsi so me 

iskali, jaz pa sem mami napisal SMS, naj me pustijo pri miru, 

da sem dobro. Ko je želela vedeti, kje sem, sem odgovoril, da je 

pred menoj hrib, ki visi navzgor. Vedela je, da sem zadet. 

Postal sem brezdomec, narkoman. Z mano je šlo iz tedna v 

teden krepko navzdol. Nobene smeri neba ni bilo več in čas 

je bil prah. Na mojih rokah in nogah je bila poleg vbodov 

umazanija, spal sem v mrzlih kleteh in največkrat v lastnih 

smeteh. Mislil sem, da je to edini način, pravilni potek 

dogajanja. Vedel sem, da sem smet, skupek ostankov, ki se 

kotali sem ter tja po pusti površini, oglašanje ptic pa je bilo 

čedalje bolj oddaljeno. Slednjič je ugasnilo nebo. In ni bilo več 

zemlje. Ponoči me je obkrožalo cvileče oglašanje podgan, ki 

tekajo po blatnih stopnicah v zgornja nadstropja. Te živali so 

demonično božanstvo lakote. Tudi jaz nabiram hrano hlastno, 

tako kot žrejo hlastno sestradani psi. Spim sen izčrpanosti in 

obupa. Imam še črepinje preteklosti, ležijo na mojem dnu in 

me ne spustijo, a kmalu bo prišel trenutek, ko bom dokončno 

odletel s tega otoka in pustil vse za sabo.

Včasih si mislim, da te v življenju najbolj zajebata oče in mati. 

Ne namenoma, a vendar. Napolnita te s svojimi napakami in 

jih dodata nekaj za povrh. Pa vendarle, bolje je živeti še tako 

usrano življenje kot nobenega, čeprav vsak s svojim blefom in 

pozo, ki ga drži pokonci.

Našel bom spet, vsaj upam, da mi bo uspelo, svoje izgubljene 

ljubljene. A šele tedaj, ko bom scela svobodna ptica, zunaj 

človeškega časa in prostora, tedaj bom lahko postal ta, ki sem 

bil. In spet bom videl svetlobo morja …

Erazem

POLJE ČASTI, 13. DEL

2234701
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Kakšen je poklic sobarice ali sobarja? Ker sem v dveh letih 

dela sobarice ta poklic dobro spoznala, ga bom v tem zapisu 

poskušala opisati. 

Delo v Hotelu Lev se začne ob 8.30 in konča ob 15.30 ali 16.00. 

Ob koncih tedna delo poteka od 9.00 do 15.00. Dela se šest dni 

v tednu, en dan je prost. Kot je znano, v turizmu ni vikendov in 

praznikov. Kolegice vedno prispejo v službo približno 45 minut 

prej, preden se delo uradno začne. Najprej se je treba preobleči 

v delovna oblačila, ki jih zahteva čistilni servis (modre hlače, 

oranžna majica). Sodelavke v službo pridejo tako zgodaj tudi 

zato, da se lahko skupaj usedejo za mizo v menzi, poklepetajo 

in skupaj spijejo kavo. Nato zbrane sodelavke nagovori šefi ca 

– vodja ekipe. Na kratko predstavi delovni dan, pove, ali 

bo več ali manj dela, opozori na kake posebnosti in možne 

težave. Vedno navrže tudi kaj spodbudnih besed. Nato se vsi 

odpravimo na delo. Vsaka sobarica je zadolžena za sobe v enem 

nadstropju hotela. 

Delo je razdeljeno na tako imenovane odhode in ostanke. 

Odhod je temeljito čiščenje sobe po končnem odhodu gosta. 

Ostanek pa je krajše in hitro čiščenje sobe, v kateri bo gost 

še prenočil. Samo čiščenje je razdeljeno na čiščenje kopalnice 

(najpomembnejši del), postiljanje postelje ter brisanje prahu 

in sesanje tal. Moj najljubši del je postiljanje postelje, to 

imam res rada! Kot zanimivost naj še povem, da v Hotelu Lev 

sobarice pri delu uporabljamo pametne telefone, kjer imamo 

naložen poseben računalniški program za delo v hotelskem 

gospodinjstvu. Delo poteka izključno v srbohrvaščini, saj večina 

mojih sodelavk prihaja iz južnih držav: Bosne, Makedonije, 

Srbije in Kosova.

Najpomembnejši del delovnega dne je – malica! To je okoli 

10.00–11.00. Malico v Hotelu Lev dobimo popolnoma 

brezplačno. Sicer nam postrežejo to, kar ostane od hotelskega 

zajtrka, toda podarjenemu konju se ne gleda v zobe. Za malico 

torej dobimo tipični hotelski zajtrk, kot so jajca na sto in en 

način: umešana jajca, trdo kuhana jajca, jajca na oko, jajca v 

omleti s šunko, s sirom, z drobnjakom ... Poleg jajc dobimo tudi 

obilo druge zdrave in raznolike hrane: pečeno zelenjavo, mini 

piščančje hrenovke, mini klobasice, čičeriko v paradižnikovi 

omaki, sveže pečene žemlje in francoske štruce, sveže sadje 

in zelenjavo, rogljičke, čokoladne navihančke in še mnogo 

drugih različnih jedi. Meni najljubše so ameriške palačinke. 

To so majhne palačinke, velike za eno dlan, testo pa je mehko, 

puhasto in debelejše kot za običajne palačinke. Zelo okusne so. 

Malici nato sledi še krajši odmor za kavo ob 13. uri. V menzi 

imamo avtomat za kavo, sodelavke pa vedno s sabo prinesejo 

kake piškote, čokolade in druge sladkarije. Velikokrat jih 

prinese več sodelavk hkrati, tako da se na mizi v naši menzi 

bohoti polno sladkih stvari.

Odhod z dela je zelo drugačen od prihoda na delo, ko si 

sodelavke vzamejo čas za preoblačenje, klepet, kavo. Ko je 

delo zaključeno, takoj odhitijo v garderobo, v rekordnem času 

slečejo delovno uniformo, navlečejo nase lastna oblačila in 

odhitijo. Hitijo po opravkih, v mesto, na pošto, na upravno 

enoto. Najbolj pa hitijo k fantu, možu, otrokom, domov k 

svojim družinam.

Moje sodelavke so zelo pridne, delovne in sposobne. Vsekakor 

velja, kar pravijo, sobarica mora biti hitra in spretna. Morda je 

njihova nepričakovana lastnost tekmovalnost. Vedno se kosajo 

med seboj: katera bo očistila več sob, katera jih bo očistila 

hitreje, katera jih bo očistila bolj kakovostno. In zelo klepetave 

so. Med pogovori v menzi in garderobi se izmenja veliko 

anekdot, nasvetov, življenjskih modrosti. Rade se smejejo. 

Vseskozi se sliši kakšna zabavna šala ali pa katera pribije kaj 

pikrega in duhovitega, da se vse nasmejimo.

Za zaključek naj omenim, da ima delo sobarice tudi svoje 

slabe strani. To je delo, ki je po naravi lahko ponavljajoče se in 

enolično. Če sobarica dela sama in ne v paru, je lahko tudi dokaj 

samotno. Vsekakor pa je to poklic s prihodnostjo. Hotelirska 

industrija v Sloveniji je v porastu. Vse več ljudi pride, da si 

ogleda naše naravne in kulturne lepote, se udeleži konference 

ali kakega drugega srečanja v privlačnem okolju ali pa se 

želijo samo odpočiti in sprostiti. Dobra sobarica (ali sobar) bo 

vedno našla delo in ob delu postala hitrejša in bistrejša ter bolj 

tovariška in solidarna.

MMČ

POKLIC SOBARICE ALI SOBARJA

R
A
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Moje bivanje v Centru za preprečevanje in 

zdravljenje odvisnosti od prepovedanih drog 

– CZOPD.

CIMER

Sobo si delim s cimrom, ki igra na 

kitaro, in zdi se mi, da imam blazno 

srečo, da imam njega, kajti muzika mi 

pomeni res veliko. Tu lahko poslušamo 

le radijske postaje komercialne narave, 

prepovedano pa je poslušati radijske 

postaje tipa Salomon ali Študent. To 

pravilo »brez divje glasbe« mi zelo 

mori. Tudi poslušanje radia naglas je 

prepovedano. Če nas zalotijo, da je 

preglasen, nam ga vzamejo za nekaj 

dni, in takrat se res čuti napetost, da 

bi se lahko rezala z nožem. Predvsem 

očitanje tistim, ki so za situacijo krivi. 

Zato mi zvok kitare oziroma zven znanih 

komadov zelo ustreza in me pomirja. 

Hvala ti, D. Lepo igraš na kitaro in to zelo 

cenim. Pa sem se vendarle nekaj naučil 

na socialnih spretnostih o »pohvali 

na vedenje«. Zadovoljen sem s sabo in 

zvokom kitare.

ČAJANKA

Vsako nedeljo imamo po urniku tako 

imenovano čajanko, za katero razloge 

moramo oddati v TIM (neke vrste 

zbornica terapevtov) že v sredo, da se 

lahko v miru odločijo, če nam jo bodo 

sploh odobrili. Največkrat se odločijo, da 

ne, ker ne upoštevamo pravil, ker smo 

poredni in (sploh) ker se ne zdravimo. 

Za to, da v TIM-u vejo, da nismo pridni, 

smo itak sami krivi, ker na skupinah 

izpostavljamo drug drugega ali, bolje 

rečeno, ker nekateri izpostavljajo druge. 

S tem v TIM-u dobijo popolne podatke o 

tem, kaj se na oddelku dogaja.

Smola pa taka,

čajanka nas ne čaka,

zarad bedaka.

Razloge za čajanko, kot sem rekel, 

napišemo že v sredo in upamo, da nam 

jo bodo dovolili. Še preden zvemo, ali 

smo uslišani, se že piše, kaj želimo, da se 

nabavi, da se bo na famozni čajanki lahko 

pripravilo, kajti čajanka je namenjena 

samopogostitvi oziroma pripravi sladic. 

Potrebno je torej razmišljanje vnaprej, 

saj je trgovina dostopna le enkrat na 

teden. Že prav to odločanje, kaj za (še) 

neodobreno čajanko sploh bo, ponavadi 

privede do kreganja: smešno, ker večina 

sploh ne zna ničesar pripraviti, če pa že 

zna, se nobenemu ne da kuhati, kar na 

koncu pomeni, da je na meniju nekaj 

preprostega. In tokrat se je le uspelo 

dogovoriti za pripravo sladoleda s 

smetano. No, ja, menda so v prejšnjih 

skupinah jedli pite, pice in druge stvari, 

po katerih se mi tu notri že pošteno 

kolca. Kaže, da so imeli nekoga, ki se mu 

je dalo prevzeti odgovornost za peko. 

Mogoče je kriv tudi dejavnik, da imamo 

le še eno punco, pa še ta, roko na srce, 

kot večina tipov tu notri, ni nič kaj dosti 

v preteklosti kuhala, kaj šele pekla in 

mesila za slaščice. Dejavnik urejenosti je 

med bivšimi narkomani iskana stvar – in 

to je najbolj očitno pri kuhi. 

REDITELJ NA KRIZI 

Vsak pacient ima celotno zdravljenje v 

vsakem trenutku neko zadolžitev. Tem 

zadolžitvam se reče funkcije in segajo 

od tipa čistilke, pomivalca posode do 

jutranjega motivacijskega trenerja. 

Za izvajanje vsake funkcije sta zmeraj 

dodeljena dva pacienta.

Ena od funkcij je tudi reditelj. Danes 

zvečer, ko smo pili čaj, kot ga pijemo 

vsak večer (brez cukra seveda), je začelo 

mojega sotrpina v funkciji reditelj 

pošteno tresti in zategovati zaradi krize. 

Res je bil videti kot kup nesreče in videlo 

se mu je, da ga pošteno trga. Po koncu 

obreda pitja čaja se je spravil v posteljo, 

kjer je s svojim tresenjem povzročal pravi 

mali potres. Ker nam ni vseeno in ker 

smo vsi pametni, kaj je prav in kaj ne, 

je takoj stekla debata v smer, da so ga 

zdravniki na oddelku pošteno zajebali, ko 

so ga začeli tako hitro spuščati s terapije. 

Vsi smo bili ogorčeni in takoj je stekla 

akcija »rešitev pacienta Ryana«, katere 

namen je bil, da se mu priskrbi dežurni 

zdravnik (ki je vsaj eden v bajti), da se 

odpravi napaka v zdravljenju. Zdravnika 

nam je uspelo obvestiti, sedaj pa se le še 

čaka, ali bodo prošnjo uslišali. Upam, da 

ni vse skupaj le krik vpijočega v puščavi. 

MALA JUTRANJA SKUPINA

Mala skupina, ki sledi že obrazloženi 

jutranji skupini (saj veste, to je 

tista skupina, v kateri se pacienti 

na račun zdravljenja obmetavajo z 

izpostavljanjem), je skupina pacientov 

in osebja v manjši obliki. Pacienti so 

že tako razdeljeni na dve skupini za 

lažje upravljanje, na mali skupini pa so 

razdeljeni še v manjše in v vsaki sta ena 

psihologinja in ena socialna delavka. 

Govora pa je isto kot na jutranjih 

skupinah, le da bolj v detajle zaradi 

majhnosti. Spet se cilja na izpostavljanje 

pacientov, a je to tukaj težje doseči, ker 

imajo ljudje večji občutek napadenosti, 

zato je počutje veliko boljše kot na 

jutranji skupini. Tudi tukaj je dobro biti 

tiho, ker drugače te terapevtki takoj 

vzameta na piko z bombami precizne 

psihologije. Tako pa si tiho in gledaš 

druge, kako se z odgovori pogrezajo 

vedno bolj in bolj, predvsem po zaslugi 

tega, ker se odprejo in povejo kaj iz 

preteklosti. In, o, ja, na mali skupini 

tudi zvemo, koga resnično vleče ven 

– tisti, ki so bili najbolj nasmejani in 

trdni, so sedaj najbolj razdražljivi in 

potrti. Psihologinja je izjavila, da iz 

preteklosti ve, da nikomur, ki je zapustil 

program predčasno, ni uspelo vzdrževati 

abstinence več kot tri mesece. Takoj 

pomislim na ženo in njen predčasni 

odhod iz programa (ni zdržala niti šest 

tednov zaprtega oddelka). Na mali 

skupini sem tudi prvič na oddelku videl 

nekoga točiti solze. Klasična slovenska 

zgodba, sin na drogah, oče pijanec, sin 

hoče pomagati očetu, kljub temu da še 

sebi ne zna. Kurc pa taka družba, polna 

pijancev, povzročiteljev avtomobilskih 

nesreč in pa seveda narkomanov in 

tabletomanov. Brez zveze. Zanimivo 

je tudi razmišljanje ljudi tu, ki za svoj 

neuspeh in skrenitev s poti največkrat 

okrivijo državo, ki naj bi bila s svojo 

politiko kriva za njihove slabe dosežke 

v družbi, ker po njihovo, če bi se cedila 

med in mleko, bi bilo vsem veliko bolje 

in problemov s propalicami ne bi bilo … 

Pravljica.

Anatej 

TOKOKROG 3

Gašper Sojč
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Cestna fi lozofi ja:

KLINKA ZA PANIKO

Tam v šumju, v trdi temi.

Tam, kjer je konec mesta.

Kjer se prepletata duh in prah.

Je klinika za paniko. 

Ljudem tam vcepljajo panični strah. 

Ne živeti, ne živeti, le trpeti. 

Praski, tablete, ampule. 

Oh, le živeti si želijo. 

Toda to je klinika za paniko. 

Po dekretu skačejo trpeči. 

Po prahu prah, po duhu prah. 

Na duhu prah, na strahu strah.

IN PANIKA

Črtomir Clonsky

ŠTRAJK 

Prišli smo v obdobje, ko so štrajki v modi in bi skoraj vsi radi 

štrajkali za več denarja. Morali smo zapisati skoraj vsi, kajti mi, 

ki zaslužimo tam 300–500 evrov, smo bolj ali manj tiho. Zakaj? 

Preprosto zato, ker vemo – saj toliko neumni pa spet nismo –, 

da nas nihče ne upošteva. Aja, dvignili so minimalno plačo. 

Koliko pa se nam to pozna? S tem zvišanjem smo mi v še 

slabšem položaju. To je nam nerazumljivo. Kako je mogoče, da 

imamo manj, če dobimo več? Vse skupaj je začarani krog, kjer 

ni niti začetka niti konca.  

Mnogi pravijo, da nočemo delati in zato nismo upravičeni do 

denarja. To je bedarija! Radi bi delali in vsi bi radi tudi preživeli. 

Tu ne mislimo na to, da bi živeli bogato in bi vsako leto odšli 

na dopust in bi svojim otrokom privoščili normalne in vesele 

počitnice. Nikakor. Radi bi le živeli tako, da nas kljub garanju 

ne bi bilo strah zbujanja ob prazni denarnici. Kajti vse bolj 

nam prihaja v zavest, da smo tisti, ki nismo dovolj »šolsko« 

pametni, obsojeni na životarjenje in suženjstvo. Ste se vi, ki 

nam očitate, da nočemo delati, kdaj vprašali, koliko smo delali 

zastonj? Debelili riti svojim delodajalcem, ki so z nami delali 

kot s sužnji. Potem pa so nas brez plačila odvrgli kot zadnjo 

smet. Ste se kdaj vprašali, koliko časa bi vi normalno živeli brez 

nas, ki smo vedno neopazni in opravljamo dela, ki jih vi nočete, 

pa so potrebna za vaše preživetje? Ne! Vi zahtevate večje plače 

na naš račun in ne pomislite na nas. Zato mi ne štrajkamo. Ne 

bomo se vlačili po ulicah za vaše blagostanje in bomo raje trpeli 

v revščini in upanju na preživetje. 

Danes živite kolikor toliko normalno. Boste jutri tudi? Vedno 

bodo zmagali tisti, ki obvladujejo ekonomsko politiko in tudi 

vas poganjajo v štrajke. Vam še ni jasno? No, vam pa bo. Zato 

ponavljamo, da mi najbolj ubogi ne bomo štrajkali. 

ZKS

ZVEZA KLOŠARJEV SLOVENIJE

Ne vem več, kaj naj napišem, mogoče to, da sem vesel, da sem 

dobil nujno bivalno enoto na Knobleharjevi in da bom zaradi 

prepovedi obiskov po 22. uri postal samski, saj zaradi tega 

ne morem imeti ženske. Katera pa bo hodila s tipom, ki mu 

prepovedujejo imeti nočne obiske. Okej, bom pa postal samski, 

zgleda mi je tako usoda namenila. Pred tem sem imel super 

punco, mlado in lepo. Sedaj pa imam to dobrodušno darilo od 

države, ki mi prepoveduje imeti kakršen koli zakon. Če država 

govori, da moram biti samski, pa to pač bom. 

Ko sem živel na prostem v svoji bazi zraven železnice, sva se 

imela s punco super. Imel sem jo zares rad in tudi ona mene. 

Vesel sem zanjo, da si je našla kakovostnega tipa, ki je tudi 

moj prijatelj, in všeč mi je, da je miren in zelo načitan, saj 

veliko bere. V glavnem, vesel sem za njo, da ji gre dobro in da 

je zadovoljna. Druga stvar pa je to, da sem dobil na Kraljih 

ulice delo, in sicer DSK ali delo v splošno korist, da odplačam 

dolgove državi in jih ne grem odplačevat v zapor. Na tem mestu 

moram pohvaliti vse socialne delavke, ki so mi pomagale, saj 

bi me drugače res zaprli, in to samo zaradi glob, ki jih nisem 

mogel odplačati. Življenje je lahko tudi lepo, če si ga tako 

narediš. Lep pozdrav in poskusite se imeti radi, saj so dobri 

odnosi še najboljše, kar lahko naredimo za dobro počutje.

Dejan (Sony) 

SAMSKO ŽIVLJENJE

Obupal sem, ni mi več do življenja. Ni mi več do lepih stvari, 

ki so me včasih veselile. Ni mi do ničesar. Socialni delavci, ki 

so moji skrbniki, mi ne dajo mojega denarja, da bi prebelil 

stanovanje, da bi popravil uničena vrata, da bi poklical 

vodovodarja, dal popraviti pralni stroj. Živim v vukojebini. 

Sam. Nikogar ni, ki bi mi dal moč, da poskrbim zase, razen 

psihiatra, ki me sicer razume in bi mi rad pomagal. Smilim se 

mu, ampak ne zna drugega, kot da mi predpisuje tablete in 

briše spomin. Globoko v meni pa tli lučka.

Sem človek? Ali sem žival, ki jo redijo za zakol? Sem svatbeno 

prase na kolcu ali sem krona stvarstva, kot piše v Bibliji? Me 

še čaka kakšno veselje v tem življenju? Bom obupal, obležal, 

sral, kozlal in se sam sebi gnusil? Bom preklinjal zdravnike, 

socialne delavke in skrbnike? Se bom tolažil, da je na tem 

svetu solzna dolina, da nam je usojeno trpeti, da moramo biti 

ponižni? Da moramo sprejemati muhe, sramoto, revščino 

in zlo, kot samoumevno? Ne, še sveti lučka upanja. Samo ne 

smem popizditi, biti nesramen in delati pizdarij. To je zelo 

težko in psihiatra se ne bom rešil nikoli. To sem dojel. Naj mi 

torej pomaga do boljšega življenja. Šel sem na sodišče in sprožil 

postopek za vrnitev opravilne sposobnosti. Nekaj denarja sem 

podedoval. Resda sem star, bolan in sam, ampak imam upanje. 

Mogoče bom zmagal na sodišču in s podedovanim denarjem 

preživel ostanek življenja, kot si bom želel. 

Vemo, da si vsak normalen človek želi, da ga bi okolica 

spoštovala, da ni lačen, da ga ne zebe, da ga nič ne boli. Vse to 

imam v glavi. Še hočem živeti in za to bom naredil, kar je v moji 

moči in kar vem, da je prav. Življenje je muka, je pa tudi boj in 

včasih zmagamo, in takrat je lepo.

Kavica

BORBA

Imam svoje mnenje, 
pa se z njim ne strinjam:

foto: osebni arhiv
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TRAGEDIJI, KI TO NISTA BILI

HITRA SODBA

Nekega dne sem se napotil v trgovino z manjšim zneskom 

denarja, preostanek pa sem skril doma. Denar sem tako 

dobro skril, da ga po vrnitvi iz trgovine sploh nisem več 

našel. Čeprav sem pri iskanju imel tudi pomoč in čeprav smo 

dobesedno vse obrnili, akcija ni obrodila sadov. Tako sem bil 

prepričan, da sem bil okraden. Čez dva ali tri dni sem cimru 

že začel težiti s policijo in preverjanjem gibanja na mobitelu 

ter se smilil samemu sebi. Čeravno so mi vsi govorili, da 

je denar sigurno v sobi in ga bom enkrat našel, sem jaz to 

razumel kot oddaljevanje od problema. Bil sem zelo tečen 

in se predstavljal kot žrtev tatvine, v kar sem seveda verjel 

z vsem bitjem. In zamislite si: po tem, ko sem dva tedna 

obračal vse, kar imam v sobi, pregledal vse luknje in fuge ter 

obtožil zarote skoraj vse, ki jih poznam, sem ga lepega dne 

našel zavitega v brisačo. Na tem mestu bi se opravičil vsem, 

do katerih sem bil tečen, in obljubim, da naslednjič ne bom 

tako hitro delal zaključkov.

Robert Ž. 

UKRADENO KOLO

Pred letom dni so mi ukradli modro kolo. Za vsak primer sem 

ga iskala pred lokalno trgovino, pred službenimi prostori, pri 

prijateljih, če ga slučajno nisem kje pustila in pozabila nanj. 

Nisem ga našla. Čez kak mesec sem si s težkim srcem kupila 

»novo« rabljeno bičikleto. A ko sem pred dnevi parkirala avto 

na bližnjem brezplačnem parkirišču ob domu, sem z žarometi 

osvetlila svoje »ukradeno« kolo. Še vedno je bilo zaklenjeno z 

mojo ključavnico. Kolo sploh ni bilo ukradeno! 

Smotana

PREČIŠČENJE
Danes je tak dan, oblačen in zasnežen. Odločim se pospraviti 

neke predale. S tem opravilom odlašam že nekaj časa. 

Nalašč odlašam. Polno fotografi j in starih zapisov je. Nekaj 

pesmi in mamina fotografi ja. Prekmalu je odšla. Notri 

sta moje otroštvo in moja mladost. Moja prva ljubezen, 

moja spričevala. Angleščina mi je dobro šla. Slovenščino 

sem oboževala. Spomini kar lijejo. Pohodniške slike. Naše 

prelepe gore. Moj kuža Piki, nemški ovčar. Katrca. Zlagam 

in sortiram. Saj ne čistim. Čistim sebe, da se uravnovesim, 

da se spomnim, kdo sem in kaj zmorem. Kot terapija, brez 

obsojanja. Solze in nasmešek se menjavajo na mojem obrazu. 

Ta predal imam že dolgo. Za danes dovolj. Obrišem solze in 

čutim olajšanje. Ja. Poiskala sem samo sebe. Drugič spet. 

Toliko, da se očistim vseh toksičnih stvari. Bodite dobro.

Xena

POPACKAN LIST OD ANICE
Živjo, Tanja,

če bo to pisemce preveč popackano, se iskreno opravičujem. 

Ampak kdo bo kriv za popackan papir? Mislim … v tem 

primeru bo kriv kuli. Ne … papir bo kriv! Ne. Jaz bom kriva. 

Jaz in moja roka. Nihče drug. Lahko bi se umirila in nehala 

pisati tako hitro, namesto da bi pisala 100 km/h, kot da se 

mi nekam mudi, čeprav se mi ne. Mogoče sem pod stresom, 

mogoče sem utrujena. To bom vedela samo jaz. Kar se pa tiče 

popackanega lista, bom pa, kot sem že rekla, kriva samo jaz. 

Ljudje mi lahko pomagajo, a potem bo moj list morda še bolj 

uničen. Zato pa ne bom kriva jaz, ampak drugi. Zakaj bi se 

obremenjevala z nekom, ki mi lahko samo škodi? Lepše bi 

bilo, če bi se ukvarjala z nekom, ki mojega papirja ne mečka, 

ga ne trga in ne piše po njem, razen če tej osebi to dovolim. 

Tako kot ti. Ti nisi kriva, da npr. Urška packa po tvojem 

papirju. Pa saj sploh ne packa! Pljuva! Pušča nagravžne 

madeže. Neželene madeže. Zakaj? Ker je njen papir že zjeban 

do konca. Z njim ne more storiti prav ničesar, razen če ga 

reciklira. Ti pa braniš svoj papir. Ti pomagaš drugim. Ti tudi 

deliš svoj papir. Z nasmejanim obrazom in velikim srcem. Jaz 

to vidim, zato ti podarjam svoj popackani papir.

Anica K.

POLOŽNICE
Zadnjič smo se res nasmejali. Mi, kadilci, sami sebi. Kdor 

ne kadi, temu smešno ni. Joj, ogrevanje je 150 evrov. Joj, 

elektrika se je podražila. Joj, hrana je vedno dražja. Pol pa 

kupimo dva zavitka cigaret, damo devet evrov in se nam zdi 

to povsem normalno. A nismo smešni. Mi, kadilci. 

 Xena
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SPANJE ZUNAJ
V bazi smo štirje. Zapuščena hiša je sicer dovolj velika za kakih 

18 oseb, ampak uporabljamo samo spodnje nadstropje. Vsak 

ima svojo posteljo. Trije smo v eni sobi, četrti pa je posebej. 

Grejemo se s pečjo na drva, ki je že bila v hiši. Za zdaj za gretje 

uporabljamo leseni pod, ki je v sobah v zgornjih nadstropjih. 

S sekirico in kladivom ga odbijamo s tal. Imamo še dve sobi, 

včeraj pa smo se začeli greti z ograjo – odbijal sem deske s 

stebra. Urinirat hodimo ven, opravljanje velike potrebe pa 

je težava. Sam hodim v zgornje nadstropje v školjko, ki pa je 

zmeraj bolj polna, saj ni vode. Tudi kuhamo si. Prinesli smo si 

pločevino, ki jo položimo zraven ognja. Tako si skuhamo čaj ali 

špagete. Ni za kuhanje večjih obrokov, za kaj manjšega pa je. 

Večinoma v bazo hodimo samo spat.

Kočevski medved 

ODVISNOST
Začelo se je v 5. razredu osnovne šole. Ker sem bil med poukom 

nemiren, so me poslali v center za svetovanje. Izmerili so mi 

IQ, ki je bil nadpovprečen. Obiskoval sem ga enkrat na teden 

približno pol leta. Predpisali so mi tablete za koncentracijo. 

Te tablete sem jemal do konca OŠ. Močnejše tablete za živce 

sem začel jemati v 7. razredu. Kmalu sem začel kaditi tudi 

travco. Nato sem šel k »pravemu« psihiatru, ki mi je predpisal 

antidepresive in antipsihotike, od katerih sem postal odvisen. 

V 15. letu sem začel s heroinom, zraven pa jemal še vse druge 

droge, ki se jih je dalo dobiti. Družil sem se s sebi podobnimi. 

Skupaj smo kradli, vdirali, preprodajali. Pri 17 letih sem 

začel zdravljenje z metadonom, ki traja še danes. Če bi takrat 

vedel, kako odvisen postaneš od njega, se ne bi nikoli prijavil 

na terapijo. Zdaj sem tako odvisen, da na mesec pojem 

astronomsko količino antidepresivov. Poleg vsega, kar imam 

predpisano, si tablete kupujem tudi na črnem trgu.

RJ

ZAHVALA
Rad bi se zahvalil gospe iz Domžal, ki želi ostati anonimna, a 

vsak petek pride v Ljubljano in da prodajalcem Kraljev ulice 

nekaj denarja ali pa jih pelje v trgovino in jim nakupi hrane. 

Ker večjim organizacijam ne zaupa denarja, najraje pomaga kar 

osebno ljudem, ki jih sreča. To se mi zdi zelo lepo in bi jo zato 

rad posebej izpostavil.

Sedežna 

DOBROHOTNOST
Letošnja zima je res »švoh«. Ne me narobe razumeti, ne pritožujem 

se nad pomanjkanjem mraza. Sem zelo zmrzljiva in verjemite, da 

stati ure in ure nepremično na hladnem, ko ti leden veter boža 

kosti, ni prijetno. 

Zdaj se je zima le zbudila in bilo je tako mrzlo, da so mimoidoči 

hiteli iz trgovine do svojega prevoznega sredstva. Po nekaj urah, ko 

sem bila že prav trda od mraza, je do mene pristopila poslovodkinja 

Lidla, pred katerim ponujam Kralje: »Tebe pa mora danes res 

zebst. Stopi noter, samo nekaj ur je do zaprtja trgovine. Glede na 

vremenske razmere si lahko danes izjemoma v veži.« 

Hvaležna za uvidevnost sem se postavila v kotiček v preddverju 

trgovine in slabe pol ure za tem mi je z nasmeškom na obrazu 

prinesla skodelico vročega čaja. Te njene prekrasne geste ne bom 

nikoli pozabila. Hvala, da ste mi priskočili na pomoč in olajšali 

ponujanje uličnega časopisa.

Špela

PRIJATELJICA
V času ponujanja časopisa sem spoznala osebo, ki me razume. 

Med pogovorom sva ugotovili, da sva sorodni duši enakega 

značaja. Ko se srečava in greva na kavo, si imava veliko za 

povedati, se smejiva, šaliva, včasih od veselja pade tudi kakšna 

solzica sreče. Ko potrebujem pomoč, me nikoli ne zavrne. Vedno, 

ko se razideva, mi nameni najlepše besede: rada te imam. Ko 

govoriva po telefonu, moliva in si pojeva, ko zaključiva, pa si 

vedno rečeva: zbogom, rada te imam. Med ponujanjem časopisa 

sem vesela oseba.

Kaja Povše

ROMANTIČNI SPREHOD
S Kralji v roki stojim na svojem placu. Nekateri ljudje časopis 

kupijo, drugi samo podarijo denar. Ker pa sem se vzel v roke in 

imam položnice plačane, sem tokrat predčasno zaključil in sva 

šla na prelep sončen dan z mojo na sprehod. 

Tivoli je bil poln vrveža otrok in staršev. Ustavila sva se tudi pred 

Savno Zlati klub. Infrardeča bi bila pravšnja za mojo hrbtenico. 

O tem že dolgo sanjam. O tem, kako mi toplota pregreje telo. 

Že nekaj let pravzaprav. Toplice mi ne pripadajo več. Ker moje 

zdravstveno stanje ne napreduje. Pa tako dobro so mi dele. Po 

poškodbi hrbtenice in roke. Zavarovalnica je rekla ne. A želja 

ostaja. Morda pa kdo donira kako karto zame. Nikoli se ne ve. 

Dobrih ljudi je veliko. Samo skriti so. O tem sem prepričan. 

Tako se z mojo brezciljno sprehajava po Tivoliju, zavijeva zdaj 

v eno, nato v drugo smer. Drug ob drugem. Saj veste, kaj je 

romantika. In na koncu, že v mestu, zavije moja na sladoled. Kaj 

naj rečem, sladoled je bil perfekten, cena tudi znosna. Vse sorte 

prelivov in raznih posipov si lahko izbereš. Okus božanski. Nato 

sva odšla domov. Tak je najin romantični sprehod.  

Perice

ANEKDOTE
IZ PRODAJE
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OBOLELA
Foto: osebni arhiv

Tereza Vuk:

Tole kolumno zdej pišem total bolna. 

Ker smo mi pametnjakoviči včer pozabli, 

da smo februarja, in smo se sončili 

na klopcah, kot bi bili v maju. Tko da 

bom danes kratka, saj bi šla sam še v 

posteljo. Sej bi prestavila, sam pol me 

bo urednik poslal direkt v kurac, ker 

sem vedno že tko zadnja. In tko sedim 

kle ob radiatorju do fula pa oblečena v 

dve bundi. Ker me trese in ker me bolijo 

vsi sklepi. In po vsej tej bedi mam jutr 

še uradno predstavitev knjige. Direkt 

na valentinovo. Just my luck, res. Boljš, 

da se do jutr sestavim. Kaj bi dala, da bi 

me zdej en pedenal. Kuhal čajčke in me 

trepljal, da kako sem boga. Pa v trgovino 

bi ga poslala pa take. Tko morm pa vse 

sama.

Ja, sej vem, jamram. Kako je pa 

brezdomnim, kadar so taki? Ko ni 

toplega radiatorja ne dveh bund? Ne 

denarja za pomaranče. Kaj šele postelje, 

v katero bi se zavil. Tebe pa vse boli in bi 

najrajš crknil. Kdaj smo lahk za tok stvari 

srečni in hvaležni. Sam dokler nismo v 

taki situaciji, niti pomislimo ne, kako 

je bit tko sam, da nimaš niti staršev ne 

nč. Jaz si tega ne znam predstavljat. Pa 

vedno se pizdim, v kakšni luknji živim, 

pol pa pogledam čez okno pa vidim 

enga v dežju po kontejnerju brskat. In 

si mislim, da kera budala sem, luknja je 

luknja. Sam da je topla. O stanovanju 

govorim, da ne bo pomote.

Itak pa ni čudn, da smo vsi neki bolni. 

Novembra je bil folk kr v kratkih rokavih. 

Zdej pa minus deset pa take. Je tak mraz, 

da smo vsi kadilci skor nekadilci postal, 

ker se nobenmu ne da ven iz lokala. 

Marca pa aprila bo pa skoz sam scal. Tko 

da do maja smo dobri. Ampak prej mamo 

baje še žur v Kinu Šiška. Drugega marca. 

Bendi bojo pa vse. Vstopnine ni. Tko da 

se vidimo. In jaz vidim zdej sam še kovtr 

pa toplo posteljo. Sam kdo mi bo kuhal 

čajčke?

Pijanci s(m)o po krivici odrinjeni na rob družbe, kar je skregano 

z vsako logiko. Kot prvo, pijanci prispevamo velik del kolača 

državnega proračuna, saj so alkoholne pijače visoko obdavčene. 

Pravzaprav bi se vsi vozili z 20 let starimi avtomobili in imeli 

maksimalno 600 evrov plače, če ne bi mi, pijanci, s svojimi 

visokimi vložki v državni proračun vzdrževali visokega standarda 

v tej deželi. Kot drugo, alkoholizem je bolezen. Svoj živi dan 

še nisem videl, da bi se nekdo na nekoga drl: »Svinja, spet maš 

vročino!« Zakaj je potemtakem: »Svinja, spet si se napil!« 

Lejte, družba, bolezni je treba zdravit, ne pa bolne ljudi zmerjat. 

Sicer pa se tako kot v vsakem športu tudi pijanci delimo v razne 

kategorije. Pravzaprav so podobne tistim pri boksu. Najprej 

mamo mušjo kategorijo. Sem spadajo dekleta, ki imajo s posteljo 

vred kakih 45 kilogramov. Takšna spije enega »italijančka« pa 

je nabasana cel teden. Sledi lahka kategorija tako imenovanih 

socialnih pivcev, torej tistih, ki po alkoholu posežejo ob družabnih 

dogodkih. Ti se še dalje delijo na tip A in tip B. Tip A bo žulil eno 

pivo dve uri, da ima že izgled in okus scalnice. Tip B pa se bo malo 

preveč sprostil, zaplesal na mizi, osvajal direktorjevo ženo in 

končno omahnil pod težo maliganov. Naslednji dan mu bo sicer 

v službi nekoliko neprijetno, kakšnih hujših posledic pa ne bo. 

Sledijo polprofesionalci. Ta skupina je »pridna« med tednom, v 

petek pa se jim odveže. Petek, dan za metek, kot pravi krilatica. 

Načeloma se ga napijejo ob petkih, ob sobotah zdravijo mačka, v 

nedeljo pa jadikujejo nad tem, kako hitro je minil vikend. Pol smo 

pa profi či, kamor prištevam tud sebe. Mi pa pijemo at random. Ne 

ravno, da je treba že zjutraj kaj spit, a če se ukaže prilika, zakaj ne. 

Za profesionalce je značilno, da smo pijani ves čas, a alkohol tako 

dobro prenašamo, da ne izgledamo pijani. Pravzaprav bi izgledali 

pijani, če kaka dva dneva ne bi nič spili. V takem primeru bi se 

nam začel zapletati jezik, med hojo bi se spotikali in bili omotični. 

Podobno kot v danskem fi lmu Nažgani previdno doziramo dnevno 

količino popitega alkohola. Po gostilnah načeloma ne hodimo, a 

imamo alkohol vedno pri roki. Alkoholu se ne odpovemo niti pred 

pomembnimi izpiti, poslovnimi sestanki in drugimi dogodki. Brez 

alkohola pač ne zmoremo normalno funkcionirati. Na zunaj smo 

zgledni državljani, imamo službe, plačujemo davke. Nekaterim 

uspe celo obdržati vozniški izpit. Potem je pa še skupina tistih, ki 

so že zdavnaj našli svoj sveti gral. Tisti, ki so nad nami. Razni Jacki 

Nicholsoni in Roberti De Niri med pijanci. To so fantje, ki se jim 

za vse jebe. Delajo ne, davkov ne plačujejo. Stojijo pred bifeji že 

ob petih zjutraj in se tresejo kot pes na kuzli. Kot bi jim bil Nikola 

Tesla dedek. 

Kot vidite, smo izjemno pomemben del družbe, v kateri živite. 

Dobro premislite, preden boste naslednjič z gnusom pogledali 

kakšnega pijanca, kakšno bi bilo vaše življenje brez nas. Še 

kabelske ne bi imeli.

MI, PIJANCI
Foto: osebni arhiv

Jurij B. Hudohmet

Prettysleepy
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Četrtek, 2. 2.

Sedim na vlaku. Ja, spet. Krožna tura po Maroku. Osem dni sem 

se potikal po ulicah Tangerja in ugibal, ali sem čisto pri sebi. Kdo 

pri zdravi pameti pa bi šel dobesedno iskat literarne junake in jih 

prosit, če bi sodelovali v njegovi zblojeni pustolovščini? Ja, kdo, 

jaz. In sem jih našel. Alkimist* se mi je osebno prikazal že v gej 

savni v španskem Torremolinosu. Nič kaj ni podoben Morganu 

Freemanu, za katerega se govori, da naj bi ga upodobil. Ta moj 

junak je prej kot Vinči Vogue Anžlovar, brada in vse. Ker dedek je 

tokrat res šel na jug. 

Na vrhu strme ulice naj bi bila v Alkimistu trgovinica s kristalom. 

Tam sem našel antikvariat. Če pohitite, vas bodo na prvi polici, 

levo od vrat, čakali kristalna vaza in dve skledici. Malo nižje, 

dol proti trgu, je lokal Pri Angležu. Tukaj je moj Jakob srečal 

pustolovca. Znamenja. Na stojalu za razglednice je vame gledalo 

šest parov oči. Poglavar oaze, njegova hči Fatima in Santiagova 

mama, ki dobi v moji zgodbi novo razsežnost. Duša sveta me 

vodi. Pohajkoval sem po presenetljivo čistih in prijaznih ulicah 

pristaniškega mesta, pil in jedel na štantih in v beznicah in se oh 

in sploh počutil kot Lawrence Arabski, zaljubljenec v puščavo. 

Bambus sem pil. To, da me je našel celo tatič, je zgodba zase. SŽ 

se lahko v mišjo luknjo skrijejo. Dobra ura za 300 kilometrov, z 

nadstropno mrcino in ultra prijaznim osebjem. Je pa trasa res 

ena sama ravnina. Povsod sem pil izjemno okusno kavo. Skupaj 

s plastenko vode so jo običajno cenili na dober evro. Na pol poti 

do Casablance izstopim, si malo ogledam Rabat in potem pozno 

popoldan naprej. Ni vrag, da me v treh nočeh ne zanese poiskat 

Humphreyja Bogarta in naročit Samu, naj še enkrat zaigra. 

Neverjetno število slepih beračev je na širokih bulvarjih upanja. 

Amputiranci prosijo za simpatijo. Ženske z otroki v naročju in 

iztegnjeno roko prosijo vbogajme. Dete na njenem hrbtu je zavito v 

dekico s kričečim napisom: happy. Najtežje se je navaditi umakniti 

pogled. Ampak ignoranca je tukaj eden redkih učinkovitih načinov 

samozaščite. Še najlažje je za deset ali dvajset centov kupiti zavoj 

papirnatih robčkov in si vsaj malo olajšati vest. Kar nekaj ljudi spi 

na ostrih bodicah ulice. Vreme je lepo. Vsaj nekaj. Pomladno frišno. 

15 °C. Ponoči okoli 3. 

Petek, 3. 2.

Primorska mesta imajo po vsem svetu enak romantični pridih. V 

notranjosti pač iluzija trči z realnostjo. Visoka moda modernih 

stavb iz stekla in marmorja se tukaj še izraziteje prepleta s 

cigajnerajem preproščine. Plesen razpona med reveži in bogatuni 

in onimi vmes se dobesedno vleče iz generacije v generacijo. Kljub 

prijetni klimi dvomim, da se je bodo kdaj znebili. Danes sem se 

sprehodil do lokala, kjer so snemali legendarno Cassablanco. Rick’s 

caff e. Medtem ko so ob baru solze ganjenosti redčile klubski koktajl 

za deset evrov, je bila Ingrid nekje zunaj. Gledati fi lm na lokaciji, 

kjer so ga snemali, je res fi lmsko. Sprehod ob na novo pozidani 

obali varovanih luksuznih stanovanj me je mimo nakupovalnega 

središča potem pripeljal do monolitne džamije. Obred. Varnostnik 

me je poslal čakat v klet, kjer je spa center. A meni težko. Zgoraj 

duhovno čiščenje, spodaj telesno. Ko bi verniki vedeli, kaj se je 

v moji duši dogajalo. Blažen sem opazoval medvede pri osebni 

higieni. V parih so prihajali, poležavali v pari na toplem marmorju 

in se potem izmenoma klofutali po ritih, se režali, kramljali in 

drug drugemu spirali svinjarijo z večinoma baročnih teles. Tu bi jaz 

kamot nadure delal. Na aplikacijah za zmenke je običajna klavnica. 

Večina je vljudnih in seveda diskretnih. Nocoj imam zmenek. 

Da izvem iz prve roke, kako se godi gejem v Magrebu. Lezbijke 

kaznujejo že za poljub. 

Sobota, 4. 2.

Ojoj, kakšna noč. Nekdo me je s precej solidnim mercedesom 

pobral pred hotelom. Ko so se vsa štiri varovala na vratih 

avtomatsko zaprla, mi je zaprlo sapo. Liam Neeson iz Taken me je 

prešinil. Ugrabitev. Ja, pa ja. Kdo pa bo staro kravo ugrabil. Avto 

je po minutki parkiral za ovinkom ali dvema. Klub Villa. Gorili 

na vratih sta ga prijazno pozdravili. S kelnerco se je polubčkal 

in me predstavil. Aha, srečal sem lokalnega Reneja. Živa glasba. 

Vizualno nekaj med Stromaeom in Ceco. Gostitelj mi je v karaoke 

stilu pel Khalefovo Aisho. Kakofonija frankofonije. Jaz sem malo 

zarajala in z boki pomigala. Kot Sestre v Aladinu. Ptujski karneval 

se lahko skrije. Pivo in meze. Podaril mi je prstan. Praznovala sva 

zaroko. Baje. Smeh in ples do ranih ur. In kdo bo plačal? Slej kot 

prej se vse konča pri denarju. Precej eskortov je na voljo. Pa sami 

plemenski žrebci. Brez zamere, ampak v mnogih primerih smo 

turisti pač premični bankomati. No, ja, dobrih dvajset evrov je bilo 

pa vredno tistih dvanajst pirov in kup futra. Pa hašiš na WC-ju med 

pisoarjem, kabino in onima dvema, k je en enemu z usti nekaj v 

šlicu iskal, ni bil švoh. Ah, Casablanca. Hammam, haram, ti dam, 

ti dam, ti dam. Ob štirih pride nov habibi. Greva na kavo. Kao. 

Scena živi v strahu pred policijo. Homoseksualnost je kazniva. Šest 

mesecev do tri leta zapora, če te dobijo lačnega ljubezni ali samo 

potrebnega bežnega seksa. Aretirajo tudi turiste. Oops! 

Nedelja, 5. 2.

Dva dneva Fesa me bosta izstrelila v Benetke. Vmes izstopim v 

Meknešu in se dobim na še eni kavi. Kao. Samo da ni policaj. Sicer 

pa so tukaj cepljeni na uniforme. Ali se jih bojijo ali si jih želijo. 

Grafi ti in murali nogometnega kluba Wydad AC so kljub skoraj 

polnoletnemu zamiku še zmeraj po vsej Medini. Njihovi navijači so 

legendarni fanatiki vse od 1937. Skoraj ko Viole. 

Ponedeljek, 6. 2.

Pa se je zgodilo tudi to, da se, kot včasih, proti Jadranu peljem 

z vlakom v kupeju, kjer se nas drenja osem. Če bi nas prelili z 

deviškim olivnim oljem, bi bili kot konzerva sardin. Še dobro, da 

fi žol ni ena glavnih sestavin tukajšnjega zajtrka. Ko se spomniš, 

da Google maps delujejo tudi brez interneta, ti ni treba po 

nepotrebnem nazaj gor v Tanger, ampak skočiš z vlaka v zadnji 

sekundi, se vrneš v Rabat in pol noriš po postaji iščoč onega za Fes. 

In ga najdeš. Mirage. 

* Roman Paula Coelha, ki je s svojo preprostostjo in modrostjo očaral 

in navdihnil množico zvestih oboževalcev po vsem svetu, je zgodba o 

mladem andaluzijskem pastirju Jakobu, ki iz rodne Španije odpotuje v 

egiptovsko puščavo, da bi našel zaklad, zakopan v piramidah. Pot mu 

prekrižajo ciganka, samooklicani kralj in alkimist, od katerih vsak skuša 

Jakoba usmeriti k pravemu cilju njegove poti. Prvotno popotovanje v 

iskanju materialnih dobrin se tako spremeni v odkrivanje zaklada, ki 

ga nosimo v sebi. Jakobova vsebinsko bogata, ganljiva pot, ki v sebi 

skriva pomemben moralni nauk, je pričevanje o neizčrpni moči sanj, ki 

nam lahko spremenijo življenje, in o tem, kako pomembno je prisluhniti 

svojemu srcu. (Knjigarna Felix)

Foto: osebni arhiv

Mariborska scena:

COELHO JE POVSOD
Renato Volker – Rene
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Paparazzi

Fotografi rati na ulici,

stati in opazovati.

Ni greh,

je greh.

In ti greš kar mimo.

Fotografi ram te na skrivaj

in si domišljam,

da

si

Marilyn Monroe.

Jaka Prijatelj, 

paparazzi za reveže

PAPARAZZI ZA REVEŽE

Foto: Jože Suhadolnik
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Priloga Društva slovenskih pisateljev Vrabec Anarhist se tako kot spletni 

portal imenuje po neuklonljivem ptičku iz romana Ivana Cankarja Hiša 

Marije Pomočnice, ki se je na vsak način hotel prebiti na svobodo in ga 

lahko razumemo kot simbol večne utopije. Čeprav je vrabček v romanu 

nesrečno končal, smo ga oživili v prepričanju, da mora biti svoboda temelj 

družbe in ustvarjalnosti. Prilogo urejata Igor Divjak in Neža Vilhelm.

i 
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Borut Slokan

Vir: osebni arhiv

Borut Slokan o poslani zgodbi

Veliko več je situacij, v katerih potrebujemo predvsem oporo, 

velikega brata ali sestro, kot pa kaj drugega. Objem, v katerega 

se zjočemo in v njem sproščeno zadremamo. S to mislijo sem začel 

pisati zgodbo.

Živa ni marala joka. Solze so ji drvele po licu. Koča je dihala 

svež gozdni zrak, dišala je po lesu. Sama ni vedela, kam je 

zamahnila z roko; žvenket pribora, sedaj na tleh, ji je povedal, 

kam. Jokala je v mizo, v les. In pri sebi, ne vem kolikič, 

obnavljala razgovor.

»Mare, kje si, kličem te že nekaj ur, tvoj telefon pa mrtev?«

»Draga Živa, na tem svetu so, žal, še drugi ljudje, od katerih 

se moram posloviti pred božičem. Pa tudi pogovoriti, državni 

proračun bo kmalu. Te bom poklical, pred nama je pomemben 

razgovor.« Mare je bil v državni službi, ampak je grizel. 

Napredoval je pred vsemi sovrstniki. Živa je bila ponosna 

nanj … no ja, večinoma. 

»In vse sem privlekla, še črno seksi perilo in visoke pete za 

posteljne igrice, vse, porabila pol prihrankov …«

Šampanjec na mizi se ji je krohotal v obraz. Nekje okoli hiše 

so hukale sove, morda gnezdene v linah stavbe. Zvlekla je 

kovinski staniol z vratu steklenice in odvila žico z bunkastega 

zamaška. Čep potem ni bil problem. Niti pok odprtja 

steklenice. Bledo rumeno vino je sililo iz vratu in natočila ga je 

– v pollitrski pivski kozarec. Pa, briga njo, če to ni olikano.

»In sem izbrala vina kerner, sauvignon, malvazija, renski 

rizling, trollinger, vsa bela, pozna trgatev, polsladka, hude 

cene, ampak po Maretovem okusu. In sem ugibala, pri kateri 

buteljki bo rekel, kar bo razneslo moje srce. Morda ... morda 

rumeni muškat? In sem kupila še drobno steklenico sladkega 

vina, pridelanega samo za papežev obisk v naši državi. Zdaj 

sem pa tu sama, jaz in steklenice … in buteljke ljubezni ni, 

butelj sem jaz.«

Šunka, z dišečim mastnim obrobjem, polnjene telečje prsi, 

pripravljene za peko, mrežna pečenka, koline, vse, kar je rad 

jedel – bil je pač Prekmurec –, nagrmadeno na kuhinjski mizi. 

Še bučno olje in kuhan goveji jezik je pripravila Živa, s trdo 

kuhanimi jajci vred, in motovilcem. 

Načrtovala je tri dni praznikov. Tri dni daril, poljubov, 

objemov, priseg. Tri dni, ki bodo spremenili njen svet. Ki bodo 

začetek njenega novega življenja – z njim.

Kako? Pivski kozarec šampanjca je bil že prazen. Kiselkasti 

občutek v želodcu ji je povedal, kam je steklo vino. Ampak ga je 

bilo še, več kot preveč. In trideset let starani armenski konjak, 

kot ga je Mare imel rad. Mare … Prijela je konjak in stopila iz 

SOVEC
male hiše. Kamin bo poskrbel za toploto in imela je še lastno 

ogrevanje na petrolej. 

Sneg ni več naletaval. Veje smrek naokoli so se šibile pod 

belimi zapadlimi gmotami in se majale v vetru. In spet so se 

oglašale sove – in to podnevi. Od kod? S steklenico v roki je 

Živa stopala proti smrekovemu gozdu. Veter je suval, sunki 

so bili močni. Ne toliko pri tleh kolikor više, med krošnjami 

dreves. Njeni negotovi koraki so jo zanesli naprej.

Več dreves je zaječalo, veje so padale na tla. In, pred njo, 

na snegu, spet veje, in gnezdo. Sovino gnezdo, to je vedela, 

da jih vedno ukradejo drugim ali pa da gnezdijo na prazno. 

Toda … na tleh so ležala tudi tri razbita jajčka. Brez beljaka 

in rumenjaka, ki sta morda poniknila, znotraj pa tri skoraj 

neopazne pojave. Tri življenja, izgubljena v hosti. In zraven 

ogromen puhast čop. Mrtva mati. Gozd je divjal in zahteval je 

svoje žrtve. Tam pa … Orjaški šop perja je drhtel pred Živo.

»Ahh, ti si preživel. Daj, da te vidim. Ne skrivaj se, danes ni 

skrivalnic.« Počutila se je noro, ko je govorila sovi; čutila je, kot 

da lahko danes govori s komer koli. Orjaški, več kot pol metra 

dolg bel samec je ležal pod smreko. Ranjeno čokato telo. Široka 

glava. Sova. Sovec.

Stekla je v hišo po prvo pomoč in zatem zagrabila belega 

samca. 

»Tiho, bodi tiho, hočem ti dobro. Poglej, bolečina je manjša, 

kri ne teče več.« Prilepila je rešilne obliže in namazala kremo 

za rane in drugo, kjer je bil ranjen. Ves čas, zadovoljna, da ima 

spremembo, mu je mrmrala uspavanko. Armenski konjak ji je 

pomagal. Par kapljic je kanila tudi na samca; spil je takoj.

Samec, če ga je ocenila prav, je bil sedaj povit, oblepljen, 

zdravljen, kolikor je zmogla. Trupelca zraven njega je zasula s 

snegom. Čokato telo s široko glavo, oči pomaknjene naprej – 

gledal jo je zaupljivo. No ja, preživel bo.

 Odklamala je nazaj v svojo barako, v pogorišče svojih sanj. 

Z naporom je Živa porinila polnjene telečje prsi v pečico. To 

hrano je ljubila tudi ona, ne samo … Mare.

Mare, ki ji je pred par urami telefoniral.

»Draga moja, mene ne bo, ker je to najbolje za oba. To je 

odrešitev za najini duši.«

»Te ne bo, po vsem, kar sva govorila, kar si mi obljubil! Tu je 

vse, vse, pripravljeno zate!«

»Veš, sem pač moral tako, ti si me prisilila v to. Žal, nisem imel 

izbire. Privila si me. Nisi mi pustila druge izbire.«

»V kaj sem te prisilila, pa saj nisem rekla niti besede?«

»V to, da ti moram tako povedati kot sedaj, da sem z drugo, ki 

me razume in spoštuje. Pomiri se, to je tvoje življenje, pač tvoja 

usoda. Tvoje je pač takšno, da nekaterih stvari ne boš nikoli 

dosegla, sprijazni se. Kot prijatelj ti povem, prej boš sprejela, 

da so stvari, ki jih ne moreš izpolniti, prej boš na dobri poti ... 
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Ti pač ni usojeno, je nad tabo. Svet potrebuje tudi tebe, ljudi, 

kot si ti. Toda svoja mesta, svoj položaj, morate vedeti. Alenka 

se strinja s tem. Tvoje delo v art tekmi, ki si mi ga poslala, je 

blagohotno sprejela kot svoje. Na robovih te bomo označili.«

»Alenka, tista blond baba, ki je dobila nagrado za slikarstvo in 

jo spremljaš povsod, tista Alenka? Ta je naenkrat vir modrosti 

zate? Kot da ni javna tajnost, da je hijena, ki je obgrizla in 

okradla vse svoje prejšnje partnerje? In da ima več splavov za 

sabo kot let. Ta Alenka?«

»Prosim, umiri se. Ne bodi ljubosumna. Alenka je moja bodoča, 

moj svetli svet. Med nama pa, žal, ni interakcije, razumevanja 

za harmonično multikulturno skupnost. Alenka pa to ima.«

»In jaz naj, sredi gozda, požiram to tvoje sveže prešano govno, 

tvoje laži, kot da je kompot? Sama, pozabljena, preč vržena? 

Potem ko si me poslal sem, na očetov vikend, da te čakam? Za 

božič?«

Mare ji je dal sluzasto Alenko na telefon. »Razumevanje je pot 

človeštva k uresničenju, pojdi po tej poti, spoznala boš, kam te 

je usoda postavila, in boš s tem zadovoljna. Tvoje mesto pač ni 

v višinah, je pa v nižinah. Spodaj je tvoja višina.« Takrat je Živa 

planila na stranišče in bruhala na suho – razen bruhanja iz 

želodca, ki je bil prazen, ni bilo nič.

Od tega je bilo nekaj ur, pa ni nič manj bolelo. Treščila je na 

stol in žvečila šunko, hren in kruh. To ji je še prijalo. 

»Tok tok tok, bam, tok tok tok, bum.« Nekdo je tolkel na vrata. 

Tu, ob tej uri?

V roke je vzela kij za bejzbol, ki ga je hotela podariti Maretu. 

Naj kar pride, kdor koli, razbila mu bo glavo, spodnjo in 

zgornjo. Sovražila je vse moške. 

Odprla je vrata in najprej ni videla nič. Potem pa, spodaj, pred 

vhodno stopnico … Tri miši in rovka. Mrtvi, mrzli. 

Ni razumela, potem pa naenkrat je.

»Sovec, hvala, samo drugič jih vzemi s seboj, to ni moja hrana.« 

Zavpila je. Bolje ta ptič kot Mare. Ja, alko se je je že prijel. 

Pogovarja se s ptiči. Bolje kot z Maretom.

Počutila se je noro, toda bil je nor dan. In zakaj na večer norega 

dneva ona ne sme vpiti sovi, kaj naj stori? Mare jo je porinil v 

norost, plavala je v njej.

Tišina, no, ne tišina, sove so ukale. Sonce je zahajalo, zrak je 

resketal, poln mraza. Smreke so molčale. Zrak je bil rezek, svež.

Zaprla je vrata in se usedla. Potrebuje tudi hrano, samo alkohol 

bi jo spravil na tla. Rezalni strojček je zvesto nakopičil letvice 

kuhanega govejega jezika. Vrgla jih je v porcelanasto ogromno 

krožno posodo (namenjeno njuni poroki) in dodala bučno olje, 

svežo rdečo čebulo, kurkumo, sol, poper in malo česna. In še 

narezana trdo kuhana jajca.

Miza, sama, osamljena, je bila skoraj prazna. Ogromen krožnik 

(kupljen samo za njiju) je carjeval na njej. Nanj je stresla 

peklani jezik. Lotila se je hrane.

»Tok tok tok, bum, tok tok,tok, bam, bum.« Spet isti hrup pri 

vratih. Tokrat kija ni vzela s seboj.

In seveda. Pred vrati je stal, ali čepel, otožni samec. Bel, 

zaukrivljen in oster kljun. Bledo bel, z nekakšnimi črnimi 

robovi, vprašaji, na krilih. Stal je tam, brez zvoka, brez vrišča. 

Čutila je, vedela, da žaluje, da noče biti sam v solzah.

Gledal jo je s svojimi orjaškimi očmi. Ha, vsaj nekdo, ki jo 

upošteva. V meglici si je mislila, naj gre vse k vragu.

»Če si že tu, pojdi pa še notri.« Ja, ni bila čisto pri sebi, ampak 

koga to briga, nje ne. Sovec je preletel sobo in se razčeperil 

zraven hrane. Postavila mu je stol, otroško stolico, pa ločen 

krožnik z mesom. Ja, tisto stolico za deco, ki jo je načrtovala z 

Maretom. Da bosta imela otroke. Pila je pred tem rdeča vina, 

da bi menzesa ne imela tu, ko bosta v postelji. Hotela je otroke 

z njim, izdajalcem, svinjo.

Sovec jo je gledal. Imel je perje, ojačano s puhom, kar mu 

je zagotavljalo neslišno letenje. Ampak je samo čepel. Ni je 

razumel. Vseeno, sogovornik je. Ni sama za božič.

Bil pa je primerek zase. Več kot pol metra visok, z dodatnim 

puhom. Guglala ga je. To ni bila običajna sova, to ni bila 

uharica, to je bila snežna sova, okretna. Snežna sova, ki se 

hrani z večjimi glodavci, večjimi pticami in ribami. Najboljše 

oči na svetu. Bil je ropar sredi živalske srenje, vsevidni, 

najhitrejši ropar; ropar, ki je izgubil celo svojo družino. 

Solze k solzam. Živa in sovec. Oba v stoku.

»Pa so mi ženske rekle, ko sem ga spoznala, naj ga pustim na 

miru. Da vsako izkoristi za svoje napredovanje in jo odere. Kaj, 

sem rekla, in šla z njim na ples. Pleše pa slabo, čudno, ker je 

kar športen. Samo sprostiti se ne zna, in pri plesu je to nuja.«

Krožnik pred sovcem je bil prazen. Nik je pojedel vse (vmes 

je spet poguglala in njegova družina se je imenovala Nyctea 

scandiaca). Kaj pa zdaj? Ja!

Planila je k vrečkam in kmalu našla orehe. Nasula jih je na 

Nikov pladenj. Nezaupljivo je kavsnil, potem pa, o Bog, kot 

toča na strehi. Grozeči kljun je sikal gor in dol, krožnik se je 

majal od udarcev.

»Bi lahko vedela, da nekaj ni v redu, ker ne govori z nobenim 

od njegove družine. Umazani kmetavzarji, jim pravi, pa so v 

sorodu! Ja, Nik, ko boš iskal novo ženo, in jo boš, ker si dedec, 

pazi na sorodstvo. To ve vse, slabo in dobro. Če govoriš z njimi, 

Mare mi ni nikoli pustil.« Armenski konjak je bil dober. Nik 

je bil izjemen sogovornik, molčeč. Ne kot Mare, ki ji v družbi 

nikoli ni pustil do besede.

Ujeda na drugi strani mize je sekljala orehe in jo gledala, dve 

globoki jezeri v njeni glavi. Nik, to je sedaj že prebrala, je letel 

in ropal tako ponoči kot podnevi. Druge ptice, tudi večje od 

njega, niso bile varne pred njim; in kar videla ga je, kako čepi 

na skali v vodi in lovi ribe. Kako ima lahko tako majhen ptič 

večje oči kot ona? In tako, tako, skoraj boleče rumene? In 

žalostne. Pa kljun, kot nož, sredi obraza.

»Vedno me je vlekel s seboj, ko je bilo treba plačati taksi 

pa večerjo, pijačo. Njegov avto mu je bil premalo ugleden. 

Sova Hieroymusa Boscha iz Vrta zemeljskih naslad
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Mercedes taksi ali nič, se je smejal, in jaz, trapa, z njim vred; 

ter sem brskala po čedalje bolj prazni denarnici.

Da o postelji ne govorim. Vedno je planil na mene, opravil 

svoje, se obrnil in zaspal. Pa smrčal. Kako je ponorel, ko 

sem mu dala prevezo pod nos proti smrčanju! Sva skoraj šla 

narazen, pa sem ga preprosila, koza.«

Nik jo je vprašujoče gledal s svojimi tolmuni sredi obraza. 

Orehov ni bilo več. Živa je bila tudi lačna. Jaaa …

Planila je k pečici in jo odprla. Dobro, cvre se, zapečena skorja 

jo je vabila. Aaah, polnjene telečje prsi, ki jih je pripravila njena 

mesarica Vida … Prijela je s kuhinjsko krpo in postavila na 

mizo. Krompir se je sam pekel zraven. Cela koča je omamno 

zadišala. V daljavi so butali treski, vaščani so proslavljali božič 

s petardami.

»Pa sem načrtovala, da bova tu sama. Da si bova povedala, 

kako se imava rada in da hočeva biti skupaj, ja, v istem gnezdu. 

In da bova imela mladiče. Vsaj sina pa hčerko. O otrocih ni 

nikoli govoril, sem mislila, da je plašen, prasec.« Nik je molčal, 

modro, in jo pozorno poslušal; ne kot Mare, ta pol njenih 

stavkov ni dojel ali pa ni hotel. Prašič umazani.

Pečenka se je dovolj ohladila. Vanjo je zabodla kuhinjske velike 

vilice in odrezala dva obilna kosa. Zanjo in za Nika. Na nov 

krožnik mu je dala še krompir. Takoj se je lotil dela, nobenega 

sprenevedanja; ne kot Mare, ki je vedno gledal, če bo kdo 

molil, da bo tudi on. Pa čeprav cerkve od znotraj ni videl že od 

malega. Je pa že Nik boljši od njega, lopova.

»Na, tale skodelica je za vino. Zlati rumeni muškat, pozna 

trgatev. Ti si majhen, zato malo vina. Jaz pa … več, to noč ga 

rabim.« Skozi obe okni je štrlela tema.

»Kako sem se pri sebi smejala, ko ga je odneslo iz tiste 

telovadnice v moj avto, še oblekel se ni čisto. In je penil, dokler 

nisem razumela, da so se moški bebci šli pod tušem na glas 

pogovarjati … kdo ima večjega. Mare je bil ponosen na svojega 

petelinčka, dokler ni pristopil Veljko iz njegove službe – in ga 

prekosil dvakrat. In Veljko je povrhu vsega gej. Pognalo ga je 

ven, kot iz puške, hahaha.« 

Rob vina v steklenici se je nižal. V redu, bo pa sauvignon 

naslednji. 

»Pa čim je nov minister, gre tja, v njegovo telovadnico ali 

svetišče ali kar koli, samo da je blizu oblasti. Eden od ministrov 

je bil hudo katoliški in v neki bratovščini. Kako je bil Mare 

jezen, ko ga niso spustili zraven; prej si moral opraviti 

nekakšne tečaje. 

Ha, naj ga pa zdaj ledena Alenka greje in čaka. Ta mu ne bo nič 

plačala, vsi vedo, da je udarjena na denar, kot lačen pes.«

Postregla je še z gibanico. Kam Nik vse to spravlja? Prebrala je 

na telefonu, da imajo sove nekje pol kile. Polkilski požeruh? 

Naj mu tekne, žalujeta oba. Na zdravje, Nik. Se je Nik povečal? 

Je nasproti nje neka velika postava? 

Solze, samotne, brez joka, so ji ponovno drsele po koži. Tresla 

se je, ko je zvračala nove in nove kozarce. Ihtela je in nekaj 

govorila Niku, sama ni vedela, kaj. Njena glava, čedalje težja, je 

omahnila na mizo; boleče. Nekdo, kdo?, jo je vzdignil in objel.

To je bil njen veliki brat. Veliki brat, ki si ga je vedno želela in 

ga nikoli ni imela. Tu je bil. Pri njej, samo za njo. In jo držal 

v objemu, puhastem, toplem, bratskem. Jokala je, jokala in 

jokala. In potem nič. Ampak bo vse v redu. Veliki brat je bil tu.

…

Zbudila se je na pogradu, oblečena, s slabim okusom v ustih. 

Koča je bila prazna, vrata zaprta. Kako? Kdo jo je prinesel na 

pograd? Ni hotela razmišljati. Poklicala je prijateljico Petro, ki 

je imela orjaško družino in še širše srce. Takoj jo je povabila, 

naj pride k njim za praznike. 

Na hitro je pospravila hiško, ugasnila, kar je bilo treba ugasniti 

in … pustila ostanke hrane pred hišo.

»Za vsak slučaj,« je zašepetala. Avto je takoj vžgal, kot da čaka. 

Zdirjala je v božično jutro. In se, tik pred izhodom, zaletela v 

Slavca. Ta se je vozil neki družini na pomoč. Ni vpil nanjo, da 

je zmešana baba, ki ji je treba vzeti vozniško. Muzal se je. In še 

več, pristal na to, da je kriva poledica. Izmenjala sta podatke in 

zavarovalnici. Visoki vitki tridesetletnik ji je ostal v spominu, 

ko se je naprej vozila k Petri.

…

In ona v njegovem. Čez teden dni je prišel k njej v službo, brez 

prave nuje. Povabil jo je na kavo. In naslednji teden spet. 

In zatem tudi, kadar ni reševal vesolja pred potopi; Slavc je bil 

povsod znani, čudežni vodovodar. Ki je postal njen čudež; pa 

še plesati je znal. Čez leto dni sta se poročila. Dve hčerki in en 

vase zaljubljen sin so se kobacali okrog nje.

Vsi so z veseljem odhajali na oddih na njen vikend, v njen 

gozd. 

…

»Zakaj mami ne dovoli, da gremo, kjer vpijejo ptiči?«

»Ker je mami, ne hodi tja ali pa bo hudič.«

»Zakaj mami vsak večer da ostanke večerje na krožnik in pusti 

zunaj?«

»Ker so tam mačke, ki jih ima mami rada, bodi že tiho.«

»Ampak nikjer ni …«

»Tiho.«

…

»Rečem ti, tam ni ene miši, ene podgane, rovke, voluharja, 

krta, nič od tega tam. Njen vrt da več solate kot vsi naši, 

neobgrizene.«

»Mora špricat nekaj.«

»Ne, bi videli. Samo ona, družina, pa tiste zaščitene sove. Je 

res morala klicati državo, da se je vmešala zraven?«

»Je, kar je. Gozd je zaščiten, nimamo kaj. Sove bodo tam 

vladale.«

»Ampak niti ene miši, na vasi jih pa mrgoli. Niti ene … Kako?«

Srednja tabla Vrta zemeljskih naslad (Hieronymus Bosch)
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Jure Vuga

ROŽNATI ENOROG

I

Jaz sem tvoj rožnati
svetleči enorog.

Hočem, da verjameš
v pravljice.

Mi, enorogi, mislimo
samo na brhke device,

da jim ležemo v naročje
in zaspimo,

saj je naš rog
tako roževinast
in čudodelen.

II

Enorogi smo kreature
posebne sorte.

Bojimo se lovcev s sulicami.
Neradi krvavimo,

da ni množične histerije.
Naježimo se, ko stopicljamo

na obrežjih gorskih jezer.

Ne čutimo potrebe,
da bi bili videti kot ljudje ali veverice.

Žvečimo planike in mlaskamo.
Kaplje dežja nam spolzijo

po svileni dlaki in obstopi nas bes.

Oddolžiti se moramo
tisti nesramni maloazijski princesi,

ki je zajahala belega bika
in zašuštrala vso zgodovino.

Čeprav se zdaj nosi kot Krečanka,
z belimi prsmi, ki se razgledujejo

po životu, blefi ra.
Prenareja se, da je vdana

svojemu ugrabitelju.

Izbranec sem:
v moji osebi se bo izpolnila
prerokba in Evropa bo Aziji

odplačala dolg.

Tako te ljubim,
da bi lahko okamnel.

In vrbe ob reki bi šepetale:
dopolnjeno je, dopolnjeno je.

Jaz sem tvoj rožnati
svetleči enorog.

Hočem,
da verjameš
v pravljice.

Foto: osebni arhiv

ROŽMARIN

Znotraj zdrav kot rožmarin,
zunaj nekoliko pozebel od hladu,

ki veje v meandrih sveta.

La vida es un infi erno!
Violine na bregu ihtijo.

Neusahljivi orifl amen plamti
nad mojim vhodom,
ker te čutim blizu.

Bel svileni šal,
ki sem ga prepognjenega hranil

v šatulji, je zate.

Vsako pomlad sem
nanj položil

svež cvet in gledal, kako veni,
čeprav žarek

steklene vaze ne okrne.

VETER, NE DOTIKOV

S tabo hočem pojest stejk 
in prižgat čik na svežem zraku
ob Blejskem jezeru in dahnit:

»Jebi ga, such is life.«

Nemara kdo dvomi, 
da so delfi ni in bukve neprimerno

plemenitejša bitja?

Želim, da me opraši veter.
Moje okončine poganjajo skozte.
Raztezajo se v tebi, ki si milost.

Nikoli nisem bil človek,
vedno drevo, ki se je spozabilo.

Trdno spi in sanja veter, ne dotikov.
Veter, ne dotikov!

TURŠKI SULTAN V ROZARIJU

Zdi se, da majhna bitja manj trpijo,
ko jim življenje polzi iz telesa.

Turški sultan se 
v svileni halji z roko na hrbtu

sprehaja po vrtu.
Oči se mu svetlikajo.

Danes ne misli na vojno.
Vrtnica plezalka prerašča drevo.

Popki nežno brstijo, 
oziraje se k Ljubljenemu,

in njihov žlahtni plašček šelesti.
Gladko drsi prek vlažnih tal

in ostrih robov sveta.

KONTRAPUNKT NEMOČI 
IN STREMLJENJA

Tipala sva stene,
fuge okušala z jezikom,

da bi izsledila soli,
ki naznanjajo reže.

Oddaljenemu pogledu
se bo kontrapunkt

najine nemoči in stremljenja 
zarisoval kot čudovita, 

ostro kontrastirana 
vezenina.

Mrtva sva zanje, mrtva.
Martinček brez glave.
Noben sončni žarek
se nama ne zariše 

več na obrazu.

Zemlja se bo stresla
in vrč z refoškom
bo padel na tla,

ubit, 
kot že tolikokrat doslej,

a velike konjunkcije 
zaroštanih arkanov*
telo človeškega rodu 

izžgati iz sebe
ne bo več moglo. 

* Abu Ma’shar je v delu De magnis 
coniunctionibus predpostavil, da konjunkcije 
več planetov (ko se zdijo najbliže na nebu) 
vplivajo na zgodovinske preobrate in 
povzročajo družbene pretrese. 
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SARIN DNEVNIK
Foto: osebni arhiv
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Že dolgo je tega, ko so bili revni ljudje 

oziroma brezdomni suhi in shirani. 

Mislim na tisto podobo, ko koščeno telo 

brska po smeteh. Še vedno pa lahko 

beremo mastne in neokusne komentarje 

vsakič, ko se po družabnih omrežjih zbira 

kakšna donacija za ljudi v stiski. Ko se 

denimo premeri mamo samohranilko in 

ugotovi: ta je močnejša in zato ni lačna.

V zadnjih 25 letih v zahodnem svetu 

prednjačijo visoko predelana hrana, 

fast food in hrana z veliko dodanega 

sladkorja. Ta je tudi najcenejša. V 

trgovini npr. kupite najcenejše testenine, 

vrečko instant gobove juhe in liter mleka. 

Testenine zavrete, juho pa pripravite z 

dvema decilitroma mleka. Nastala bo 

gosta polivka, ki jo polijete čez testenine, 

in dobili boste super okusen obrok, ki 

pa blazno redi in ima mnogo ojačevalcev 

okusa. Vse skupaj vas bo prišlo okoli 

tri evre. Po drugi strani pa lahko sami 

naredimo domače špinačne testenine 

(špinača, jajca, moka, olje, sol), za 

nadev dokupimo še suhe jurčke ali rjave 

šampinjone, ki so cenejši, in belo vino. 

Naredimo fantastično omako z gobami 

in malo belega vina. Ta meni manj redi, 

pa še siti boste veliko dlje časa, ampak 

po denarnici vas bo usekalo za okoli 

15–20 evrov. Pred časom, ko so se še 

odvijale akcije Anine Zvezdice, je bilo 

veliko govora o tem, kakšna hrana se 

zbira. Tudi Ana je priznala, da je večkrat 

pozvala ljudi, naj kupujejo konkretno 

in zdravo hrano, saj so ljudje v več kot 

polovici primerov kupovali sladkarije. Je 

pač v človeški naravi, da ob obdarovanju 

podzavestno kupujemo stvari, ki so 

dobre za pocrkljat. 

V zahodnem svetu 21. stoletja so 

mnogi revni in socialno ogroženi ljudje 

predebeli. Tudi med brezdomnimi je 

tako. Pa živijo zunaj, torej nimajo doma. 

A je za približen znesek treh evrov 

dostopna kalorična in hitro pripravljena 

hrana. Bureki, hamburgerji, pizze, 

pomfri. Zelo poceni in zelo nezdravo. 

Sama se spomnim časov, ko sem beračila 

po cesti in sem jedla enkrat na dan. 

Ponavadi mi je uspela nabirka desetih 

evrov na dan. Kupila sem si burek, 

cigarete in si privoščila kavo. In ne boste 

verjeli, v treh mesecih nisem shujšala 

niti grama. Pa ne vem, če sem na dan 

zaužila borih tisoč kalorij. V nasprotju s 

poceni hrano je zdrava hrana nesramno 

draga. Da ne govorimo o bio hrani. 

Oh, bio je poglavje zase. Ker je poceni 

zelenjava osiromašena vseh mineralov 

in vitaminov, saj je pospešeno gojena 

z dodatki pesticidov in hormonov, je 

navadna zelenjava, ki zraste pod milim 

nebom počasi in ni videti tako lepo in 

privlačno, najdražja. Bio.

Skratka, prišel je skrajni čas, da ljudje 

v Sloveniji prenehajo vrteti gobce v 

smislu, če si debel, nisi lačen. V toliko 

stvareh smo napredovali in tudi pri 

dobrodelnosti znamo stopiti skupaj, 

ampak čas je, da se zaveste, da je hrana, 

ki redi, nezdrava in polna aditivov, 

mastna, lahko dostopna in poceni. Že pri 

otrocih je borba, kako jih obvarovati pred 

raznimi coca colami, milkami in kinderji. 

Če je človek debel in v stiski prosi za 

hrano, je to pozdrav zahodnega sveta in 

ne poziv na predavanje vseh, ki so pojedli 

vso pamet sveta!

Maja Klemenčič

DEBELUHI, KI NIMAJO ZA JESTI

Kilokatt

Pravijo, da je začetek najtežji. No, pri meni je postalo najtežje 

nekje na sredini. Nekje, ko že misliš, da se bo življenje uredilo, 

da se je vse postavilo na svoje mesto, te zlomi. In to res zlomi, 

ne mislim samo tako, da te malo pretrese, o ne, konkretno 

zlomi. Depresija je ena taka zahrbtna bolezen, ko že misliš, 

da ne more biti huje, postane. Ampak je bolezen, pa naj si jo 

ljudje še tako napačno razlagajo. Moja psihiatrinja pravi: je kot 

sladkorna bolezen, samo da se je ne vidi in je v glavi. In zato je 

tako prekleto težko. Na zunaj je lahko videti super in okej in 

oh in sploh, znotraj pa je grozno. Tega občutka ne privoščim 

nikomur, res nikomur. Ko si tujec v lastni glavi. Nekaj najbolj 

groznega na svetu. Spomnim se, ko mi je sorodnica rekla: 

»O, ti pa zgledaš super, kako ti je uspelo tako shujšati, posreduj 

mi svoj recept.« Heh, najraje bi ji odvrnila: poskusi ne spati 

tri mesece pa ti bo uspelo. A sem rekla samo: »Ah, saj veš, 

stres.« Vendar stres ni niti malo podoben depresiji. Niti malo. 

Depresija je:

   – Ko nočeš več živeti, ker živiš življenje neke bedne osebe, za 

      katero si prepričan, da ni ti.

   – Ko ne čutiš ničesar več.

   – Ko ti je vse odveč.

   – Ko bi najraje izstopil iz svoje kože in bil kdor koli drug na 

      svetu.

   – Ko se ne prepoznaš.

   – Ko te nič ne veseli.

   – Ko je vse brez zveze. 

   – Ko veš, da si škodiš, pa ne moreš odnehati.

To je moja defi nicija depresije. Še zdaj imam solze v očeh, ko to 

pišem, ker so občutki enostavno preveč živi. Ker se spomnim 

vsega, kar se je dogajalo, pa čeprav se ni dogajalo nič.

To je iskren zapis o mojih občutkih, ko sem se leta 2020 

spopadala s prvo epizodo depresije, za katero se je kasneje 

izkazalo, da je prišla v sklopu bipolarne motnje. Danes sem 

za vse te stvari na nek način hvaležna, pa naj se sliši še tako 

čudno, saj so mi ti grozni občutki in seveda ogromno dela na 

sebi pokazali, kdo sem v resnici in na kaj moram biti pozorna, 

da ponovno ne padem v to temno luknjo. Sedaj je moje stanje 

stabilno in se ga trudim vzdrževati. 

Hvaležna sem si, da sem v tistih trenutkih, čeprav nisem želela, 

fotografi rala in dokumentirala dogodke, da sem pisala, čeprav 

nisem želela, in da sem se trudila čutiti, čeprav nisem mogla. 

To bi svetovala vsakemu, ki se spoprijema s temi občutki, saj bi 

mi bilo zdaj žal, če se ne bi takrat vsaj malo trudila za te stvari, 

čeprav je bilo prekleto težko.

Maja

DEPRESIJA NI BEDARIJA 
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Čakam.Čakam.
Čakam sede.Čakam sede.

Življenje teče mimo mene.Življenje teče mimo mene.
S cigareto v ustih čakam,S cigareto v ustih čakam,

poslušam glasbo in gledam TV.poslušam glasbo in gledam TV.
Kopičenje čustev.Kopičenje čustev.
V vrtincu ničesar.V vrtincu ničesar.

Postajam nema in otopela.Postajam nema in otopela.
Čakam.Čakam.

Sabina Đerzić, ZPKZ IgSabina Đerzić, ZPKZ Ig
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Književna skupina Društva Tavan ima srečanje vsak četrtek zvečer, 

včasih ob 18. uri, včasih pa ob 18.30, odvisno od tega, kako se 

dogovorimo. Vsako srečanje traja približno uro in pol, vendar se 

zgodi, da ostanemo tudi več ali manj časa. Jaz, facilitator, vedno 

pridem v naglici in ljudje me čakajo, da odklenem. Na začetku so 

vedno prisotni mencanje, pozdravljanje in razporejanje stolov v 

krog, če že niso tako postavljeni. Osebne stvari odložimo na stran. 

Čutiti je napetost v zraku. Vsak najde svoje mesto in morda še 

počakamo na koga, ki zamuja, in ponavadi prepoznamo trenutek, 

ko ugotovimo, ali bo ta oseba prišla ali ne. Ko se šumenje in 

mencanje umirita, potem nekdo reče nekaj, kot je: »In, a bomo?« Vsi 

vemo, da se je srečanje začelo.

Uvodnega kroga nikoli ne preskočimo. To je sveto. Drug za drugim 

pripovedujemo, kako se počutimo zdaj in kako v zadnjih dneh, ter 

sporočimo drugim, če smo kaj prebrali ali napisali. Če se zgodi, da 

se nekdo počuti zelo slabo, kar se je že dogajalo, potem ta vrstni red 

odpade in se vsa pozornost usmeri v to osebo. Podarimo ji čas in ves 

prostor, ki ju potrebuje. Skrbimo drug za drugega. Do zdaj tega ni 

nihče zlorabil.

Če pride nov član, se bomo v uvodnem krogu vsi predstavili in 

ponovili svoji dve glavni pravili, ki veljata za vse v Tavanu. Prvo 

pravilo je pravilo zaupnosti, ki narekuje, da vse, kar rečemo, ostane 

v skupini. Drugo pravilo imenujemo pravilo varnega okolja in 

pomeni, da se bomo medsebojno varovali, da ni pritiska ali česar 

koli, kar bi spominjalo na fi zično ali psihično nasilje. To pravilo 

vključuje tudi, da je povsem normalno biti tiho v skupini. Če ne 

želim govoriti, je v redu. Če nekdo postavlja preveč vprašanj in 

podvprašanj, se bodo zanj zavzeli drugi. Večkrat se je zgodilo, da so 

ljudje spregovorili šele po pol leta, ker so pač tako želeli.

Po uvodnem krogu facilitator uvaja temo srečanja s pomočjo 

književnosti. Ponavadi sem to jaz, včasih pa prevzame tudi kdo 

drug. Beremo pesem, zgodbo, odlomek, pismo ali kar koli, kar nam 

daje misliti. To ne traja dolgo. Facilitator nato postavi vprašanje, 

nato se srečanje zares začne. Tako kot Erich Aeurbach iz Odisejeve 

brazgotine črpa za pisanje o celem literarnem obdobju, tako tudi 

mi iz književnih odlomkov črpamo za govorjenje o svojih življenjih. 

Težko je razložiti ta občutek. Vanj vstopiš neopazno, nenadoma 

začutiš, da si notri, da te je moč kroga potegnila vase in nisi več 

pozoren na minevanje časa. Pozorno poslušamo drug drugega. 

To je bistvo. Ne dajemo neposrednih, vsiljivih nasvetov, temveč si 

izmenjujemo izkušnje in se pogovarjamo o sebi. Drugi pa iz tega 

vzamejo, kolikor zmorejo in si želijo. Dobro premislimo, kaj želimo 

povedati, a se ne bojimo, da bo narobe.

Srečanje se zaključi, ko temo izčrpamo, in nato naredimo zaključni 

krog, ki je, tako kot uvodni, zelo pomemben. Če se nekdo počuti 

zelo slabo, ga ne bomo kar tako pustili, da odide domov. Če ne 

morejo vsi, potem vsaj nekateri ostanejo. Velikokrat se zgodi, da 

srečanje ljudem izboljša razpoloženje, jih dvigne in gane. To so 

najljubši trenutki zame. Tako kot začetek je tudi občutek konca 

težko opisati. Zdi se ti, da si se osvobodil ali se umil z mrzlo vodo, 

globoko vdihnil svež zrak in pretegnil hrbet.

Vedno pospravimo prostor za seboj. Vrnemo stole na svoje mesto 

in morda tudi posodo, papirje, svinčnike, barvice ter se poslovimo. 

Ljudje gredo svojo pot, nekateri skupaj, nekateri sami, nekateri 

pridejo z avtom in zapeljejo še druge. Pogosto se zgodi, da se tisti 

večer drug drugemu zahvalimo za druženje v spletnem klepetu. To 

je še en prostor srečanja, čeprav virtualni. Tu nikoli ne odpiramo 

resnih razprav. Večinoma se med tednom medsebojno povprašamo, 

kako smo, delimo tisto, kar smo napisali ali prebrali, se šalimo in 

dogovarjamo za naslednje srečanje.

Fizični prostor za izvajanje srečanj je pomemben, vendar ni 

bistven. Ob začetku junija 2019 smo imeli nekaj prvih srečanj na 

terasah kavarn. Nato smo se srečali v takratnih prostorih Tavana, 

ki so, ironično, bili v sobici v kleti nakupovalnega centra. Nekaj 

časa smo imeli vsako četrto srečanje v krčmi. Med najstrožjimi 

epidemiološkimi ukrepi leta 2020 smo se, tako kot vsi drugi, 

srečevali s pomočjo videoklicev, a smo komaj čakali, da se vidimo 

v živo. V začetku leta 2021 je Tavan ostal brez prostorov, zato se je 

takrat književna skupina spet preselila v kavarne. Ko smo društvo 

preselili na novo lokacijo, se je začela prenova najetega stanovanja 

in smo imeli srečanje v zaprašeni umazani kuhinji, preden je tudi ta 

prostor odpadel.

Na današnjem naslovu imamo več izbire, tako da je skupina včasih 

na vrtu, v kuhinji, v pritličju in včasih v zgornjem nadstropju. Tavan 

je končno na podstrešju, in tam pogosto potekajo srečanja književne 

skupine (ironično rečeno, saj »tavan« pomeni podstrešje – op. prev.). 

Skupina torej ni fi zični prostor, ampak nekaj, kar vsak član nosi v 

sebi. Vse drugo je logistika.

***

Zgornje besedilo je del pripovedi društva Tavana iz Sarajeva o 

delovanju njihove podporne skupine, ki jo imenujejo »književna 

skupina«. Ta pripoved je objavljena v knjigi z naslovom Naša praksa: 

Servisi mentalnog zdravlja u zajednici, ki jo je pred kratkim – v okviru 

programa ERASMUS+ – izdala Hearing Voices Mreža Zapadnog 

Balkana. V knjigi so predstavljene dejavnosti štirih organizacij: 

poleg Tavana iz Sarajeva, Prostora iz Beograda in Doma Turnić iz 

Reke tudi društva Slišanje glasov iz Ljubljane. Slednje društvo je 

predstavilo delovanje svoje Šole za povezovalce podpornih skupin. 

Celotna knjiga bo v kratkem izšla tudi v slovenskem prevodu.

TAVAN – KONČNO NA PODSTREŠJU
Slišanje glasov:
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Pričujoči zapis je bil mišljen za objavo v februarski številki, ker pa 

je bila vsebina namenjena jubilejni 200. izdaji časopisa, prispevek 

objavljamo v tej številki. Avtorju se za nevšečnosti opravičujemo. 

Uredništvo

Pred dvema letoma sem med brskanjem po spletu naletel na 

stran, kjer ponujajo majice z unikatnimi napisi. Eden mi je 

takoj padel v oči in majice sem si zaželel za rojstni dan. Žal je 

nisem dobil, a napis na njej mi je ostal v spominu za vedno. V 

angleščini je pisalo: Rojen februarja, a nimam 35 let, temveč 18 

s 17-letnimi izkušnjami. Reklo sem z lahkoto ponotranjil, saj 

vse izjave v njem držijo tudi zame. Rojen sem februarja '85 

in veliko bolj se počutim starega 18 kot 35 let (sedaj že 37). 

Življenjskim izkušnjam primerno, saj ravno toliko časa skrbim 

sam zase. Po odkritju tega napisa sem izvedel, da še zdaleč 

nisem edini februarja rojen človek, ki mu februar prinaša 

»posebne« izkušnje, kot da bi bili dejansko rojeni pod isto 

nesrečno zvezdo. Zelo dobro se še spominjam obdobja, ko sem, 

kot večina ljudi, samega sebe trpinčil in bil nesrečen zaradi 

enega samega razloga, in sicer napačne predstave o sreči.

Življenjska šola je sestavljena tako iz prijetnih kot neprijetnih 

izkušenj, večina ljudi pa srečo zmotno povezuje s prijetnimi 

izkušnjami. Nekako naj bi bilo splošno znano, a sam to 

zagotavljam iz lastnih izkustev: iz težkih in neprijetnih 

izkušenj se človek zagotovo uči in osebnostno zraste veliko 

bolj, kot se to zgodi pri prijetnih izkušnjah. Zakaj bi imel 

potrebo po učenju in osebni rasti, če mi je pa vedno prijetno? 

V težkih preizkušnjah pa je osebnostna rast nujna že za samo 

preživetje. Mislim, da je na tej točki nujno, da napišem dobro 

znan pregovor: Kar ne ubije, okrepi. Ker pa smo se ljudje navadili 

povezovati dva nepovezana pojma, srečo in ugodje, je veliko 

ljudi, ki bi morali kipeti od sreče, nesrečnih. Svojo lastno 

zmoto o napačni predstavi sreče sem dokončno uvidel in še 

pomembneje razumel pred kakšnimi sedmimi leti ob branju 

Konfucija, ki pravi: »Ko se ti zgodi nekaj groznega, se moraš 

zavedati, da se ti boljša stvar ni mogla zgoditi.« Morda se sliši 

absurdno, ampak je zagotovo resnica in deluje. Odkar sem 

prišel do tega spoznanja, sem srečen in se veliko lažje prebijam 

skozi najtežje preizkušnje v najbolj težavnih razmerah. Pa 

poglejmo in malo pojasnimo tistih nekaj najpomembnejših.

Bom začel kar na začetku. Leta 1985 je bila za tiste čase ena 

taka povsem običajna zima in na en tak povsem navaden 

ledeno mrzel zasnežen dan sem se rodil jaz. Bilo je nekaj 

tednov prezgodaj, zato tudi nepričakovano. Ko so se začeli 

popadki in je odtekla voda, je bila mati sama doma. Poklicala 

je soseda, ki je bil tudi v nekem sorodstvu. Zaradi mraza fi čo 

ni vžgal, slabo vreme je botrovalo temu, da je bila mati edini 

kandidat za porivanje avtomobila. Zaženejo fi čka in odhitijo 

do bolnice. Po mnogih bolečih popadkih je medicinska sestra 

nahrulila mati, naj ne vpije in ne dela panike, saj glavica še ni 

zunaj. Nato je vstopil doktor in nahrulil sestro, kaj za vraga 

počne, mar ne vidi, da nogica ven gleda. Če imajo ljudje slab 

dan, pravijo, da so vstali z levo nogo, jaz pa sem se dobesedno 

rodil z levo nogo. Dobrodošel na zemlji in vso srečo.

Skozi bolj težko kot lahko otroštvo je bila moj največji vir sreče 

in stabilnosti babica. Ravno pred 13. rojstnim dnem pa me je 

zapustila, in to je bila ena zgodnejših in močnejših februarskih 

eksplozij, ki sem jih doživel. Spomin iz še zgodnejšega obdobja 

je, ko sem, mislim, da za deseti rojstni dan, z lastnim telesom 

ščitil očeta pred ogromnim kuhinjskim nožem, ki ga je vihtela 

mati, ker je pijan zaspal in pozabil iti po rojstnodnevno torto, 

ki jo je naročila. Naslednja življenje spreminjajoča eksplozija 

je sledila na pomembni prelomnici. Zdaj je že tako dolgo tega, 

da se komaj še spomnim, kako je biti zdrav. Kot darilo za 18. 

rojstni dan sem dobil nekaj, kar mi življenje otežuje še danes 

in za vedno. Od takrat se moram vsak dan večkrat prebadati 

z iglami. Ne, nisem narkoman, sem sladkorni bolnik. Dolgo 

sem gledal na diabetes kot na prekletstvo, zdaj ga že nekaj časa 

dojemam kot blagoslov, saj vem, da imajo zdravi ljudje na tisoče 

želja in problemov, bolni pa le en problem in eno željo. Tako je 

življenje veliko preprostejše.

Na naslednjo bombo je bilo treba čakati leto dni. Pred 19. 

rojstnim dnem, s petka 13. na valentinovo, sem kot rahlo 

pijan voznik začetnik povzročil hudo prometno nesrečo, ki 

pa se je končala brez hujših posledic. Je bila pa sprožitelj za 

kasnejše katastrofe v mojem življenju. Naslednja februarska 

bomba pa je imela od vseh najbolj katastrofalne in predvsem 

dolgoročne posledice, ki so me zaznamovale kot osebo. Zgodila 

se je pred 25. rojstnim dnem. Obljubljena mi je bila zaposlitev 

za nedoločen čas. Dobil sem pa odpoved in »okrevanje« v 

»gorenjskih toplicah«. Od tega v bistvu okrevam še danes in 

potreboval sem poldrugo leto, da se mi je povrnil dar govora. 

Bombe pa so še kar prihajale. Zadnja, ki sem jo še dojel kot 

nekaj slabega, je za rojstni dan ukradenih 600 evrov v službi, a 

je v primerjavi z drugimi bombami ena mala pasja bombica, ki 

pa je tudi imela precejšnje posledice. Naslednja bomba je bila 

atomska, postal sem brezdomec. Mogoče se sliši čudno, ampak 

to je bila najboljša stvar, ki se mi je lahko zgodila. Sam nikoli 

niti nisem povezoval sreče in ugodja. A nabralo se je preveč 

ovir, nisem videl poti niti se nisem čutil dovolj močnega, da jo 

prehodim. Tik preden sem postal brezdomec, je zasvetila luč, 

pokazala se je pot, sicer težka in dolga, a še danes hodim po njej 

in tudi vem, da sem dovolj močan, da jo prehodim do konca.

Dolgo sem se februarja bal in ga celo sovražil, saj sem vedel, da 

je nekaj posebnega in mi prinaša nekaj groznega. Že nekaj let 

ga nestrpno pričakujem, saj vem, da mi ob lepih in prijetnih ter 

neprijetnih in grozljivih preizkušnjah prinaša najlepše izkušnje. 

Pa vsem ljudem, še posebej tistim, rojenim februarja, in svoji 

punci želim veselo valentinovo in uspešen februar.

Čuri

MOJ FEBRUAR

BOSTE REKLI OSLU, KI GA JAŠETE, DA NIMA HRBTENICE?

BENJAMIN GRACER
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Predstavljajmo si stružnico, ne povsem 

zadovoljno s svojo eksistenco, a z 

odlično zmožnostjo samorefl eksije in 

pripravljenostjo, da postane najboljša 

stružnica pod soncem. Leta pozorne 

samoanalize so ji v veliko pomoč pri delu, 

hkrati pa grozotna teža!

To ni zapis o stružnicah, pač pa o knjigi 

Stop igra Jake Tomca. Kot recenzent imam 

vednost, ki je večina drugih nima: imam 

podobna nihanja razpoloženja, poznam 

norišnico od znotraj, poznam vulkansko 

manijo in gluho črno depresijo. Zato tudi 

vem, da lahko Jakovega Maničnega poeta 

berem enkrat kot uradni list, drugič pa mi 

tečejo solze po licih od sočutja in avtorjeve 

očitne genialnosti. In tako večkrat gor in 

dol. Doslej sem Poeta bral trikrat in vsakič 

sem bil med in po branju drug človek.

Stop igra je 2.0 verzija Maničnega poeta 

(2010), 13 let mlajša in 13 let bolj ostra 

in analitična. Temelj je isti: upravičiti in 

opravičiti svojo, avtorjevo eksistenco v 

svetu, ki je izrazito nerazumevajoč do 

vsakega odstopanja, najti tisto točko 

preklopa, ko se človekovo (Jakovo) telo 

preklopi med depresijo in »remisijo«, 

kot avtor poimenuje vmesno stanje, in 

spet remisijo in manijo (nekje avtor faze 

poimenuje plus, minus in ničla, prav lahko 

bi jih tudi pekel, vice in raj). Kje je stikalo, 

kje je meja, kako zadržati proces in ostati 

na tej ali oni strani, kako to vrednotiti? Se 

je prav enostavno prepustiti, bi se moral 

človek boriti, se postaviti po robu, bi lahko 

kdaj celo izbral, je mogoče proces zaznati 

in potem zavreti ali pospešiti? In tu se 

morda jaz, Tone, sprašujem še dlje kot 

Jaka: je v vsem tem početju kaj krivde? 

Je možno opravičiti za nazaj vse manične 

traparije? Je bil tisto Jaka ali Jakova 

manija? Je človek z bipolarno motnjo do 

konca odgovoren za vsa svoja dejanja 24/7 

ali morda ne? Je mogoče kdaj uveljavljati 

neprištevnost? In zakaj ravno Jaka? Zakaj 

je na loteriji razpoloženj zadel on, ne pa 

Minka ali Štefan? 

Skratka, Jaka Tomc skuša v delu Stop igra 

opraviti samoraztelešenje in simultano o 

tem poročati. Če to ni fantastično, potem 

je nekaj narobe z merili za fantastičnost. 

S stališča antropologije, s stališča javnega 

duševnega zdravja imamo tu natančno 

empirično študijo primera. Še več, imamo 

longitudinalno študijo, saj je prvo poročilo 

nastalo pred 13 leti! Če mene vprašate, v 

tem trenutku plačam verzijo 3.0, težko jo 

bom čakal do leta 2046!

S strogo literarnega stališča ima knjiga 

kar nekaj napak: morda bi bilo bolje, če 

bi obdržala kronološko linijo (2007 in 

naprej), pa potem, ko avtor začuti, da 

mora nekaj bolj utemeljiti, zaokrožiti 

(npr., kaj sploh je manija), bi bilo 

morda bolje, ko bi zgodbe ne prekinjali 

vstavki drugih, npr. prepisi iz bolniške 

dokumentacije ali mamina izjava, četudi 

je spet res, da ti zapisi tudi od zunaj 

razlagajo avtorja, so mera od zunaj, ki 

pojasnjuje in utemeljuje. Tudi ni povsem 

jasno, ali gre za življenjepis ali priročnik, 

spet pa: kdo je tisti, ki določi, zakaj je 

neka knjiga dobra ali ne? Ko se človek 

zamisli, ali bi morda Tomc iz teh vsebin ne 

naredil odličnega romana, se spomni, da 

Tomc dejansko je avtor ne enega, temveč 

več dobrih romanov, torej romaneskni 

postopek pozna in obvlada, tako da je 

imel očitno nek namen, da je to knjigo 

zasnoval, kot jo je. Stop igra je poštena in 

srčna knjiga. 

Če se vrnem k stružnicam, je res, da 

stružnice in ljudje v večini opravljamo 

dokaj nezanimivo delo in živimo dokaj 

nezanimiva življenja, ampak treba je 

vedeti, kako ravnati, če gre s stružnico kdaj 

kaj narobe. Ker ne gre jih kar metati stran 

in jih nadomeščati z novimi. Enako velja 

za ljudi. Jaka Tomc z odličnim jezikom in 

vpogledom pokaže, kako se godi ljudem, 

ki močneje nihajo v razpoloženju in jih 

medicina označuje z bipolarnimi. Če koga 

zanima, kako ravnati s takšnimi ljudmi 

in katera pomembna vprašanja se pri 

tem odpirajo, je knjiga Stop igra odlično 

pomagalo.

Tone Vrhovnik Straka

KNJIGA: STOP IGRA, JAKA TOMC
Kraljevi recenzor:

Naj se predstava začne. Od začetne scene smo pri ZKS mislili, 

da se vse skupaj dogaja v Sloveniji. Potem smo šli malo v 

Nemčijo v 30. leta. A smo se ves čas vračali v to novo dobo, ko 

so nas strašili, grozili, nam metali polena pod noge – isto kot 

SA in SS na začetku ali pa Stalin ali inkvizicija. Skratka, strah 

mora vladati med ljudmi. Toda problem je v tem, da nihče ne 

zna odgovoriti, zakaj!

Bolj ko je predstava tekla, bolj nam je bilo jasno, da ni mišljena 

le Slovenija, temveč vsa Evropa, ves svet. Ves ta naš planet 

je okupiran z raznimi izmi: fašizem, nacizem, komunizem, 

klerikalizem, rasizem, nacionalizem ... Ves svet je obseden s 

to negativnostjo. Če kdo misli pozitivno, je zrel za odstrel. S 

predstavo so nam dali jasno vedeti, da se tretji rajh ni rodil s 

Hitlerjem, temveč se je porajal že davno pred njim. In tretji rajh 

ni umrl s Hitlerjem, temveč je še zdaj med nami. Mogoče še bolj 

kot v Dolfetovih časih. Ira Levin, ki je napisal knjigo Dečki iz 

Brazilije, je očitno imel prav. Rojevajo se novi Hitlerčki in vse 

več jih je.

Predstava nas je kljub humornim vložkom pustila brez besed. 

Res! Kako naprej, da bi svet zaživel v ljubezni? V ljubezni do 

invalidov, istospolnih, Romov ali ciganov in vseh, ki izstopajo 

iz »normalnega«. A iz dvorane smo odšli z mnenjem, da je bila 

še posebej namenjena nam, Slovencem. Da nam je postavila 

ogledalo pred gobec. V naši stranki pa se tako in tako vse od 

začetka ukvarjamo s tem vprašanjem.

ZKS

KINO ŠIŠKA/SMG: STRAH IN BEDA TRETJEGA RAJHA 

Vir: Založba Proksima
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STURLE DAGSLAND, FRIFORMA IN KAVČ FESTIVAL 2023

Ker nas je januar malo uspaval, smo prvi koncert ujeli šele 

31. januarja v klubu Channel Zero, kjer je na Level Upu 

nastopil edinstveni norveški dvojec Sturle Dagsland, ki 

navigira med avant folkom, sodobnimi pristopi k elektronski 

produkciji in vokalnimi vragolijami vokalista Sturleja, čigar 

tehnika je povsem svojska. Kot je napovedal Nik Drozg, 

organizator koncerta: »Divje, neslišano in težko opisljivo!« 

Naslednji koncert je minil v povsem drugih tonih in barvah. 

V organizaciji FriForme smo 1. februarja v Klubu Gromka 

lahko videli dve zasedbi. Najprej duo z Rajkom Mušičem na 

električni kitari, ki se prepušča navdihu trenutka in analogno-

električnemu brkljanju z zvoki električnih kitar, in Žigo 

Ipavcem na bobnih in tolkalih, ki se v glasbi ne omejuje na 

stilske bariere, temveč rad znotraj njih raziskuje možnosti 

svobodnega igranja. Vrhunec večera je ponudil premierno 

sestavljeni trio z iransko klarinetistko z Dunaja Mono Matbou 

Riahi, bobnarjem in tolkalcem Urbanom Kušarjem in Cenetom 

Resnikom na tenorskem saksofonu. Še en koncert FriForme, ki 

je ponudil več, kot je marsikdo pričakoval, še posebej je s svojo 

razigranostjo in energijo navdušila gostja Mona. Na koncu 

sem se oglasil na enem od več kot 188 dogodkov letošnjega 

Kavč festivala, ki je potekal v skoraj razprodani Katerdrali 

KONCERTNI UTRINKI

Sturle Dagsland

Mona Matbou Riahi, FRIFORMA

Zvezdana Novaković

Foto: Jože Balas

Foto: Jože Balas

Foto: Jože Balas

FESTIVAL MENT LJUBLJANA

29.–31. marec 

Deveta izdaja festivala glasbenih odkritij se bo odvila na več 

kot 15 koncertnih in konferenčnih prizoriščih po Ljubljani. 

Glavnina dogodka je namenjena predvsem novim, slogovno 

raznovrstnim izvajalcem iz cele Evrope. Nepogrešljivi del MENT-a 

je tudi konferenca – vsakoletni zbor glasbenih profesionalcev 

s celega sveta, ki v Ljubljano prihajajo zaradi koncertnega 

izbora, mreženja, odličnega regijskega obiska in seveda po dozo 

svežih informacij ter novih poznanstev. Letošnja edicija prinaša 

tudi prvi fokus – Baltski fokus bo predstavil živahne scene 

Estonije, Latvije in Litve. Prinaša številne izvajalce, glasbene 

profesionalce, predstavitve in konferenčne teme, ki so vezane 

na baltske države. MENT tokrat združuje moči z ljubljanskim 

festivalom elektronske in eksperimentalne glasbe ter zvočne 

umetnosti SONICA in evropsko kreativno platformo SHAPE+ s 

posebej kuriranim odrom, posvečenim sodobni izvenserijski in 

avanturistčni elektronski glasbi iz Vzhodne Evrope. 

KELTIKA/DEFONIJA: BEEPBLIP/INA PUNTAR + LUÍS 

VICENTE 4TET

6. 3., Klub Gromka

Na koncertu, ki ga skupaj pripravljata cerkljanska Keltika in 

ljubljanska Defonija, bomo dobili vpogled v sveže stvaritve 

mednarodnega kvarteta portugalskega trobentača Luísa Vicenteja 

in domačega dvojca, ki ga sestavljata zvočni umetnici beepblip 

(Ida Hiršenfelder) in Ina Puntar. Vicente, eden najdejavnejših 

jazzistov na Portugalskem, je v zasedbi, ki deluje od leta 2021, 

zbral priznane ameriške in evropske glasbenike. Basista Stewarta 

je DownBeat razglasil za enega od 25 najvplivnejših jazzistov 

njegove generacije, saksofonista Dikemana poznamo iz zasedbe 

Universal Indians with Joe McPhee, medtem ko je bobnar Onno 

Govaert mdr. sodeloval s Kajo Draksler.  Koncert bo uvedel 

domači dvojec beepblip/Ina Puntar. 

Jože Balas, Foto Note

Najavi:

Kina Šiška. Nastopili so Scandi-Balkan, folk-punk zasedba Trio 

Katastrofa in češki Tygroo, ki poplesuje med balkansko glasbo 

in sodobnimi žanri, kot sta funk in hiphop, pa tudi dubstep in 

tehno. Najbolj pa so navdušile vse tri skupine, ki delujejo pod 

»okriljem« vsestranske umetnice Zvezdane Novakovič, Čaralice 

& Grlenice + Baba'n'dica. Prava zvezda večera in nepopisno 

navdušenje obiskovalcev. Sicer pa vse pohvale Matiji Solcetu in 

drugim prostovoljcem za organizacijo tako odličnega festivala. 

Jože Balas, Foto Note 
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Izza rešetk:

Spet sem nazaj v sobi. Mnogi so se pritoževali, da so dolgo 

čakali v »trojki«. Trojka je prehodna soba ob prostorih za 

razgovore in obiske. Večkrat sem čakal tudi sam v trojki, ko 

sem odhajal na sodišče ali na drugi namenski izhod. Trojka 

je ob varnostnih vratih, ki jih je treba prestopiti ob vsakem 

prihodu ali odhodu na Povšetovo 5. Po zgradbi je več takih vrat. 

Stojijo na različnih vstopnih in izstopnih točkah. Varnostna 

vrata so detektor kovin v obliki vrat, kakršne imajo v uporabi 

na letališčih. Ob izhodu ali prihodu v zavod vsakogar pretipa 

tudi paznik. To stori tako, kakor to storijo policisti v fi lmih. 

Postavim se ob steno z razširjenimi rokami in nogami in paznik 

me pretipa. Vsekakor je lepše čakati v sprejemni sobi kot v 

trojki. 

Z Debelim sva se lepo pozdravila. Še vedno sem pričakoval, 

da se bo želel spomniti dogodka na dvorišču. Na srečo obeh 

se nihče od naju ni želel pogovarjati o tem. Debelega je kar 

nekaj skupaj in je zasluženo dobil naziv »debeli«. Jaz ga ne 

kličem Debeli, a ko ga omenjam v družbi tistih, ki ga poznamo, 

vedno uporabljam besedo Debeli. Debeli se izgovarja z obema 

širokima e-jema in se sklanja bosansko v pogovoru. Preteklega 

dogodka, v katerega sva bila vpletena, se nisva spominjala, 

saj sva jo oba odnesla brez poškodb. Sam sem bil deležen 

tudi zaslišanja pred disciplinsko komisijo, ki me je kaznovala. 

Po nekem času me vpraša: »Imaš rizlo?« »Še vprašaš, seveda 

imam,« sem mu odgovoril, saj odkar zvijam cigarete, imam 

vedno tudi rizle. Papirčki za zvijanje so lahko tudi »Smoking« 

ali »Kartel« in podobno, a se jim vedno reče rizla, ker je tako 

ukoreninjeno v našem govoru, in to so vedno le papirčki za 

zvijanje cigaret. A ker Debeli ni nameraval zvijati navadne 

cigarete, je potreboval poseben tanjši papirček za zvijanje, 

in tudi tega sem po naključju imel. Debeli se je odločil, da 

zvije smotko. Ura je bila že čez drugo popoldne in me je začel 

spraševati, kdaj mislim, da bova imela prevoz. Skrbelo ga je, da 

ga ne bodo zalotili med kajenjem smotke. Jaz sem ga pomiril 

z besedami, da še nikoli nisem imel težav zaradi smotke. To 

ga je prepričalo, da je do konca navil smotko, a smotko je 

treba znati pokaditi in naglica in nevednost nama nista bili 

v prid. Vsemu navkljub je v sprejemni sobi št. 45 spet dišalo 

po travi. Debelemu je začelo prihajati do živega, jaz pa sem 

ostal priseben, saj sem bil na domačem terenu. Lahko bi ga 

drezal, pa nisem. Pokazala se je tudi prednost domačega terena. 

Poznam zvoke z dvorišča in zvoke s hodnika in nič me ne more 

presenetiti. In tudi vem, da pazniki tovrstno početje ignorirajo, 

če pripornik ne povzroča težav, in tako smo vsi zadovoljni. 

Treba je le ohraniti prisebnost in se vedno vljudno obnašati do 

pravosodnih policistov. 

V Debelem so se vzbudile slabe misli in postajal je vedno bolj 

tih in se odmikal proti vratom sobe. Gledal je ven skozi okno 

in nekaj rekel o tistem, kar je videl na dvorišču. Hotel sem 

odpreti okno, da bi bilo razločneje videti tisto, kar gleda. On me 

je preplašeno ustavil: »Pusti okno zaprto!« Še nekaj minut je 

preplašen stal pred vrati sprejemne sobe in potem je rekel: »Daj 

še eno rizlo.« Nisem mu ugovarjal. Na dvorišču sem opazil tudi 

Neda, a ga nisem poklical. Med nama se je ustvaril naboj, ki 

zna tudi preskočiti. On je prva oseba, ob kateri sem pomislil, da 

si poiščem mecena. Tudi on je bil zapisan v zgodbi Sprejemna 

soba št. 45 in sem mu za okus poslal šest strani v branje. To je 

bilo prvič in zadnjič, da sem nekomu pustil rokopis v branje. 

Na tistih straneh opisujem Neda, Muho in Bena. Opisujem 

tudi, kako je Muha prišel do poškodb in zaceljenih brazgotin na 

glavi. Skozi okno sprejemne sobe nisem želel vpiti »Ned, vrni 

mi tekst«, ker sem mu že večkrat poslal sporočilo, naj mi vrne 

tistih šest strani, a mi jih ni vrnil, saj se boji, mislim, da mu 

tovrstno pisanje lahko škodi, ali pa mu je besedilo tako všeč, da 

želi obdržati te vrstice za spomin. Če bi mene nekdo tako lepo 

objektivno opisal in še vključil v zgodbo, bi bil vesel in bi se mu 

lepo zahvalil ter podprl njegovo delo. Zagotovo se prepozna 

v besedilu bolj kakor pa samo po imenu, ki je v rokopisu še 

njegovo pravo. Njegova skrb, da bi zgodba vplivala na njegovo 

sojenje ali sloves, ni upravičena. Z Debelim sva se skulirala in 

počutila, kot da sva najpomembnejši barabi na Povšetovi 5, saj 

greva v Slovenski centralni zapor. Jaz se imam že tako ali tako 

za najbolj kul osebo in za to ne potrebujem potrdila okolice. V 

tistih elementih, ki meni kaj pomenijo, sem kul. To je vintage 

samozavest iz prejšnjega tisočletja. Že to, da je nekdo rojen v 

prejšnjem stoletju ali tisočletju, postaja vedno bolj kul, bolj kot 

se odmika ta velika časovna prelomnica. 

Vožnja do Doba z dvema barabama v pravosodnem kombiju 

ni bila dolgotrajna. Sedela sva na zadnji klopi pravosodnega 

kombija, ki ima ta del pregrajen z nerjavečo mrežo z vseh 

strani. V mreži pred zadnjo klopjo so tudi zamrežena drsna 

vrata. Opazil sem, da ima Debeli višjo varnostno oceno kot 

jaz. Jaz sem imel na rokah lisice, Debeli pa je imel še pas, 

na katerega so bile lisice pritrjene. To sem imel le na obisku 

sodišča. Drug z drugim sva tekmovala v hladnosti. Mogoče 

zato, ker sva čutila hlad avtomobilske klime, ki je bila prižgana. 

Debeli je bil vesel, saj je nenehno ponavljal, da si zelo želi na 

Dob, ker tam bo postal pravi kaznjenec in bo dobil ugodnosti, 

in tega se veseli. Tudi mene je vprašal, kaj pričakujem od 

premestitve. Povedal sem mu, da stvari jemljem tako, kakor 

nanese, in ne pričakujem nič. Šalil sem se na njegov račun, ker 

si ni mogel popraviti zaščitne maske na obrazu zaradi lisic, 

priklenjenih na pasu. To sem mu popravljal jaz in sem mu rekel, 

da je moj »bejbi«. V Trebnjem smo zavili dol z avtoceste in po 

slabih desetih kilometrih razgibane ceste smo v Slovenski vasi 

zavili desno na pot, ki je vodila do ZPKZ Dob. Na Dobu so bili 

na vrsti najprej pregledi, detektorji kovin in čakanje v celici 

vhodne stražarnice. Odgovorila sva še na nekaj preprostih 

vprašanj, a to je bil šele vhod v varovano območje.

N. Viktor, ZPKZ Dob

SPREJEMNA SOBA ŠT. 45

L-King
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Sem Rade Nikolić, rojen 13. marca 1977 v Novem mestu, živim v 

Ljubljani in sem ilustrator. Trenutno bivam v ZPKZ Ljubljana na 

Povšetovi 5, kjer služim šestmesečno kazen zaradi 204. in 205. 

člena – velika in mala tatvina.

Tukaj nisem prvič, saj sem večkratni splošni povratnik in sem 

že sedel zaradi enakih kaznivih dejanj, ki sem jih naredil zaradi 

zlorabe drog in alkohola. Substance, ki so mi zameglile um, so se 

mi zagnusile in jih ne nameravam več zlorabljati. Pod njihovim 

vplivom sem človeška smet oziroma džanki, kot bi nekateri 

dejali. Zaradi dolgčasa sem večino dni preživljal na ulici, se družil 

z ljudmi, ki niso bili najbolj zdrava družba, ampak jaz sem želel 

le fi lozofi rati, gledati, poslušati in se spontano fi lati s temačno 

energijo, ki je vplivala na moje življenje. Samodejno sem se 

spremenil v stvar brez duše, si uničeval telo in pozabil na svoje 

pozitivne lastnosti, ki bi me lahko rešile iz situacij, v katerih sem 

bil. Šestmesečno kazen služim v sobi z ljudmi, ki sem jih sodil 

napačno in se jim javno opravičujem za dejanja in škodo, ki sem 

jih povzročil iz malomarnosti. Pozabil sem na dostojanstvo in 

red v življenju 45-letnika. Predolgo je trajalo obdobje megle, ki je 

prineslo več škode kot koristi. Opravičujem se tudi zavodom za 

prestajanje zaporne kazni in vsem, ki sem jim povzročil bolečino, 

ko sem deloval kot oseba z okvaro in fasado, ki je bila lažna in 

brez vesti. Zdaj imam okvarjeno hrbtenico in možgane ter virus 

HCV, ki ga bom nosil celo življenje v sebi kot opomin. To sem bil 

jaz. 

Namen tega pisma, ki ga pišem iz celice, v kateri sem preživel 

večino kazni, ki mi je bila izrečena, je, da je čas lahko res 

relativen. Vem, da živeti je lepo. In vem, da je vse, kar storiš 

drugim ali sebi, bumerang ali tehtnica. Vse se vrne v enaki meri, 

kot je bila storjeno. Pozdrav iz ZPKZ Ljubljana, Povšetova 5.

Rade Nikolić, ZPKZ Povšetova

INVENTURA

REZERVAT: DNEVNIK OBSOJENCA O-118/2015
Ta dnevnik je resnična zgodba življenja v ZPKZ Ljubljana, Povšetova 

ul. 5. Pisati sem ga začel 26. 4. 2015. Naj vam ga bo v veselje brati 

in naj vam nekaj da, kaj koristnega. Glede na to, da se najde v njem 

tudi kaj nepojasnjenega, čudnega, nedorečenega, naj vas ne bo 

sram. Vprašajte. Moj elektronski naslov vam je vedno na razpolago: 

taubi66@gmail.com.

Nedelja, 19. 7.

Jaz: »Koliko je ura?«

Miha: »Deset do enajstih. Še deset minut do metadona, če bodo 

seveda točni, kar nikoli niso. Saj si videl, da so zjutraj točno ob 

uri prinesli Apaurine, in če bodo točni tudi zdaj, bom današnji 

dan preživel v redu (to je že petič danes povedal) in me ne bo 

strah. Včeraj mi tisti Dormicum ni nič naredil. Blokado dajo 

vanj. Moral bi me sesuti. Dormicum so včasih uporabljali v 

bolnici za anestezijo in je zadel kot šus, zdaj pa ni od vsega tega 

sranja nič. Sedem evrov sem vrgel v smeti, jebemti (to sem od 

včeraj slišal že najmanj desetkrat), samo lačen sem bil po njem. 

Na srečo imam arašidovo maslo in žlico. Mama je mislila, da 

sem nor. Hišo smo imeli čisto ob gozdu, a veš, smreke, borovci, 

kostanji. Veš, koliko kostanja, borovnic in gozdnih jagod sem 

nabral. Samo takrat se je dalo. Prekleti Dormicum. Dva tobaka 

bi lahko kupil. Ja, pa koliko drv sem nažagal. Kaj je to na TV? 

Ljudje in zemlja? Saj ne znajo niti kose držati. To moraš tako 

in tako. Pa brusiti. Veš, kako sem jaz to obvladal. Neverjetno. 

Vse je šlo. In Apaurini so bili včasih boljši. Saj jih sploh ne čutiš. 

Upam, da bo vsaj metadon kaj boljši, da ne bo spet sranje. Samo 

sok. Da.« 

Pa le za uro sem ga vprašal. To bo zdaj ropotal do večera, dokler 

ne bo zaspal. Zaustavite življenje, rad bi izstopil.

Taubi, ZPKZ Povšetova

Rade Nikiolić
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Križanka zavzema osrednji del v vsakem časopisu in je 

najpopularnejša ugankarska zvrst. Že pred leti so nastali 

razni ugankarski časopisi, zborniki (kot npr. knjiga izbranih 

ugank Križanka kraljica ugank Branka Milovanovića), posebni 

ugankarski slovarji, ki so imeli v prvih izdajah sicer številne 

besede, ki jih v ugankarstvu ne uporabljamo, ter napačne 

rojstne podatke znanih oseb, o čemer sem podal kritično 

presojo v Večeru in Delu, pa tudi v elektronski obliki. Vsi 

so v veliko pomoč sestavljavcem in reševalcem križank. 

Ugankarstvo je postalo prava industrija, o čemer zgovorno 

priča dejstvo, da so prodajne police polne te zvrsti literature. 

Tudi dnevno časopisje ne more več brez sveže, nove križanke. 

Število bralcev in naročnikov je marsikje odvisno prav od tega. 

Količina reševalcev se množi tudi s povečanim številom 

osebnih računalnikov in jasno je, da se vsaj nekateri želijo 

preizkusiti v vlogi sestavljavcev. To je v osnovi mogoče, le da 

obstajajo ovire, ki jim to malce otežujejo. Za križanke obstajajo 

določena pravila. Danes so v pomoč številni priročniki in 

elektronske izdaje slovarjev. Paziti je treba tudi na obliko. 

Zaprte posamezne črke so prepovedane, in če jih je več, močno 

znižajo povprečje dolžine besed križanke, zato na policah z 

ugankarskimi revijami ne boste našli takšnih, ki bi vsebovale 

to anomalijo. Izjema je le italijanska križanka, ki ima začetno 

dolgo besedo v višini cele križanke. 

O vsem tem se lahko prepričate v revijah in časopisih, ki jih 

ponujajo police v kioskih. Edicije založb Media24, Dnevnika 

in Večera ne bodo objavile takšnih ugank, ki so polne anomalij 

za zniževanje kakovosti križank. V Večeru sem kot zunanji 

sodelavec objavljal svoje prispevke več kot 50 let in spremljal 

razvoj ugankarstva in predvsem križank, ki jih je več kot 50 

različnih tipov. Še vedno se pojavljajo nove oblike, zadržujoč 

obstoječa pravila, ki jih je mogoče najti v brošurah Od uganke 

do uganke Pavleta Gregorca in Draga Bajta v izdaji Mladinske 

knjige iz leta 1978 in Priročnik za ugankarje: Kako rešujemo in 

sestavljamo križanke Jožeta Berdona iz leta 1998, ali kot so 

jih utrjevali nekdanji sestavljavci, npr. Marko Napast, Pavle 

Gregorc, Jože Berdon, Edi Klasinc itn., da ne naštevam vseh, 

ki še danes sestavljamo in objavljamo v ugankarskih revijah, 

glasilih ali na internetu. 

Pokritiziral bi dejstvo, da se z načinom sedanjega objavljanja 

starih križank ukinja avtorsko živo in aktualno ugankarstvo. Le 

kdo ni vesel novih besed in besednih zvez, novih opisov, jezik 

je vendar živ, vsak dan vzniknejo novi pojmi, imena in priimki. 

K temu stremimo sestavljavci v vsaki novi križanki ali uganki. 

Če časopisna hiša tega ne podpira in se odloči le štancati 

ugankarstvo iz zgodovinske shrambe, je to dejanje kratkovidno, 

povsem neprofesionalno in odraža fi jakarsko vdanost strogemu 

profi tnemu razmišljanju, hkrati pa pomeni znatni prispevek k 

pokopu slovenskega avtorskega ugankarstva, kolikor ga je še 

sploh ostalo. Gre za popolno nepoznavanje in razvrednotenje 

ugankarstva. Križanke so pripomogle tudi k nastanku namizne 

igre Križemkražem, ki jo gojimo že 30 let, tudi z mesečnimi 

turnirji v različnih krajih in šolah, kjer se je uveljavila kot 

odličen didaktični pripomoček. Igra je zadržala vse elemente 

pravil, ki veljajo za križanko.

K pisanju me je med drugim spodbudilo dejstvo, da smo 

zunanji sodelavci izgubili možnost ustvarjati aktualne 

križanke in druge uganke, kar priča o odnosu lastnikov do 

ugankarstva, da po toliko letih sodelovanja z nekaterimi 

časopisnimi hišami nismo vredni niti opravičila ali zahvale 

za sodelovanje. Preprosto mrk. Zakaj? Gotovo se za ta korak 

odgovorni niso odločili zaradi kakovosti, saj so sedaj začeli s 

poobjavo starih križank, celo že pokojnih avtorjev. Ustvaril se 

jim je obilen arhiv križank, ki so po prvi objavi in plačanem 

honorarju postale last podjetja. Ustvarjalno ugankarstvo je 

tako v zadnjem času doživelo škodljiv in nepremišljen udarec. 

Nekateri večji tiskani mediji kar ponatiskujejo nekaj let stare 

in že objavljene križanke. Njihovi lastniki najbrž menijo, da 

bodo s takšno reciklažo pridobili še kak dodaten cent. Ponatis 

ali ponovna objava križanke, ki ji dodajo le novo zaporedno 

številko, ne stane lastnika nič, a je reševanje v drugo bolj izguba 

časa kakor pa užitek odkrivanja in rešitve novega »trdega 

oreha«. Pri izboru ugank se sedaj gleda le na to, da je stran 

napolnjena, ne pa, ali imajo uganke neko rdečo nit, ki jih med 

seboj povezuje. Dolgoletna tradicija časopisov z vikend prilogo 

je bila, da so objavili celostransko nagradno križanko, ne pa 

polnili strani z manj privlačnimi drobnimi ugankami oziroma 

mašili. Končno pa, kako dolgo bodo s tem zadovoljni reševalci, 

ki so že kdaj prej isto križanko reševali v kateri drugi ediciji? 

Tudi honorarji bi tu ne smeli imeti prestižne veljave, ker so 

bili mizerni ali vsaj močno podcenjeni že nekaj časa nazaj, 

zavedajoč se seveda, da lastnik ni nujno ljubitelj enigme, ampak 

nekdo, ki stremi le k čim večjemu dobičku. Sestavljavec pa 

bi moral biti zadovoljen že s tem, da sta njegovo delo in trud 

poplačana z objavo in skromnim honorarjem.

Upam, da te poteze, ki jih sedaj vlečejo lastniki, ne bodo 

bumerang, ki jim bo še bolj znižal naklado in prodajo. 

Sestavljavci že dalj časa sestavljamo in po možnosti objavljamo 

križanke samo zato, da ostanemo v kondiciji in so križanke 

mogoče eden od korakov omejevanja razvoja demence. Honorar 

nam služi le še zato, da imamo moralno zadoščenje, da ne 

delamo zastonj, da je to delo cenjeno in da nam je priznano 

avtorstvo pri objavi. 

Jože Pauman, sestavljavec ugank

BO OD KRIŽANK OSTAL LE KRIŽ? 

Križemkražem turnir Foto: osebni arhiv
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NAGRADNA KRIŽANKA
Pravilno izpolnjeno križanko pošljite do konca tekočega meseca na urednistvo@kraljiulice.org ali na naslov Društvo Kralji ulice, Pražakova 6, 

1000 Ljubljana. Štirim izžrebanim bomo podelili knjigo Samota orgazmov pozabljenih smrti avtorja Franja Frančiča.

Iskrene čestitke nagrajencem in nagrajenki pravilno rešene januarske nagradne križanke, ki so: Ludvik Ivanetič iz Starega trga pri Ložu, 

Asim Alidžanović iz Kranja, Janko Mlakar iz Polzele, Peter Jerič iz Velenja in Eva Kirn iz Ljubljane.

Rešitev šahovske uganke: 1. Td8+, Ke7; 

2. Dd2, Tf8; 3. Dd7+, Sxd7; 4. Td7++.

Ime in priimek: ____________________

Naslov: ___________________________

               ___________________________ 

S
estavil: J

o
že P

au
m

an
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Čeprav je imel svoje muhe, je bil po srcu dober in nam je ostal 

v lepem spominu. Adijo, prijatelj! 

Andro in ekipa

IN MEMORIAM: JANEZ NAROBE

Iz igre J. Hector (2454) – T. Petersen (2300), 60. ekipno 

prvenstvo 2022/23, 14. 1. 2023, Danska.

Na potezi je beli. Črnega matira v četrti potezi. 

Jean Nikolič

KRAVŽLJANJE MOŽGANOV

KOMENTARNICA: 030 323 128
DRAGE BRALKE IN BRALCI, KER VEMO, DA VČASIH KAKŠNO MNENJE ZBEŽI Z OBZORJA, ŠE PREDEN PRIDEMO DO SVINČNIKA IN PAPIRJA 
OZIROMA STOLA PRED EKRANOM V VIRTUALNI SVET, IN KER JE MOBILNI TELEFON VEČINOMA NAŠ TESNEJŠI SODELAVEC, SMO ODPRLI 
KOMENTARNICO. V NJEJ OBJAVLJAMO VAŠE POHVALE, PRIPOMBE, PREDLOGE IN VTISE. OB VSAKRŠNI URI JIH LAHKO POŠLJETE NA 
TELEFONSKO ŠTEVILKO 030 323 128, NA UREDNISTVO@KRALJIULICE.ORG ALI NA NAŠ FACEBOOK PROFIL. VABLJENI H KOMENTIRANJU!
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Standardni algebrski šahovski zapis: 

pijon/kmet – brez oznake, S – skakač, L – lovec, T – trdnjava, 

D – dama, K – kralj, x – jemanje fi gure, + – šah, ++ – mat, 

O-O – mala rokada, O-O-O – velika rokada, = – remi/

ponudba remija, e. p. – en passant (kmetovo jemanje 

mimogrede).

Foto: Nada Žgank
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OGLASNA DESKA
Društvo Kralji ulice se v mesecu 

decembru zahvaljuje:

– pekarni OSEM za pekovske izdelke,

– slaščičarni ZVEZDA za slaščice,

– fotostudiu FOTO GRAD za pet 

   kupončkov za fotografi ranje,

– fotostudiu FOTO TIVOLI za pet 

   kupončkov za fotografi ranje,

– ACH Volley Ljubljana za vstopnice,

– NK OLIMPIJA za vstopnice,

– KK CEDEVITA OLIMPIJA za vstopnice,

– ZELENEMU ZABOJČKU za bio jabolčni 

   sok,

– ANIMAL ANGELS za kritje stroškov 

   veterinarskih storitev in

– vsem dobrim ljudem za oblačila, 

   obutev, hrano in božična darila.

Se priporočamo za naprej.

Če želite objaviti svojo življenjsko 

zgodbo, nam jo lahko pošljete na 

urednistvo@kraljiulice.org ali nas 

pokličete na 030 323 128.

Športna sekcija Kralji ulice vas vabi 

vsak torek 15.30–16.30 v Športni 

center Triglav za Bežigradom (balon) 

na nogometno urico. Vsi dobrodošli!

Izšel je drugi slovenski prevod knjige 

Willa Halla z naslovom Vodnik za 

opuščanje uporabe psihatričnih zdravil 

v skladu z načeli zmanjševanje škode. 

Zainteresirani jo lahko kupite po ceni 

3 € na sedežu društva Pražakova 6 v 

Ljubljani, ali jo naročite po ceni 5 € po 

pošti.

V društvu Kralji ulice sprejemamo 

hrano za naše brezdomne pse. Bo zelo 

dobrodošla! Hvala!

Podari knjigo in jo prinesi na Kralje. 

Pražakova 6, 1000 Ljubljana. 

Pon.–pet. 8.00–15.00.

Tel.: 059 022 503

Delovanje našega društva lahko podprete tudi tako, da nam 

namenite 1 odstotek dohodnine, ki vam jo država odmeri za 

preteklo leto. To storite s spodnjim obrazcem, ki ga izpolnite in 

pošljete na pristojni urad FURS (v Ljubljani je naslov: 

Davčna ulica 1, 1000 Ljubljana). Hvala!

Društvo za pomoč in samopomoč brezdomcev Kralji ulice     2      3       9      5       6      0       4      6                      1%
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MILOŠEV FOTO KOTIČEK: IZNAJDLJIVOST
https://www.instagram.com/stosicmilos/
https://www.facebook.com/milos.stosic.965

Tokratna tema foto kotička je iznajdljivost. Prikazani so 

poskusi ohranitve parkirnega mesta, da vam ga ne bi zasedeli in 

prevzeli someščani. Kraj fotografi ranja je glavno mesto države, 

ki pripada evropski celini.

Miloš Stošić,

prevedel Jean Nikolič

Foto: Miloš Stošić

Foto: Miloš Stošić

Foto: Miloš Stošić

Foto: Miloš Stošić

Foto: Miloš Stošić

Foto: Miloš Stošić
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