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Uvodnik:

DIGITALNA TRDNJAVA

Slovenija z novim ministrstvom za digitalno preobrazbo
napoveduje razvoj druzbe v skladu z modernimi ¢asi. Ko smo
ze mislili, da so elektronske napotnice, ki jih je bilo treba e
nedavno tega fizi¢no predloziti ob obisku zdravnika, visek
digitalizacije nasega zdravstva, smo prejeli veselo novico, da se
komunikacija z osebnimi zdravniki seli na spletne portale.

Na prvi pogled je to dobrodosla inovacija in, roko na srce,
vsem, ki smo z zdravniki Ze prej komunicirali po e-posti,

ne predstavlja nekih bistvenih pretresov. Na Kraljih ulice

pa smo kaj kmalu ugotovili, da bodo portali vsem, ki so

ali digitalno slabse pismeni ali pa stalnega dostopa do
ra¢unalnikov in pametnih naprav nimajo, drasti¢no otezili
dostop do zdravnika. Razni portali so namre¢ ustvarjeni po
meri generacij in slojev, ki so z digitalnim svetom Ze nekako
naravno spojeni ali pa so osnove usvojili ze v odrasli dobi med
sluzbovanjem in druga¢nim udejstvovanjem v $irsi druzbi

ter imajo stalen dostop do digitalnih naprav. Neverjetno

je, kako spregledano je dejstvo, da se prebivalstvo Slovenije
stara in imamo torej ogromno $tevilo starih ljudi, ki jih

portali odreZejo od zdravnikov. Na tej tocki vsko¢imo héerke,
vnuki, ne¢akinje in babici v minuti po telefonu naro¢imo nov
termin pri doktorju ali pa svezenj aspirinov. Kaj pa vsi tisti,

ki moznosti take pomo¢i nimajo? In to nikakor niso samo
stari ljudje - to so premnogi posamezniki, ki so iz druzbe ze
tako izkljuceni, zdaj pa bodo tudi iz zdravstva. Ne moremo
arogantno navreci, da vendar $e vedno lahko pokli¢ejo v
ambulanto (ker menda vsi vemo, da je ve¢inoma tako, da se

ne javi nih¢e). In prav tako ne moremo vzvieno trditi, da bi se
vsak lahko potrudil in stopil do javnega prostora z ra¢unalniki,
se nautil uporabljati pametni telefon in tako dalje.

Nikakor ne smemo dopustiti, da se dostopnost sistema

slabsa, in odgovornosti za to, da so izpadli iz njega, naprtiti
posameznikom. Ne smemo ra¢unati na to, da si bo vsak, ki je
digitalno neves¢, poiskal nekoga, ki mu bo pomagal. V situaciji,
ko je v Sloveniji ve¢ kot 132.000 oseb brez osebnega zdravnika,
javno zdravstvo visi na nitki, ¢akalne dobe so groteskno dolge,
stanje pa se e slab3a, ni primerno hitro in nepremisljeno
uvajanje modernih dosezkov informacijske tehnologije.
Komunikacija na portalih je le e en odmik od ¢loveskega
stika, le e en pobeg k zagovoru, da je »sistem pa¢ tak in

tukaj jaz ni¢ ne morem, gospa«. Skrb vzbujajoce je tudi to, da
bo morebitna dobra uporabniska ocena izku$nje s portalom
spregledala statisti¢no »cako«, da ljudje, ki dostopa do portala
nimajo, ocene ne morejo podati.

Na Kraljih ulice Ze vse od zloglasne koronakrize, ki nas je v
imenu varovanja zdravija prisilila v elektronsko komuniciranje,
opazamo izrazito poveéano potrebo po pomodi pri
komunikaciji z zdravstvenimi ustanovami. Prakti¢no vsak
zaposleni komunicira z zdravniki v imenu najmanj desetih
¢lanov drustva, ki tega sami ne morejo. Potem pa doma Se
vimenu mame in dedka. Ena temeljnih ¢lovekovih pravic,
dostopno zdravstvo, je v nasi drzavi naglodana z vseh kotov

- in portali so zagotovo eden od glodavcev. Verjamem, da

so bili uvedeni z dobrim namenom, a absolutno prehitro in
nepremisljeno. Pristojne zato pozivam, naj iz zdravstva nikar
ne zgradijo nedostopne trdnjave. Z vodnim obrambnim jarkom
vred.

Foto: osebni arhiv

Marusa Ivancié
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PRAVILA PONUJANJA CASOPISA

Ker Zelimo, da bi pri razsirjanju ¢asopisa Kralji ulice lahko
sodelovalo ¢im vec ljudi in da bi dosegel ¢im $irsi krog
bralcev in bralk, je pomembno, da skupaj skrbimo za njegov
dober ugled. Clani in ¢lanice drustva, ki ponujajo casopis, ne
predstavljajo le sebe, pa¢ pa celoten projekt Kralji ulice.

Doslej so bili v javnosti zelo dobro sprejeti, mnogi bralci in
bralke so pohvalili njihov pristop. Zelimo si, da tako ostane
tudi v prihodnje, zato ¢lane in ¢lanice drustva spodbujamo, da
se drzijo spodnjih pravil in tudi svojega ob¢utka o tem, kako
Casopis $e bolj priblizati nasim bralcem in bralkam.

— Casopis ponujam na miren in nevsiljiv nacin.

- Drugim ¢lanom in ¢lanicam drustva, ki ponujajo ¢asopis
Kralji ulice, izkazujem spostovanje in se zavedam, da imajo
ravno tako pravico do ponujanja ¢asopisa.

— Z drugimi ¢lani in ¢lanicami drustva se miroljubno
dogovarjam glede lokacije ponujanja ¢asopisa.

— Morebitne nesporazume re$ujem na miren in spostljiv nacin.

- Med ponujanjem ¢asopisa ne uporabljam alkohola in/ali
drugih drog.

T0 SEM JAZ: GORAN SROK - GOGI

Februarja sem se oglasil v ljubljanski galeriji Kresija na
brezdomski razstavi 200 korakov do oblakov. Z njo sem bil
zelo zadovoljen, taksnih dogodkov bi moralo biti mnogo
vel. Prihodnyji¢ si Zelim $e veé ¢asa preziveti v prestolnici,
saj bi rad spoznal lokalne brezdomce in njihovo Zivljenje.

V Mariboru, kjer zivim, je moje zivljenje danes precej bolj
mirno kot v preteklosti. Razlog ti¢i v tem, da sem kon¢no
pridel do neprofitnega stanovanja. Zahvaljujem se vsem
kupcem in kupkam Kraljev ulice, kajti z nakupom doti¢nega
¢asopisa omogocate bolj$e Zivljenje nam — osebam z izkusnjo
brezdomstva.

— Med ponujanjem ¢asopisa omenjam predvideni prostovoljni
prispevek in od bralcev in bralk ne pri¢akujem nicesar vec.

— Med ponujanjem ¢asopisa ne bera¢im.

— Spostujem odlotitev bralcev in bralk, da ¢asopis vzamejo ali
ne, in jih k temu nikakor ne silim ali jih drugace neprijetno
vznemirjam.

— Med ponujanjem ¢asopisa imam svojo uradno izkaznico
drustva na vidnem mestu. Stevilka #iga na ¢asopisu mora biti
adekvatna $tevilki na izkaznici drustva.

— Zbiranje prispevkov za druge dejavnosti dru$tva je poskus
zavajanja bralcev in bralk.

Ce se ¢lan ali ¢lanica drustva ne drzi pravil ponujanja ¢asopisa,

je na to najprej opomnjen_a s strani strokovne delavke oziroma

delavca, potem pa lahko za¢asno ali trajno izgubi pravico do
ponujanja ¢asopisa Kralji ulice.

Bralce in bralke prosimo, naj morebitne krsitve sporo¢ijo v
uredni$tvo na telefonsko stevilko 059 022 503 ali na e-naslov:
urednistvo@kraljiulice.org.
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Franjo Francic

V IMENU OCETA IN SINAIN ...

Vedno sem se ¢udil maminemu navdusenju, ko je pripovedovala
o novem grobu, ki ga je nagla na Zalah. Da je vsa ta scena z
grobovi velik biznis, mi je bilo jasno, kot je bila jasna razlika,

da so imeli nekateri marmorne grobnice ve¢je kvadrature kot
pa nekateri Zivi stanovanja. Prejsnji grob je zaplenila mamina
sestra, moja bogata teta, ki je placevala denarce za najem. Ta
teta je vse zivljenje delala v banki, vsako leto hodila z mozem v
toplice v Radence. No, sicer pa tudi ona ni mogla ubezati bedni
in grozni starosti.

Foto: osebni arhiv

Km’a‘g Moja mati je imela devet otrok s tremi razli¢nimi tipi, ki

so imeli skupno le nasilnost in pijan¢evanje. In enega od

svojih sinov je odstopila teti. Skratka, nisem mogel razumeti
materinega navdusenja, ki ga je imela, ko je nasla nov, v bistvu
star, zapu$cen grob in ga prepisala nase. To je taka lepa lokacija,
pod drevesom, pa voda in smeti so ¢isto zraven! Nisem mogel
razumeti, zakaj je to tak velik plus, v bliZzini voda in smeti!
Pogreba niti ne bom opisoval, kakrsno je imela Zivljenje moja
nesre¢na mati, tak je bil obred. Kaos in cirkus. Potem pa se je
zalomilo, ko je umrl precej let za njo moj ve¢no zapiti oce. Bil je
medicinski fenomen, kar nekaj let je zivel brez jeter. Problem je
bil, da nismo vedeli, kam z njegovim pepelom. Na Hrvagkem ga
niso hoteli, tu pa ni imel groba, saj z mamo nista bila poro¢ena
in tako v sorodu. Potem nekako se je eden od bratov odlo¢il,

da zakopljejo zaro na mamin grob. Takoj sem povedal, da mi je
to zelo motece, ¢eprav nikoli nisem verjel v kaksno posmrtno
zivljenje. Namre¢, resnica je bila ta, da je storil vse, ampak

res vse, da ji je zagrenil in oteZil Zivljenje na tem svetu. Nikoli
nisem razumel in sprejel, da ga je imela mama rada. Ni $lo samo
za to, da jo je vsakih toliko razbil, da jo je zaniceval, ponizeval

in zganjal psihi¢ni teror vsak ljubi dan. Preprosto uniceval jo BAN

je, trgal kos za kosom, zato ni bilo ¢udno, da je dokaj mlada

zbolela. Umirala je leto in pol. ure sem se prebil do plitke jame in kromirane Zare. Tista sranja
o0 odpus¢anju in podobnem sem Ze davno pospravil v temne

V¢asih, ko sem stal pod tisto smreko in opazoval njegovo sobane psihe. Zaro in marmorno ploé¢o z njegovim imenom

tablico nad Zaro, me je zagrabilo, da bi jo vrgel v smeti. Potem sem shranil v vreco in se odpravil proti izhodu. Spomnil sem se

sem sklenil, da njegov pepel izkopljem in nekje odvrzem. babi¢inih besed: pri Breskvar zavij levo! Na ta na¢in sem zlahka

Podnevi je bil problem, da bi kopal na nekem grobu, pono¢i nael na$ stari grob, ki ga je zaplenila teta. Poigraval sem se

pa je bilo pokopaliée blindirano in zaklenjeno. Konéno sem z mislijo, da ga prekopljem, a sem bil preve¢ utrujen, da bi to

sklenil, da to storim nekega prazni¢nega jutra, menda je bil storil. Ob cerkvi je stal zabojnik s smetmi. Tja sem vse skupaj

bozi¢ ali nek drug verski praznik. Vzel sem malo lopatko, noz odvrgel. Iz cerkve pa je odmevalo: v imenu oleta in sinain ...

in ve¢jo vreco. Dan se je komaj dobro naredil, ko sem Ze bil na
Zalah. Zemlja je bila na sre¢o mehka, prav ni¢ zbita. V dobre pol
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BREZDOMKA 9

Vsako jutro me je poklicala ali pa sem jaz njo. In vsaki¢ me

je vprasala, kam naj gre do kosila. Kako me je to zabolelo.
Morala sem ji stati ob strani in ji pomagati, kolikor sem pa¢
mogla. Vedno sem ji svetovala, kam naj gre in kaj naj dela,

da bo ¢as do dvanajste hitreje minil. Potem so imeli kosilo na
Strossmayerjevi, kamor so jih peljali s kombijem iz zaveti§¢a.
Ne znam si predstavljati, kako je sedela med brezdomci in kako
obedovala z njimi, vsa hvalezna, da ima vsaj en topel obrok.
Sicer so imeli zajtrk v zaveti$¢u, ampak mislim, da si moral
nekaj malega prispevati. Zdravje si je takrat unicila $e bolj in
en dan me je zlomilo. Poklicala sem gospoda Bostjana in mu
rekla, da bi se rada malo pogovorila. Ker je mama $e vedno
pila, dostikrat zvecer ni smela v zavetiice, zato je spala na
avtobusni ali Zeleznigki postaji, na strani§¢u na mrzlih tleh,
dokler je ni nasel varnostnik in je nagnal ven. Neko¢ je v snegu
oblezala pod klopjo v parku in neka dobra gospa jo je zbudila
ter ji pomagala na noge. Angel v ¢loveski podobi. Grozno sem
se bala, da bo neko¢ zmrznila na tleh in ji nihée ne bo pomagal.
Gospod Bostjan je bil iskren, mamina prognoza je slaba, poleg
tega pa je prevel naivna in zaupa vsakomur. Rekel mi je, da
moram biti pripravljena tudi na najhujse. Ulice so nevarne,
sploh pa e je zenska sama, zasvojena in obupana. Obljubil pa
mi je, da bo tudi on intenzivno zacel iskati namestitev zanjo,
stara je skoraj 60 let in ni ve¢ najboljsega zdravja.

Sploh ne vem, kako mi je uspevalo abstinirati v tistem obdobju.
Spomnim se dogodka, ko je v soboto nisem dobila na telefon,

v zaveti$¢u so rekli, da tam ni prespala, in sva $la v nedeljo

s Petrom v Maribor, pa sploh nisva vedela, kje je. Ura je bila
devet zjutraj in ulice so bile bolj prazne. Lo¢ila sva se, vsak je
naredil krog okoli dolo¢enega obmog¢ja. Kar jokala bi, ampak
morala sem biti mo¢na za obe. Videti je morala mo¢, ¢utiti mojo
borbenost, da ni izgubila upanja. Nasla sem jo pri pekarni.
Smrdela je po urinu, a sem jo takoj objela in vpragala, ¢e se

gre preoble¢ v avto. Seveda je bila za, ampak videlo se je, da je
za njo tezka no¢. Sli smo v trgovino, nakupila sem ji hrane in
stvari za osebno nego. Ko smo prisli iz trgovine, je iz vrecke
potegnila sendvi¢ in pivo ter ga brez besed podala brezdomcu,
ki je sedel na tleh pred trgovino. Taksna je bila. Imela je ob¢utek
za ljudi, ki so bili na slabsem kot ona.

Ze po poti sva se s Petrom dogovorila, da poskusiva izvesti
intervencijo. Peljala sva jo na ¢aj in zacel se je pogovor. »Mami,«
sem neZno zacela, »ne more$ takole Ziveti, srce me boli, ko te
gledam, kako trpi$. Prosim te, premisli glede zdravljenja. Tudi
¢e je nekaj poloznic odprtih, bova midva to poravnala, pa na
Slovasko bom pisala, sigurno bodo pomagali. Ne morem ve¢
tako, ni¢ ne spim, ker me skrbi, kje ti spis, si na toplem,
varnem ... Me$a se mi. Kot cunja sem ¢ez dan, ni¢ ni iz mene.«
Skrbelo jo je zaradi poloznic, najbolj pa zaradi sramote. »Tam
sem Ze bila. No¢em ve¢ priti tja kot klosarka z ulice. Lahko me
zdravi deset zdravnikov, ampak e jaz ne morem brez pijace, mi
ne bodo mogli ni¢ pomagati.« Oglasil se je Peter. Vedela sem, da
bo njega gledala malo drugace, ko bo videla, da se je odprl in da
mu je mar. Potrdil je povedano in da je tudi njemu tezko, ko me
gleda, kako trpim. Kako trpiva. »Vse se $e da popraviti, nimas
nekih tezkih diagnoz, ¢e bi $la noter, bi se v tistih mesecih laZje
iskala sobica in urejale stvari. Pomagal bom finan¢no, da se
poravnajo stare poloZnice, saj tega ni ve¢ kot za 300 evrov. Ne
more$ biti starejsa Zenska, takole na ulici, prenevarno je. In
imas$ naju s Kajo. Prosim, premisli.«

Leah Artist Mihali¢

Malo ji je odprlo oé¢i. Tako je bila osredotocena nase, da verjetno
sploh ni pomislila, kako njeno vedenje oziroma nacin Zivljenja
vpliva na mene in Petra. Ali pa na to sploh ni zelela misliti, ker
je bilo prevet tezko.

Dodala sem: »Ve§, da se sama trudim in zaenkrat mi lepo
uspeva. Zacel se je etrti mesec abstinence in rada bi imela
otroka. Rada bi, da izkusi$, kako je biti babica. Ampak moramo
urediti stvari, te nekako postaviti nazaj na svoje noge, mislim,
da si samo izgubila smer. Sploh ne ves ve¢, kje si in kam gres,
kaj te ¢aka. Prihodnost vidi$ ¢rno, ne ves pa, da je lahko svetla.
Od tebe je odvisno. Naj hodim na obiske z dojen¢kom v naro¢ju
v zavetise, na klopce v parku? Zberi malo moéi, vem, da siv
resnici moc¢na, drugace ne bi zdrzala vsega tega. Ne oziraj se na
druge, kaj mislijo. Tu gre za tvoje zdravje in tvoje Zivljenje. Ne
zelim, da me pokli¢ejo iz bolnice in javijo, da so te nasli v Dravi
ali pretepeno do smrti. Ne delaj mi tega, prosim, rada te imam,
vsi te imamo.«

V ponedeljek sem pisala sorodnikom na Slovasko, kaksna je
situacija, in od mamine sestre Blazke dobila ekspresno pomo¢ v
visini 200 evrov. Preostalo sva imela na strani midva s Petrom.
Ko se bo odloéila za zdravljenje, bomo placali Se preostali
znesek. Poklicala sem mamo in ji vsa navdu$ena povedala, da
je skrb z zavarovalnico odveg, ker je pomagala njena sestra.
Sestra, ki edina v vseh letih ni obrnila mami hrbta in jo je vselej
bodrila in ji stala ob strani. In edina sestra, ki je ze leta 2005,
ko je bila mama na ulici v Celju, prila na obisk in jo presenetila
na zelezniski postaji. Edina, ki ji je bilo mar. Sestra z velikim
srcem in toplo duso.

Tudi jaz sem imela nekaj sre¢e z namestitvijo. Cisto blizu
zaveti§ca, dve ulici stran, je bilo poceni na voljo majhno
stanovanje v spodnjem delu hige. Zal pa je tisti dan, ko sem

se dogovorila za ogled, mama imela druga¢ne naérte in Ze ob
desetih dopoldan preveé pogledala v kozarec. Tako je odpadlo
$e nekaj ogledov, dokler ni gospod Bos$tjan mami javil, da ima
nekaj zanjo. Uredil ji je stanovanje na robu mesta, v spodnjem
delu hise. Poznal je lastnico in tako se je mama Ze ¢ez nekaj dni
redila ulice.

Kaja Tomi¢
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odsevov lune
na morski gladini.
Svileno srebrna
razpotegnjena v vecnost.
V cisto plitvem morju,
kjer lahko sedis in Cakas
in si hladis ritko

in ¢utis,

kako ti morski valovi
hozajo prste na nogah.

~ Matic .
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puéasi vstajam iz dna
se vzpenjam’
previdno stopam
da znova ne padem
v tisto dno
kjersemdulguhll |
Zuljava so stopala
razpokana kot Veliki kanjon
a nepopustljiva
odlocena da tokrat uspe
privieci telo na vrh
hesede obupa so zastonj
samopomilovanje nesmiselno
v drzavi kjer nihce vec ne gleda
dlje kot do svojega kupa bankovcev
kjer jedo tvoj pogum
v velikih kosih
tisti ki ga nimajo
samo/ta previsiSe pa bom na vrhu
(Ceprav/se mi zdi da e tam Se eden
inza njimnovi
- vztrajam
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Matjaz Odlazek

Foto: osebni arhiv

Bilo je nekje oktobra 2021. Dan je bil lep,
pocutje olimpijsko, pjevusio sem si »nista
mi nece ovi dan pokvarit« od splitskih
frajerjev TBE. Ampak zgodovina nas udi,
da je mir le obdobje med dvema vojnama
in pizdarija se lahko pri¢ne vsak trenutek.
»Ti, kak mas mejl?« dobim sporo¢ilo na
Messenger. Tereza Vuk. S Terezo sva

se na Facebooku nekako zastekala. Isti
smisel za humor, isti okus za muzko. S
tem da je mal bolj zjebana kot jaz. Al pa je
taksna zgolj splosna percepcija.

»Zacela sem s tretjo knjigo. Dej mal
preber pa mi povej, kako se ti zdi. Pa da
ne bos kirem posiljal.«

Terezo sem rad bral. Creepyatrijo

sem prebral na eks in prav tako njene
kolumne. Zdelo se mi je nobl, da jo
zanima prav moje mnenje, in se z
veseljem lotil branja. Poslala mi je nekih
20 strani in itak, klasi¢na Tereza. Brez
filtra. Okej, nekaj malega ga vseeno je,

HUDIC, KRILA PA TE PIZDARIJE

0 NOVI KNJIGI TEREZE VUK: ZAKAJ IMA MOJ HUDIC KRILA

v srednji $oli in micken se projicira tudi
prihodnost. Tereza pise ve¢inoma zvecer,
ko se jije nabralo Ze kar nekaj dnevnega
veseljacenja, in teksti niso vedno glih
najbolj natanéni. Ji povem, da se v¢asih
malo zgubim in s tem samega sebe v Susu
ustrelim v koleno:

»A bi mi lahko tele moje mejle mal uredil
pa zmetal v Word? Bi poslala uredniku,
pa tega ne morem glih. Sej sam tole, pol
mi bo Ze jeba¢ naprej to rihtal.«

No, jeba¢ zgleda ni mel glih ¢asa in je

ta ¢astna naloga pripadla meni kar za
skoz. Ja, mir ponavadi ne traja dolgo.
Ampak vseeno, to sem z veseljem pocel.
Izmenjala sva si preko 500 elektronskih
sporo¢il in evo, zdaj imate njeno novo
knjigo.

Knjigo o Terezi. Samo o njej? Ne, niti ne.
To je knjiga o pizdarijah, skozi katere
gre ¢lovek. To je knjiga o odnosih. Ki so,
tudi ¢e so na momente zjebani, vseeno
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Beletrina

ampak bistveno manj, kot smo navajeni bolj pristni kot marsikje drugod. To je Sem pa ke je slisati, da Tereza ni glih

od slovenskih avtorjev. knjiga o trpljenju, ampak ne v smislu taprava pisateljica. Da je kr tko mal.

»To, Tereza, sam seki naprej po isti $puri!  »lejte me, kolk sem boga«, ampak je Ker je kao marginalka pa ni dost

Tole bo neki! Pa dej mi e posilji, me trpljenje opisano duhovito. Ja, knjiga o dobra za razna literarna sranja, kjer

zanima naprej.« lajfu. Ampak nima vsak jajc opisat svoje si »uveljavljeni« pisatelji en drugem

In tako za¢nem dobivat odlomke njene zivljenje tako, kot ga je Tereza. Njeni podajajo razne nagrade. Prav, pa naj bo

knjige. Knjiga tarantinovsko skace domadi in njeni tipi bodo o sebi veliko tako.

sem pa ke. Mal smo na Portugalskem, zvedeli. In niti ne samo tisto, kar bi si Meni se pri vsem tem pojavlja sam

v komuni, kamor so jo spokali, ko zeleli. In ja, po mojem mnenju boste eno vprasanje. Ko bo po knjigi posnet

se je ni dal ve¢ prenasat, mal smo v brali hit. Huronski hit. Ker ne more bit film, katera igralka jo bo igrala? Kate

sedanjosti, mal smo na Metelkovi, véasih  drugace, mark my words! Beckinsale bi znala bit kar v redu.
R

IN MEMORIAM: GOSPA S TRENICE

V ¢asu prvih epidemi¢nih valov, ko je biser,
Avtonomna Tovarna Rog, $e krasil nabrezje
Ljubljanice, je v njej delovalo mnozica
solidarnih ro¢ic in nozic, ki so se kasneje
poimenovale Nutrije proti gentrifikaciji.

V ¢asu lockdowna so kuhale ¢aj in tople
obroke, jih delile po zapus¢enih ulicah
koronske Bolane-Lublane med takrat
redke $e stojece borke in borce — kralje in
kraljice ulic. Tako smo na cesti pletli vezi
solidarnosti in upora od pomladi 2020
dalje. In spletli smo jo tudi s trdozivo
gospo Heleno s trznice. Hitro nam je
prirastla srcy, saj smo jo veckrat videli
kako kljub svojem izgledu beteZne Zenice,
suvereno suka svoje kolo med stojnicami
trznice in nabira vse, kar je ostalo dobrega
in koristnega za prodajalci tistega dne.
Tako smo jo nekega popoldneva ustavili

in ji ponudili ¢aj, pa nas je takoj vzhi¢eno

priporo¢ila vigjim silam, $e v isti sapi

pa preklela vso pedofilsko golazen med

duhovi¢ino, nas brezboznike pa nasmejala

do solz. Ni si delala iluzij o institucijah.

Veckrat smo jo navijasko opazovali kako

je brez oklevanja prevracala smetnjake

ustanov in skrbela, da zavrZena hrana

ne bo §la na deponijo. Ni¢ ne bomo stran

metali!

Govori se, da je poskrbela za vse vrabcke,

golobe, migke, podgane in nutrije v mestu,

da niso bili la¢ni. Nekajkrat se nam je

pridruzila na »Kosilu pod milim nebom«

v Ambrozcu in na Taboru. Bila je ziva

legenda; zdaj je le se legenda. Mi pa ji Helena na enem od silvestrovanj

Zvizgamo v pozdrav. brezdomnih na Taboru v Domu Janeza
Frané¢iska Gnidovca.
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POLJE CASTI, 1.0

Kadar se zdi Zivljenje blazno, kdo ve, kje se skriva norost? (Roman
Rozina: Sto let slepote)

Luka je zdaj v Pelikanu v Visnji Gori. Veliko razmislja o sebi.

Ko sem se rodil, tisto majsko popoldne ob pol stirih, je bila
toca, in tik po mojem rojstvu ponosni oc¢ka pogleda skozi okno
ljubljanske porodnisnice, reko¢: »Pizda, to¢a mi je razbila avto.
Ah, jebes avto ... samo da sta vidva v redu.« Res sem bil ljubljen,
vsi so plesali okoli mene in me crkljali kot malo ¢udo.

Ne gre mi slabo, ¢eprav sem malo drugacen; v vrtcu sem bil
vedno zadnji, privo$¢im si ¢as in jem pocasi, izklopim ves

svet, rad imam ti§ino. V $oli, v prvem razredu, veliko tekamo
po igris¢u in uditeljica ugotovi, da moja motorika izstopa,

saj sta ro¢ici drugace obrnjeni kot pri sosolcih, ki tecejo kot
pravi mali maratonci. Meni se to ne zdi potrebno, ne vidim
nobenega smisla v tem. Uf, potem se za¢ne branje in ¢rke mi
veselo poplesujejo pred o¢mi. Z mano se ukvarja logopedinja
in naudi me pravilne izgovorjave ¢rk k in t. Berem pa tezko, se
dandanes. Ce se ne bi mati doma z mano tako trudila, ne vem,
¢e bi speljal. Hranil sem se z njeno ljubeznijo, rastel ob njeni
pomodi. Oce dolgo ni hotel verjeti, kako je z mano, zato me ni
priganjal k u¢enju, ob njem sem spoznaval Zivljenje spontano: z
izleti v naravo in v hribe.

In potem se je spremenilo vse.

Ko je oce odhajal, sem se ¢udil, da je mama tako mo¢na. Mo¢na
zenska, ki se ni zlomila. Bila je kot drevo; nobena veja ni bila
dovolj tezka, da bi jo upognila ali celo prelomila. Jaz sem bil
drugacen. Razmisljal sem, za ¢igave grehe pla¢ujem, kaj se
lahko $e zgodi, kje je zadnja postaja kriZzevega pota. Mama me
je veckrat stisnila v objem, jaz pa sem jokal kot dez. Kaos ¢ustev
in nezmoznost razumeti, kar se je v meni nabiralo, sta se zlivala
iz mene.

Izhode sem iskal pri fantih, ki so hodili svoja pota, katerih
zalostna razocaranost veckrat zadrgne grlo. Bilo je, kot da

se je zame nekaj odlo¢ilo, me s tem spremenilo v povsem
odvecnega. Bilo ni nekaj, s ¢imer bi se lahko pogovarjal, ¢emur
bi lahko ugovarjal ali, sicer mojster samoslepitve in samovse¢ne
interpretacije, polemiziral. Bilo je brez nasprotja.

Vesel sem bil, da sem $el pri petnajstih Zivet k ocetu. K njegovi
novi druzini. Mlada maéeha ni gledala na vsak moj korak, oce
paje Ze od nekdaj zelel, da postanem samostojen. Ni me karal
za vsako negativno oceno; prva je priletela Ze septembra, ko
sem zacel obiskovati srednjo lesno $olo. Mama je robantila,

ko se je peljala z govorilnih ur, ker je vedela, da mi, ¢e bom
zamudil z u¢enjem do konca oktobra, ne bo ve¢ pomoti. Leto
bo $lo k vragu. Oce jo je prosil, naj ne hodi ve¢ sama v $olo, in
od tedaj naprej sta se vsak mesec dobila pred mojo $olo. Veliko
sem pri¢akoval od teh druZzenj, a izkazalo se je, da sem upal
zaman, da bi se oce vrnil k mami. Se slabge je bilo, mama se je
morala preseliti iz nae hise, da se je vanjo vselila o¢etova nova
druZina. In jaz.

Prigel sem nazaj v znano okolje in zacvetel. Rastel sem. Ko

se otroci za¢nejo zavedati sebe in vloge, ki so jo v druzinski
tragediji odigrali, v nekem smislu sploh niso ve¢ otroci svojih
star$ev - saj so jim med tem Ze »razpadli« mozgani. Ne le

da nimajo ved istega telesa in ne istega duha, $e ve¢ - drugo
preteklost imajo, v kateri mene ni. »Razkroj mozganov« je
posledica zivljenja v svetu, ki ga razumemo kot umik v svoj
svet. Misli lahko gredo dlje od telesa, misli podirajo zidove in
razklepajo okove.

2234701
Koncal sem trgovsko $olo, a ko sem nadaljeval v srednji $oli
(tri plus dva), so me v roke dobili fantje, ki se ne obremenjujejo
veliko s tem, kaj je nase, kaj je vade, in nagovorili so me, da
smo kradli, razbili kaksno izloZbo bifejev in zastonj prisli do
pijale, cigaret in denarja za marihuano, pa seveda ekstazijev
in preostalih pripomockov za omamljanje. Oce je malenkosti
opazil in zacel sitnariti, da moram razmisljati o svojem
zivljenju: ali $ola ali delo ali komuna. Takrat je bilo moje
zivljenje $e lepo vodljivo. A ve¢krat sem se pocutil kot knap, ki
v temnem rovu gara in koplje rudo, zunaj sije sonce, zelenijo
drevesa, on pa jih nima prilo#nosti obéudovati. Ce ni svetlobe
in barv, tudi misli ne morejo biti vesele, le Zalostno ¢rne so
lahko. Mislil sem si, da taksno Zivljenje ni vredno ¢loveka.
Zacutil sem, da sem osamljen, da me nihée ne potrebuje,
nisem imel ob¢utka, da bi moral $e poslusati o¢etove nasvete
pri skoraj svojih dvajsetih letih, in sem se nekega lepega
septembrskega jutra s kolesom odpeljal od doma. Vsi so me
iskali, jaz pa sem mami napisal SMS, naj me pustijo pri miru,
da sem dobro. Ko je zelela vedeti, kje sem, sem odgovoril, da je
pred menoj hrib, ki visi navzgor. Vedela je, da sem zadet.
Postal sem brezdomec, narkoman. Z mano je 8lo iz tedna v
teden krepko navzdol. Nobene smeri neba ni bilo ve¢ in ¢as
je bil prah. Na mojih rokah in nogah je bila poleg vbodov
umazanija, spal sem v mrzlih kleteh in najveckrat v lastnih
smeteh. Mislil sem, da je to edini naéin, pravilni potek
dogajanja. Vedel sem, da sem smet, skupek ostankov, ki se
kotali sem ter tja po pusti povréini, oglasanje ptic pa je bilo
¢edalje bolj oddaljeno. Slednji¢ je ugasnilo nebo. In ni bilo ve¢
zemlje. Ponodi me je obkrozalo cvilece oglasanje podgan, ki
tekajo po blatnih stopnicah v zgornja nadstropja. Te Zivali so
demoni¢no bozanstvo lakote. Tudi jaz nabiram hrano hlastno,
tako kot Zrejo hlastno sestradani psi. Spim sen izérpanosti in
obupa. Imam $e ¢repinje preteklosti, leZijo na mojem dnu in
me ne spustijo, a kmalu bo prisel trenutek, ko bom dokon¢no
odletel s tega otoka in pustil vse za sabo.
Véasih si mislim, da te v Zivljenju najbolj zajebata oce in mati.
Ne namenoma, a vendar. Napolnita te s svojimi napakami in
jih dodata nekaj za povrh. Pa vendarle, bolje je ziveti e tako
usrano zivljenje kot nobenega, ¢eprav vsak s svojim blefom in
pozo, ki ga drzi pokonci.
Nasel bom spet, vsaj upam, da mi bo uspelo, svoje izgubljene
ljubljene. A 3ele tedaj, ko bom scela svobodna ptica, zunaj
¢loveskega ¢asa in prostora, tedaj bom lahko postal ta, ki sem
bil. In spet bom videl svetlobo morja ...

Erazem



POKLIC SOBARICE ALI SOBARIA

Kaksen je poklic sobarice ali sobarja? Ker sem v dveh letih
dela sobarice ta poklic dobro spoznala, ga bom v tem zapisu
poskusala opisati.

Delo v Hotelu Lev se za¢ne ob 8.30 in kon¢a ob 15.30 ali 16.00.
Ob koncih tedna delo poteka od 9.00 do 15.00. Dela se $est dni
v tednu, en dan je prost. Kot je znano, v turizmu ni vikendov in
praznikov. Kolegice vedno prispejo v sluzbo priblizno 45 minut
prej, preden se delo uradno za¢ne. Najprej se je treba preobleci
v delovna oblacila, ki jih zahteva ¢istilni servis (modre hlace,
oranzna majica). Sodelavke v sluzbo pridejo tako zgodaj tudi
zato, da se lahko skupaj usedejo za mizo v menzi, poklepetajo
in skupaj spijejo kavo. Nato zbrane sodelavke nagovori $efica

- vodja ekipe. Na kratko predstavi delovni dan, pove, ali

bo vet ali manj dela, opozori na kake posebnosti in mozne
tezave. Vedno navrze tudi kaj spodbudnih besed. Nato se vsi
odpravimo na delo. Vsaka sobarica je zadolZena za sobe v enem
nadstropju hotela.

Delo je razdeljeno na tako imenovane odhode in ostanke.

Odhod je temeljito ¢i$¢enje sobe po konénem odhodu gosta.
Ostanek pa je krajse in hitro ¢is¢enje sobe, v kateri bo gost

Se prenodil. Samo ¢iscenje je razdeljeno na ¢isc¢enje kopalnice
(najpomembnejsi del), postiljanje postelje ter brisanje prahu
in sesanje tal. Moj najljubsi del je postiljanje postelje, to
imam res rada! Kot zanimivost naj $e povem, da v Hotelu Lev
sobarice pri delu uporabljamo pametne telefone, kjer imamo
naloZen poseben ra¢unalniski program za delo v hotelskem
gospodinjstvu. Delo poteka izklju¢no v srbohrvas¢ini, saj ve¢ina
mojih sodelavk prihaja iz juznih drzav: Bosne, Makedonije,
Srbije in Kosova.

Najpomembnejsi del delovnega dne je — malica! To je okoli
10.00-11.00. Malico v Hotelu Lev dobimo popolnoma
brezpla¢no. Sicer nam postrezejo to, kar ostane od hotelskega
zajtrka, toda podarjenemu konju se ne gleda v zobe. Za malico
torej dobimo tipi¢ni hotelski zajtrk, kot so jajca na sto in en
nacin: umesana jajca, trdo kuhana jajca, jajca na oko, jajca v
omleti s $unko, s sirom, z drobnjakom ... Poleg jajc dobimo tudi
obilo druge zdrave in raznolike hrane: pe¢eno zelenjavo, mini
pisc¢angje hrenovke, mini klobasice, ¢i¢eriko v paradiznikovi

Ivo Kvartuc - Ajva
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omaki, sveZe pecene Zemlje in francoske $truce, sveze sadje

in zelenjavo, rogljicke, ¢okoladne navihancke in $e mnogo
drugih razli¢nih jedi. Meni najljubse so ameriske pala¢inke.

To so majhne palacinke, velike za eno dlan, testo pa je mehko,
puhasto in debelejse kot za obi¢ajne palacinke. Zelo okusne so.
Malici nato sledi e krajsi odmor za kavo ob 13. uri. V menzi
imamo avtomat za kavo, sodelavke pa vedno s sabo prinesejo
kake piskote, ¢okolade in druge sladkarije. Velikokrat jih
prinese vel sodelavk hkrati, tako da se na mizi v nagi menzi
bohoti polno sladkih stvari.

Odhod z dela je zelo drugacen od prihoda na delo, ko si
sodelavke vzamejo ¢as za preoblalenje, klepet, kavo. Ko je
delo zakljuéeno, takoj odhitijo v garderobo, v rekordnem ¢asu
sle¢ejo delovno uniformo, navlecejo nase lastna oblatila in
odhitijo. Hitijo po opravkih, v mesto, na posto, na upravno
enoto. Najbolj pa hitijo k fantu, mozu, otrokom, domov k
svojim druzinam.

Moje sodelavke so zelo pridne, delovne in sposobne. Vsekakor
velja, kar pravijo, sobarica mora biti hitra in spretna. Morda je
njihova nepri¢akovana lastnost tekmovalnost. Vedno se kosajo
med seboj: katera bo otistila ve¢ sob, katera jih bo o¢istila
hitreje, katera jih bo o¢istila bolj kakovostno. In zelo klepetave
so. Med pogovori v menzi in garderobi se izmenja veliko
anekdot, nasvetov, zivljenjskih modrosti. Rade se smejejo.
Vseskozi se sligi kak$na zabavna $ala ali pa katera pribije kaj
pikrega in duhovitega, da se vse nasmejimo.

Za zaklju¢ek naj omenim, da ima delo sobarice tudi svoje

slabe strani. To je delo, ki je po naravi lahko ponavljajoce se in
enoli¢no. Ce sobarica dela sama in ne v paru, je lahko tudi dokaj
samotno. Vsekakor pa je to poklic s prihodnostjo. Hotelirska
industrija v Sloveniji je v porastu. Vse ve¢ ljudi pride, da si
ogleda nase naravne in kulturne lepote, se udelezi konference
ali kakega drugega sre¢anja v privla¢nem okolju ali pa se

zelijo samo odpotiti in sprostiti. Dobra sobarica (ali sobar) bo
vedno nasgla delo in ob delu postala hitrej$a in bistrejsa ter bolj
tovariska in solidarna.

MMC
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TOKOKROG 3

Moje bivanje v Centru za preprecevanje in
zdravljenje odvisnosti od prepovedanih drog
- CZOPD.

CIMER

Sobo si delim s cimrom, ki igra na
kitaro, in zdi se mi, da imam blazno
sre¢o, da imam njega, kajti muzika mi
pomeni res veliko. Tu lahko poslusamo
le radijske postaje komercialne narave,
prepovedano pa je poslusati radijske
postaje tipa Salomon ali Student. To
pravilo »brez divje glasbe« mi zelo
mori. Tudi poslu$anje radia naglas je
prepovedano. Ce nas zalotijo, da je
preglasen, nam ga vzamejo za nekaj
dni, in takrat se res ¢uti napetost, da
bi se lahko rezala z nozem. Predvsem
o¢itanje tistim, ki so za situacijo krivi.
Zato mi zvok kitare oziroma zven znanih
komadov zelo ustreza in me pomirja.
Hvala ti, D. Lepo igra$ na kitaro in to zelo
cenim. Pa sem se vendarle nekaj naucil
na socialnih spretnostih o »pohvali

na vedenje«. Zadovoljen sem s sabo in
zvokom kitare.

CAJANKA

Vsako nedeljo imamo po urniku tako
imenovano ¢ajanko, za katero razloge
moramo oddati v TIM (neke vrste
zbornica terapevtov) Ze v sredo, da se
lahko v miru odlo¢ijo, ¢e nam jo bodo
sploh odobrili. Najveckrat se odlotijo, da
ne, ker ne upostevamo pravil, ker smo
poredni in (sploh) ker se ne zdravimo.
Za to, da v TIM-u vejo, da nismo pridni,
smo itak sami krivi, ker na skupinah
izpostavljamo drug drugega ali, bolje
releno, ker nekateri izpostavljajo druge.
S tem v TIM-u dobijo popolne podatke o
tem, kaj se na oddelku dogaja.

Smola pa taka,

Cajanka nas ne ¢aka,

zarad bedaka.

Razloge za ¢ajanko, kot sem rekel,
napisemo Ze v sredo in upamo, da nam
jo bodo dovolili. Se preden zvemo, ali
smo usli$ani, se ze pide, kaj Zelimo, da se
nabavi, da se bo na famozni ¢ajanki lahko
pripravilo, kajti ¢ajanka je namenjena
samopogostitvi oziroma pripravi sladic.
Potrebno je torej razmisljanje vnaprej,
saj je trgovina dostopna le enkrat na
teden. Ze prav to odlocanje, kaj za (3e)
neodobreno ¢ajanko sploh bo, ponavadi
privede do kreganja: smesno, ker ve¢ina
sploh ne zna ni¢esar pripraviti, ¢e pa Ze

zna, se nobenemu ne da kuhati, kar na
koncu pomeni, da je na meniju nekaj
preprostega. In tokrat se je le uspelo
dogovoriti za pripravo sladoleda s
smetano. No, ja, menda so v prejsnjih
skupinah jedli pite, pice in druge stvari,
po katerih se mi tu notri Ze posteno
kolca. Kaze, da so imeli nekoga, ki se mu
je dalo prevzeti odgovornost za peko.
Mogoce je kriv tudi dejavnik, da imamo
le 3e eno punco, pa $e ta, roko na srce,
kot vetina tipov tu notri, ni ni¢ kaj dosti
v preteklosti kuhala, kaj $ele pekla in
mesila za slag¢ice. Dejavnik urejenosti je
med biv§imi narkomani iskana stvar - in
to je najbolj o¢itno pri kuhi.

REDITELJ NA KRIZI

Vsak pacient ima celotno zdravljenje v
vsakem trenutku neko zadolzitev. Tem
zadolzitvam se rece funkcije in segajo

od tipa ¢istilke, pomivalca posode do
jutranjega motivacijskega trenerja.

Za izvajanje vsake funkcije sta zmeraj
dodeljena dva pacienta.

Ena od funkcij je tudi reditelj. Danes
zvecer, ko smo pili ¢aj, kot ga pijemo
vsak vecer (brez cukra seveda), je zacelo
mojega sotrpina v funkciji reditelj
posteno tresti in zategovati zaradi krize.
Res je bil videti kot kup nesrece in videlo
se mu je, da ga posteno trga. Po koncu
obreda pitja ¢aja se je spravil v posteljo,
kjer je s svojim tresenjem povzroéal pravi
mali potres. Ker nam ni vseeno in ker
smo vsi pametni, kaj je prav in kaj ne,

je takoj stekla debata v smer, da so ga
zdravniki na oddelku posteno zajebali, ko
so ga zaceli tako hitro spuscati s terapije.
Vsi smo bili ogoréeni in takoj je stekla
akcija »resitev pacienta Ryanac, katere
namen je bil, da se mu priskrbi dezurni
zdravnik (ki je vsaj eden v bajti), da se
odpravi napaka v zdravljenju. Zdravnika
nam je uspelo obvestiti, sedaj pa se le se
¢aka, ali bodo prosnjo uslisali. Upam, da
ni vse skupaj le krik vpijocega v puscavi.

MALA JUTRANJA SKUPINA

Mala skupina, ki sledi Zze obrazlozeni
jutranji skupini (saj veste, to je

tista skupina, v kateri se pacienti

na ratun zdravljenja obmetavajo z
izpostavljanjem), je skupina pacientov
in osebja v manjsi obliki. Pacienti so
ze tako razdeljeni na dve skupini za
lazje upravljanje, na mali skupini pa so

Gasper Sojé
razdeljeni $e v manjse in v vsaki sta ena
psihologinja in ena socialna delavka.
Govora pa je isto kot na jutranjih
skupinah, le da bolj v detajle zaradi
majhnosti. Spet se cilja na izpostavljanje
pacientov, a je to tukaj tezje doseci, ker
imajo ljudje vedji obéutek napadenosti,
zato je pocutje veliko boljse kot na
jutranji skupini. Tudi tukaj je dobro biti
tiho, ker drugace te terapevtki takoj
vzameta na piko z bombami precizne
psihologije. Tako pa si tiho in gledas
druge, kako se z odgovori pogrezajo
vedno bolj in bolj, predvsem po zaslugi
tega, ker se odprejo in povejo kaj iz
preteklosti. In, o, ja, na mali skupini
tudi zvemo, koga resni¢no vleée ven
— tisti, ki so bili najbolj nasmejani in
trdni, so sedaj najbolj razdrazljivi in
potrti. Psihologinja je izjavila, da iz
preteklosti ve, da nikomur, ki je zapustil
program pred¢asno, ni uspelo vzdrzevati
abstinence ve¢ kot tri mesece. Takoj
pomislim na Zeno in njen pred¢asni
odhod iz programa (ni zdrzala niti Sest
tednov zaprtega oddelka). Na mali
skupini sem tudi prvi¢ na oddelku videl
nekoga toditi solze. Klasi¢na slovenska
zgodba, sin na drogah, oe pijanec, sin
hoce pomagati ocetu, kljub temu da e
sebi ne zna. Kurc pa taka druzba, polna
pijancev, povzrociteljev avtomobilskih
nesrel in pa seveda narkomanov in
tabletomanov. Brez zveze. Zanimivo
je tudi razmisljanje ljudi tu, ki za svoj
neuspeh in skrenitev s poti najveckrat
okrivijo drzavo, ki naj bi bila s svojo
politiko kriva za njihove slabe dosezke
v druzbi, ker po njihovo, ¢e bi se cedila
med in mleko, bi bilo vsem veliko bolje
in problemov s propalicami ne bi bilo ...
Pravljica.

Anatej



Cestna filozofija:

ZVEZA KLOSARJEV SLOVENIE

STRAJK

Prisli smo v obdobje, ko so $trajki v modi in bi skoraj vsi radi
$trajkali za ve¢ denarja. Morali smo zapisati skoraj vsi, kajti mi,
ki zasluZzimo tam 300-500 evrov, smo bolj ali manj tiho. Zakaj?
Preprosto zato, ker vemo - saj toliko neumni pa spet nismo -,
da nas nihée ne uposteva. Aja, dvignili so minimalno placo.
Koliko pa se nam to pozna? S tem zvidanjem smo mi v Se
slabsem poloZzaju. To je nam nerazumljivo. Kako je mogoce, da
imamo manj, ¢e dobimo vel? Vse skupaj je zacarani krog, kjer
ni niti zacetka niti konca.

Mnogi pravijo, da no¢emo delati in zato nismo upraviéeni do

denarja. To je bedarija! Radi bi delali in vsi bi radi tudi preZiveli.

Tu ne mislimo na to, da bi ziveli bogato in bi vsako leto odsli
na dopust in bi svojim otrokom privo§cili normalne in vesele
pocitnice. Nikakor. Radi bi le ziveli tako, da nas kljub garanju
ne bi bilo strah zbujanja ob prazni denarnici. Kajti vse bolj

nam prihaja v zavest, da smo tisti, ki nismo dovolj »$olsko«
pametni, obsojeni na Zivotarjenje in suzenjstvo. Ste se vi, ki
nam ocitate, da no¢emo delati, kdaj vprasali, koliko smo delali
zastonj? Debelili riti svojim delodajalcem, ki so z nami delali
kot s suznji. Potem pa so nas brez placila odvrgli kot zadnjo
smet. Ste se kdaj vprasali, koliko ¢asa bi vi normalno Ziveli brez
nas, ki smo vedno neopazni in opravljamo dela, ki jih vi nocete,
pa so potrebna za vae preZivetje? Ne! Vi zahtevate vedje place
na na$ ra¢un in ne pomislite na nas. Zato mi ne $trajkamo. Ne
bomo se vladili po ulicah za vase blagostanje in bomo raje trpeli
v revscini in upanju na preZivetje.

Danes zivite kolikor toliko normalno. Boste jutri tudi? Vedno
bodo zmagali tisti, ki obvladujejo ekonomsko politiko in tudi
vas poganjajo v §trajke. Vam $e ni jasno? No, vam pa bo. Zato
ponavljamo, da mi najbolj ubogi ne bomo §trajkali.

ZKS

PSS S

Imam svoje mnenje,
pa se z njim ne strinjam:

KLINKA ZA PANIKO
fotor oscbniarhiv Tam v Sumju, v trdi temi.
Tam, kjer je konec mesta.

Kjer se prepletata duh in prah.
Je klinika za paniko.

Ljudem tam vcepljajo panicni strah.
Ne zZiveti, ne ziveti, le trpeti.
Praski, tablete, ampule.

Oh, le Ziveti si Zelijo.

Toda to je klinika za paniko.

Po dekretu skacejo trpeci.

Po prahu prah, po duhu prah.

Na duhu prah, na strahu strah.

IN PANIKA

Crtomir Clonsky

BORBA

Obupal sem, ni mi ve¢ do Zivljenja. Ni mi ve¢ do lepih stvari,
ki so me v¢asih veselile. Ni mi do ni¢esar. Socialni delavci, ki
so moji skrbniki, mi ne dajo mojega denarja, da bi prebelil
stanovanje, da bi popravil uni¢ena vrata, da bi poklical
vodovodarja, dal popraviti pralni stroj. Zivim v vukojebini.
Sam. Nikogar ni, ki bi mi dal mo¢, da poskrbim zase, razen
psihiatra, ki me sicer razume in bi mi rad pomagal. Smilim se
mu, ampak ne zna drugega, kot da mi predpisuje tablete in
briSe spomin. Globoko v meni pa tli lu¢ka.

Sem ¢lovek? Ali sem Zival, ki jo redijo za zakol? Sem svatbeno
prase na kolcu ali sem krona stvarstva, kot pise v Bibliji? Me
e ¢aka kaksno veselje v tem Zivljenju? Bom obupal, oblezal,
sral, kozlal in se sam sebi gnusil? Bom preklinjal zdravnike,
socialne delavke in skrbnike? Se bom tolaZil, da je na tem
svetu solzna dolina, da nam je usojeno trpeti, da moramo biti
ponizni? Da moramo sprejemati muhe, sramoto, revi¢ino

in zlo, kot samoumevno? Ne, e sveti lucka upanja. Samo ne
smem popizditi, biti nesramen in delati pizdarij. To je zelo
tezko in psihiatra se ne bom resil nikoli. To sem dojel. Naj mi
torej pomaga do boljsega zivljenja. Sel sem na sodisce in sprozil
postopek za vrnitev opravilne sposobnosti. Nekaj denarja sem
podedoval. Resda sem star, bolan in sam, ampak imam upanje.
Mogoce bom zmagal na sodi$¢u in s podedovanim denarjem
prezivel ostanek Zivljenja, kot si bom zelel.

Vemo, da si vsak normalen ¢lovek Zeli, da ga bi okolica
spostovala, da ni lacen, da ga ne zebe, da ga ni¢ ne boli. Vse to
imam v glavi. Se ho¢em Ziveti in za to bom naredil, kar je v moji
modi in kar vem, da je prav. Zivljenje je muka, je pa tudi boj in
véasih zmagamo, in takrat je lepo.

Kavica

SAMSKO ZIVLIENJE

Ne vem ve¢, kaj naj napiSem, mogoce to, da sem vesel, da sem
dobil nujno bivalno enoto na Knobleharjevi in da bom zaradi
prepovedi obiskov po 22. uri postal samski, saj zaradi tega

ne morem imeti zenske. Katera pa bo hodila s tipom, ki mu
prepovedujejo imeti no¢ne obiske. Okej, bom pa postal samski,
zgleda mi je tako usoda namenila. Pred tem sem imel super
punco, mlado in lepo. Sedaj pa imam to dobrodusno darilo od
drzave, ki mi prepoveduje imeti kakrsen koli zakon. Ce drzava
govori, da moram biti samski, pa to pa¢ bom.

Ko sem zivel na prostem v svoji bazi zraven Zeleznice, sva se
imela s punco super. Imel sem jo zares rad in tudi ona mene.
Vesel sem zanjo, da si je nasla kakovostnega tipa, ki je tudi
moj prijatelj, in vée¢ mi je, da je miren in zelo nacitan, saj
veliko bere. V glavnem, vesel sem za njo, da ji gre dobro in da
je zadovoljna. Druga stvar pa je to, da sem dobil na Kraljih
ulice delo, in sicer DSK ali delo v sploéno korist, da odpla¢am
dolgove drzavi in jih ne grem odpladevat v zapor. Na tem mestu
moram pohvaliti vse socialne delavke, ki so mi pomagale, saj
bi me drugace res zaprli, in to samo zaradi glob, ki jih nisem
mogel odplacati. Zivljenje je lahko tudi lepo, ¢e si ga tako
naredi$. Lep pozdrav in poskusite se imeti radi, saj so dobri
odnosi $e najboljse, kar lahko naredimo za dobro pocutje.

Dejan (Sony)



PREBISCEN]E

- Danes je tak dan oblacen in zasnezen. Odlo¢im se pospraviti
. - neke predale. S tem opravilom odlasam Ze nekaj asa.
- Nalas¢ odlasam. Polno fotografij in starih zapisov je. Nekaj
- pesmi in mamina fotografjja. Prekinalu je odsla. Notri
sta moje otro$tvo in moja ‘mladost. Moja prva ljubezen, - -,
_moja spricevala. Angle$¢ina mi je dobro $la:Slovenstino
.sem obozevala. Spomini kar lijejo. Pohodnigke slike. Nase
prelepe gore. Moj kuza Piki, nemski ovcar. Katrca. Zlagam
“in sortiram. Saj ne ¢istim. Cistim sebe da se uravnovesim,
"da se spomnim, kdo sem in kaj zmorem. Kot terapija, brez _
obsojanja. Solze in nasmesek se menjavajo na mojem obrazu.
_Tapredal imam Zedelgo. Za danes dovolj: Obrisem solze in
“¢utim olajsanje. Ja. Poiskala sem samo sebe. Drugi¢ spet.
« _ Toliko, da se ocistim vseh toksic¢nih stvari. Bodite dobro.

- .

- Xena

b worrasopsa . - POPACKANLIST 0D ANICE

- Zivjo, Tanja,

Nekega dne sem se napotil v trgovino z manj$im zneskom
denarja, preostanek pa sem skril doma. Denar sem tako
dobro skril, da ga po vrnitvi iz trgovine sploh nisem ve¢
nagel: Ceprav sem pri iskanju imel tudi pomo¢ in ¢eprav smo
dobesedno vse obrnili, akcija ni obrodila sadov. Tako sem bil
prepric¢an, da sem bil okraden. Cez dva ali tri dni sem cimru
R < Ze zacel teziti s policijo in preverjanjem gibanja na mobitelu
" ter se smilil samemu sebi. Ceravno so mij vsi govorili, da
je denar sigurno v sobi in ga bom enkrat nasel, sem jaz to
razumel kot oddaljevanje od problema. Bil sem zelo tecén
. inse predstavljal kot #rtev tatvine, v kar sem seveda verjel i
z vsem bitjem. In zamislite si: po, tem, ko sem dva-tedna, - -
g - obracal vse, kar imam v sobi, pregledal vse luknje in fuge tet
obtozil zarote skoraj vse, ki jih poznam, sem ga lepega dne
nasel zavitega v brisaco. Na.tem mestu bi se opravicil vsem,
- do katerih sem bil tecen, in obljubim, da naslednji¢ ne bom
~. tako hitro delal zakljuckov. - S &

¢e bo to pisemce prevel popackano, se iskreno opravi¢ujem.

. Ampak kdo bo kriv za popaekan papir? Mislim ... v tem

* primeru bo kriv kuli. Ne .. papir bo kriv! Ne: Jaz bom kriva.

_ Jaz in moja roka. Nih¢e drug.T.ahko bi se umirila in nehala*
pisati tako hitro, namesto da bi pisala 100 km/h, kot da se

" mi nekam mudi, ¢eprav se mi ne. Mogoce sem pod stresom,
mogoce sem utrujena. To bom vedela samo jaz. Kar se pa tice
popackanega lista, bom pa, kot sem Ze rekla, kriva‘samo jaz.
L)ud]e mi lahko pomagajo, a potem bo moj list morda $e bolj
‘unicen. Zato pa ne bom kriva jaz, ampak drugl Zakaj bi se

'~ obremenjevala z nekom, ki mi lahko samo gkodi? Lepse bi
. bilo, ¢e bi se ukvarjala z nekom, ki mojega papirja ne mecka,
" ga ne trga in ne pife po njem, razen e tej osebi to dovolir.
k-~ Tako kot ti- Ti nisi kriva, da npr. Ur$ka packa po tvojem
B “papirju. Pa saj sploh ne packa! Pljuva! Pus¢a nagravzne

madeze-Nezelene madeze. Zakaj? Ker je njen papir Ze zjeban

- .do konca. Z njim ne more storiti prav nicesar, razen e-ga
reciklira. Ti pa brani$ svoj papir. Ti pomaga$ drugim. Ti tudi

* delis svoj papir. Z nasmejanim obrazom in velikim srcem. Jaz - ;

~~to.vidim, zato ti podarjam svoj popackani papir:

"‘_Rob_ert Z.

i UKRADENO KOLO - % Anicas
_ ) . ~~Anica’K.
g <~ Pred letom dni so mi ukradli modre kolo. Za vsak primer sem - JE%
ga iskala pred lokalno trgovino, pred sluzbenimi prostori, pri "~ - :* ;
\ prijateljih, ¢e.ga s}uéajno nisem kje pustila in pozabila nanj. .8 B - PnloZNICE
> Nisem ga nagla. Cez kak mesec sem si s tezkim srcem kupila N
- »novox rabljeno bi¢ikleto-A ko sem pred dnevipatkirala avto =
na bliznjem brezpla¢nem parkiriééu ob domu, sem z 2arorheti :
osvetlila svoje »ukradgno« kolo. Se vedna je bilo zaklen]eno z B
mojo kl]ucavmco Kolo sploh ni bﬂo ukradeno! %

e

* Zadnji¢ smo, seres nasmejali Mi, kadildi, sami sebi. Kdor -
" ne kadi; temu smesno ni. JO], ogrevanjeje 150 evrov. Joj, ©
elektrika se je podrazila..Joj, hrana je yedno drazJa Polpa
. kupimo'dva zavitka c1garet damo devet evrov in'se nam zd1 5
i ta povsem normalrro A nisto smesni. Mi; kadilci.

i N
Smotana *-

-Xena




SPANIEZUNA

V bazi smo $tirje. Zapu$cena hisa je sicer dovolj velika za kakih
18 oseb, ampak uporabljamo samo spodnje nadstropje. Vsak
ima svojo posteljo. Trije smo v eni sobi, Cetrti pa je posebej.
Grejemo se s pe¢jo na drva, ki je ze bila v hisi. Za zdaj za gretje
uporabljamo leseni pod, ki je v sobah v zgornjih nadstropjih.

S sekirico in kladivom ga odbijamo s tal. Imamo $e dve sobi,
véeraj pa smo se zaceli greti z ograjo — odbijal sem deske s
stebra. Urinirat hodimo ven, opravljanje velike potrebe pa

je tezava. Sam hodim v zgornje nadstropje v $koljko, ki pa je
zmeraj bolj polna, saj ni vode. Tudi kuhamo si. Prinesli smo si
plocevino, ki jo poloZimo zraven ognja. Tako si skuhamo ¢aj ali
$pagete. Ni za kuhanje ve¢jih obrokov, za kaj manjsega pa je.
Vedinoma v bazo hodimo samo spat.

Kocevski medved

. 0DvISNOST

Zacelo se je v 5. razredu osnovne $ole. Ker sem bil med poukom
nemiren, so me poslali v center za svetovanje. Izmerili so mi
IQ, ki je bil nadpovprecen. Obiskoval sem ga enkrat na teden
priblizno polleta. Predpisali so mi tablete za koncentracijo.

Te tablete sem jemal do konca OS. Mo¢nejge tablete za Zivce
sem zacel jemati v 7. razredu. Kmalu sem zacel kaditi tudi
travco. Nato sem $el k »pravemuc« psihiatru, ki mi je predpisal
antidepresive in antipsihotike, od katerih sem postal odvisen. -
V 15. letu sem zacel s heroinom, zraven pa jemal $e vse druge
droge, ki se jih je dalo dobiti. Druzil sem se s sebi podobnimi.
Skupaj smo kradli, vdirali, preprodajali. Pri 17 letih sem

zatel zdravljenje z metadonom, ki traja e danes. Ce bi takrat
vedel, kako odvisen postane$ od njega, se ne bi nikoli prijavil
na terapijo. Zdaj sem tako odvisen, da na mesec pojem
astronomsko koli¢ino antidepresivov. Poleg vsega, kar imam
predpisano, si tablete kupujem tudi na ¢rnem trgu.

ANEKDOTE
|2 PRODAJE

ZMIVALA

Rad bi se zahvalil gospe iz Domzal, ki Zeli ostati anonimna, a
vsak petek pride v Ljubljano in da prodajalcem Kraljev ulice
nekaj denarja ali pa jih pelje v trgovino in jim nakupi hrane.
Ker vedjim organizacijaim ne zaupa denarja, najraje pomaga kar
osebno fjudem, ki jih sre¢a. To se mi zdi zelo lepo in bi jo zato
rad posebej izpostavil. :

RJ

SedeZna

-

&

'DOBROHOTNOST

Leto$nja zima je res »3voh«. Ne me narobe razumeti, ne ptitozujem
senad pomanjkanjem mraza. Sem zelo zmrzljiva in verjemite, da
stati-ure in ure nepremi¢no na hladnem, ko tileden veter boza . _

. kosti, ni prijetno.

" Zdaj se je zima le zbudila in bilo je tako mrzlo, da so-mimoido¢i
hiteli iz trgovine do svojega prevoznega sredstva. Po nekaj urah, ko.:
sem bila Ze prav trda od mraza, je do mene pristopila poslovodkinja
Lidla, pred katerim ponujam Kralje: »Tebe pa mora danes res
zebst. Stopi noter, samo nekaj ur je do zaprtja trgovine. Glede na
vremenske razmere si lahko danes izjemoma v vezi.«

Hvalezna za uvidevnost sem se postavila v koti¢ek v preddverju
trgovine in slabe pol ure za tem mi je z nasmeskom na obrazu
prinesla skodelico vrotega ¢aja. Te njene prekrasne geste ne bom
nikoli pozabila. Hvala, da ste mi priskocili na pomo¢ in olajsali
ponujanje uli¢nega ¢asopisa.

| Spela

PRIJATELIICA

V ¢asu ponujanja ¢asopisa sem spoznala osebo, ki me razume.
Med pogovorom sva ugotovili, da sva sorodni dusi enakega
znacaja. Ko se sre¢ava in greva na kavo, si imava veliko za
povedati, se smejiva, $aliva, v¢asih od veselja pade tudi kaksna
solzica sre¢e. Ko potrebujem pomo¢, me nikoli ne zavrne. Vedno,

= ko serazideva, mi nameni najlepse besede: rada te imam. Ko

govoriva po telefonu, moliva in-si pojeva, ko zakljutiva, pa si
vedno receva: zbogom, rada te imam. Med ponujanjem ¢asopisa
sem vesela oseba.

Kaja Povse

ROMANTICNI SPREHOD

S Kralji v roki stojim na svojem placu. Nekateri ljudje ¢asopis

: _kupijo, drugi samo podarijo denar. Ker pa sem se vzel v-roke in

imam poloznice platane, sem tokrat pred¢asno zakljuéilin sva
$la na prelep son¢en dan z mojo na sprehod.

Tivoli je bil poln vrveza otrok in stariev. Ustavila sva se tudi pred
Savno Zlati klub. Infrardeca bi bila pravénja za mojo hrbtenico.

--O tem Ze dolgo sanjam. O tem, kako mi toplota pregreje telo.

Ze nekaj let pravzaprav. Toplice mi ne pripadajo ve¢. Ker moje
zdravstveno stanje ne napreduje. Pa tako dobro so mi dele. Po
poskodbi hrbtenice in roke. Zavarovalnica je rekla ne. A Zelja

- ostaja. Morda pa kdo donira kako karto zame. Nikoli se ne ve.

Dobrih ljudi je veliko. Samo skriti so. O tem sem preprican.
Tako se z mojo brezciljno sprehajava po Tivoliju, zavijeva zdaj
v eno, nato v drugo smer. Drug ob drugem. Saj veste, kaj je

B romantika. In na kencu, Ze v mestu, zavije moja na sladoled. Kaj

* naj refem, sladoled je bil perfekten, cena tudi znosna. Vse sorte
_ prelivov in raznih posipov si lahko izberes. Okus bozanski. Nato
sva.odsla domov. Tak je najin romanti¢ni sprehod.

Perice
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KRALJI
ULICE

Tereza Vuk:

0BOLELA

Tole kolumno zdej pisem total bolna.
Ker smo mi pametnjakovii véer pozabli,
da smo februarja, in smo se sonéili

na klopcah, kot bi bili v maju. Tko da
bom danes kratka, saj bi §la sam Se v
posteljo. Sej bi prestavila, sam pol me
bo urednik poslal direkt v kurac, ker
sem vedno Ze tko zadnja. In tko sedim
kle ob radiatorju do fula pa oble¢ena v
dve bundi. Ker me trese in ker me bolijo
vsi sklepi. In po vsej tej bedi mam jutr
$e uradno predstavitev knjige. Direkt

na valentinovo. Just my luck, res. Boljs,
da se do jutr sestavim. Kaj bi dala, da bi
me zdej en pedenal. Kuhal ¢ajcke in me
trepljal, da kako sem boga. Pa v trgovino

Foto: osebni arhiv

bi ga poslala pa take. Tko morm pa vse
sama.

Ja, sej vem, jamram. Kako je pa
brezdomnim, kadar so taki? Ko ni
toplega radiatorja ne dveh bund? Ne
denarja za pomarance. Kaj ele postelje,
v katero bi se zavil. Tebe pa vse boli in bi
najraj§ crknil. Kdaj smo lahk za tok stvari
sre¢ni in hvalezni. Sam dokler nismo v
taki situaciji, niti pomislimo ne, kako

je bit tko sam, da nimas niti starev ne
n¢. Jaz si tega ne znam predstavljat. Pa
vedno se pizdim, v kaksni luknji Zivim,
pol pa pogledam ¢ez okno pa vidim
enga v dezju po kontejnerju brskat. In

si mislim, da kera budala sem, luknja je

luknja. Sam da je topla. O stanovanju
govorim, da ne bo pomote.

Itak pa ni ¢udn, da smo vsi neki bolni.
Novembra je bil folk kr v kratkih rokavih.
Zdej pa minus deset pa take. Je tak mraz,
da smo vsi kadilci skor nekadilci postal,
ker se nobenmu ne da ven iz lokala.
Marca pa aprila bo pa skoz sam scal. Tko
da do maja smo dobri. Ampak prej mamo
baje $e zur v Kinu Siska. Drugega marca.
Bendi bojo pa vse. Vstopnine ni. Tko da
se vidimo. In jaz vidim zdej sam $e kovtr
pa toplo posteljo. Sam kdo mi bo kuhal
cajcke?

Jurij B. Hudohmet

MI, PANCI

Pijanci s(m)o po krivici odrinjeni na rob druzbe, kar je skregano

z vsako logiko. Kot prvo, pijanci prispevamo velik del kolac¢a
drzavnega proracuna, saj so alkoholne pijace visoko obdavcene.
Pravzaprav bi se vsi vozili z 20 let starimi avtomobili in imeli
maksimalno 600 evrov place, e ne bi mi, pijandi, s svojimi
visokimi vlozki v drzavni prora¢un vzdrzevali visokega standarda
v tej dezeli. Kot drugo, alkoholizem je bolezen. Svoj zivi dan

e nisem videl, da bi se nekdo na nekoga drl: »Svinja, spet ma$
vro¢inol« Zakaj je potemtakem: »Svinja, spet si se napill«

Lejte, druzba, bolezni je treba zdravit, ne pa bolne ljudi zmerjat.
Sicer pa se tako kot v vsakem $portu tudi pijanci delimo v razne
kategorije. Pravzaprav so podobne tistim pri boksu. Najprej
mamo musjo kategorijo. Sem spadajo dekleta, ki imajo s posteljo
vred kakih 45 kilogramov. Taksna spije enega »italijan¢ka« pa

je nabasana cel teden. Sledi lahka kategorija tako imenovanih
socialnih pivcey, torej tistih, ki po alkoholu posezejo ob druzabnih
dogodkih. Ti se $e dalje delijo na tip A in tip B. Tip A bo zulil eno
pivo dve uri, da ima Ze izgled in okus scalnice. Tip B pa se bo malo
prevet sprostil, zaplesal na mizi, osvajal direktorjevo Zeno in
konéno omahnil pod tezo maliganov. Naslednji dan mu bo sicer

v sluzbi nekoliko neprijetno, kaksnih hujsih posledic pa ne bo.
Sledijo polprofesionalci. Ta skupina je »pridna« med tednom, v
petek pa se jim odveze. Petek, dan za metek, kot pravi krilatica.
Naceloma se ga napijejo ob petkih, ob sobotah zdravijo macka, v
nedeljo pa jadikujejo nad tem, kako hitro je minil vikend. Pol smo
pa profidi, kamor pri$tevam tud sebe. Mi pa pijemo at random. Ne
ravno, da je treba Ze zjutraj kaj spit, a e se ukaze prilika, zakaj ne.
Za profesionalce je znacilno, da smo pijani ves ¢as, a alkohol tako
dobro prenasamo, da ne izgledamo pijani. Pravzaprav bi izgledali
pijani, ¢e kaka dva dneva ne bi ni¢ spili. V takem primeru bi se
nam zacel zapletati jezik, med hojo bi se spotikali in bili omoti¢ni.
Podobno kot v danskem filmu NazZgani previdno doziramo dnevno
koli¢ino popitega alkohola. Po gostilnah na¢eloma ne hodimo, a
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Prettysleepy
imamo alkohol vedno pri roki. Alkoholu se ne odpovemo niti pred
pomembnimi izpiti, poslovnimi sestanki in drugimi dogodki. Brez
alkohola pa¢ ne zmoremo normalno funkcionirati. Na zunaj smo
zgledni drzavljani, imamo sluzbe, pla¢ujemo davke. Nekaterim
uspe celo obdrzati vozniski izpit. Potem je pa $e skupina tistih, ki
so ze zdavnaj nasli svoj sveti gral. Tisti, ki so nad nami. Razni Jacki
Nicholsoni in Roberti De Niri med pijanci. To so fantje, ki se jim
za vse jebe. Delajo ne, davkov ne placujejo. Stojijo pred bifeji ze
ob petih zjutraj in se tresejo kot pes na kuzli. Kot bi jim bil Nikola
Tesla dedek.

Kot vidite, smo izjemno pomemben del druZbe, v kateri Zivite.
Dobro premislite, preden boste naslednji¢ z gnusom pogledali
kaksnega pijanca, kakéno bi bilo vase #ivljenje brez nas. Se
kabelske ne bi imeli.



Mariborska scena:

Renato Volker — Rene

COELHO JE POVSOD

Sedim na vlaku. Ja, spet. KroZna tura po Maroku. Osem dni sem
se potikal po ulicah Tangerja in ugibal, ali sem ¢isto pri sebi. Kdo
pri zdravi pameti pa bi $el dobesedno iskat literarne junake in jih
prosit, ¢e bi sodelovali v njegovi zblojeni pustolovs¢ini? Ja, kdo,
jaz. In sem jih nagel. Alkimist* se mi je osebno prikazal Ze v gej
savni v $panskem Torremolinosu. Ni¢ kaj ni podoben Morganu
Freemanu, za katerega se govori, da naj bi ga upodobil. Ta moj
junak je prej kot Vin¢i Vogue Anzlovar, brada in vse. Ker dedek je
tokrat res $el na jug.

Foto: osebni arhiv

Na vrhu strme ulice naj bi bila v Alkimistu trgovinica s kristalom.
Tam sem nasel antikvariat. Ce pohitite, vas bodo na prvi polici,
levo od vrat, ¢akali kristalna vaza in dve skledici. Malo nizje,

dol proti trgu, je lokal Pri Anglezu. Tukaj je moj Jakob srecal
pustolovca. Znamenja. Na stojalu za razglednice je vame gledalo
Sest parov odi. Poglavar oaze, njegova h¢i Fatima in Santiagova
mama, ki dobi v moji zgodbi novo razseznost. Du$a sveta me

vodi. Pohajkoval sem po presenetljivo ¢istih in prijaznih ulicah
pristaniskega mesta, pil in jedel na $tantih in v beznicah in se oh
in sploh pocutil kot Lawrence Arabski, zaljubljenec v pusc¢avo.
Bambus sem pil. To, da me je nagel celo tati¢, je zgodba zase. SZ

se lahko v misjo luknjo skrijejo. Dobra ura za 300 kilometrov, z
nadstropno mrcino in ultra prijaznim osebjem. Je pa trasa res

ena sama ravnina. Povsod sem pil izjemno okusno kavo. Skupaj

s plastenko vode so jo obi¢ajno cenili na dober evro. Na pol poti

do Casablance izstopim, si malo ogledam Rabat in potem pozno
popoldan naprej. Ni vrag, da me v treh noceh ne zanese poiskat
Humphreyja Bogarta in naro¢it Samu, naj Se enkrat zaigra.
Neverjetno $tevilo slepih bera¢ev je na $irokih bulvarjih upanja.
Amputirandi prosijo za simpatijo. Zenske z otroki v naro¢ju in
iztegnjeno roko prosijo vbogajme. Dete na njenem hrbtu je zavito v
dekico s kri¢e¢im napisom: happy. NajteZje se je navaditi umakniti
pogled. Ampak ignoranca je tukaj eden redkih u¢inkovitih na¢inov
samozaicite. Se najlazje je za deset ali dvajset centov kupiti zavoj
papirnatih rob&kov in si vsaj malo olajsati vest. Kar nekaj ljudi spi
na ostrih bodicah ulice. Vreme je lepo. Vsaj nekaj. Pomladno frisno.
15 °C. Ponodi okoli 3.

Petek, 3. 2.

Primorska mesta imajo po vsem svetu enak romanti¢ni pridih. V
notranjosti pa¢ iluzija tr¢i z realnostjo. Visoka moda modernih
stavb iz stekla in marmorja se tukaj e izraziteje prepleta s
cigajnerajem prepros¢ine. Plesen razpona med revezi in bogatuni
in onimi vimes se dobesedno vlece iz generacije v generacijo. Kljub
prijetni klimi dvomim, da se je bodo kdaj znebili. Danes sem se
sprehodil do lokala, kjer so snemali legendarno Cassablanco. Rick’s
caffe. Medtem ko so ob baru solze ganjenosti red¢ile klubski koktajl
za deset evrov, je bila Ingrid nekje zunaj. Gledati film na lokaciji,
kjer so ga snemali, je res filmsko. Sprehod ob na novo pozidani
obali varovanih luksuznih stanovanj me je mimo nakupovalnega
sredi$¢a potem pripeljal do monolitne dzamije. Obred. Varnostnik
me je poslal ¢akat v klet, kjer je spa center. A meni tezko. Zgoraj
duhovno iséenje, spodaj telesno. Ko bi verniki vedeli, kaj se je

v moji dusi dogajalo. BlaZen sem opazoval medvede pri osebni
higieni. V parih so prihajali, polezavali v pari na toplem marmorju
in se potem izmenoma klofutali po ritih, se rezali, kramljali in
drug drugemu spirali svinjarijo z ve¢inoma baro¢nih teles. Tu bi jaz

kamot nadure delal. Na aplikacijah za zmenke je obi¢ajna klavnica.
Vedina je vljudnih in seveda diskretnih. Nocoj imam zmenek.

Da izvem iz prve roke, kako se godi gejem v Magrebu. Lezbijke
kaznujejo Ze za poljub.

Sobota, 4. 2.

0joj, kaksna no¢. Nekdo me je s precej solidnim mercedesom
pobral pred hotelom. Ko so se vsa $tiri varovala na vratih
avtomatsko zaprla, mi je zaprlo sapo. Liam Neeson iz Taken me je
presinil. Ugrabitev. Ja, pa ja. Kdo pa bo staro kravo ugrabil. Avto
je po minutki parkiral za ovinkom ali dvema. Klub Villa. Gorili

na vratih sta ga prijazno pozdravili. S kelnerco se je polubé¢kal

in me predstavil. Aha, sre¢al sem lokalnega Reneja. Ziva glasba.
Vizualno nekaj med Stromaeom in Ceco. Gostitelj mi je v karaoke
stilu pel Khalefovo Aisho. Kakofonija frankofonije. Jaz sem malo
zarajala in z boki pomigala. Kot Sestre v Aladinu. Ptujski karneval
se lahko skrije. Pivo in meze. Podaril mi je prstan. Praznovala sva
zaroko. Baje. Smeh in ples do ranih ur. In kdo bo placal? Slej kot
prej se vse konéa pri denarju. Precej eskortov je na voljo. Pa sami
plemenski zrebci. Brez zamere, ampak v mnogih primerih smo
turisti pa¢ premi¢ni bankomati. No, ja, dobrih dvajset evrov je bilo
pa vredno tistih dvanajst pirov in kup futra. Pa hagis na WC-ju med
pisoarjem, kabino in onima dvema, k je en enemu z usti nekaj v
$licu iskal, ni bil $voh. Ah, Casablanca. Hammam, haram, ti dam,
ti dam, ti dam. Ob §tirih pride nov habibi. Greva na kavo. Kao.
Scena #ivi v strahu pred policijo. Homoseksualnost je kazniva. Sest
mesecev do tri leta zapora, ¢e te dobijo la¢nega ljubezni ali samo
potrebnega beznega seksa. Aretirajo tudi turiste. Oops!

Nedelja, 5. 2.

Dva dneva Fesa me bosta izstrelila v Benetke. Vmes izstopim v
Meknesu in se dobim na $e eni kavi. Kao. Samo da ni policaj. Sicer
pa so tukaj cepljeni na uniforme. Ali se jih bojijo ali si jih Zelijo.
Grafiti in murali nogometnega kluba Wydad AC so kljub skoraj
polnoletnemu zamiku $e zmeraj po vsej Medini. Njihovi navijaci so
legendarni fanatiki vse od 1937. Skoraj ko Viole.

Ponedeljek, 6. 2.

Pa se je zgodilo tudi to, da se, kot véasih, proti Jadranu peljem

z vlakom v kupeju, kjer se nas drenja osem. Ce bi nas prelili z
devigkim olivnim oljem, bi bili kot konzerva sardin. Se dobro, da
fizol ni ena glavnih sestavin tukajsnjega zajtrka. Ko se spomnis,

da Google maps delujejo tudi brez interneta, ti ni treba po
nepotrebnem nazaj gor v Tanger, ampak sko¢is z vlaka v zadnji
sekundi, se vrne$ v Rabat in pol nori$ po postaji i8¢o¢ onega za Fes.
In ga najdes. Mirage.

* Roman Paula Coelha, ki je s svojo preprostostjo in modrostjo ocaral

in navdihnil mnozico zvestih obozevalcev po vsem svetu, je zgodba o
mladem andaluzijskem pastirju Jakobu, ki iz rodne Spanije odpotuje v
egiptovsko puscavo, da bi nasel zaklad, zakopan v piramidah. Pot mu
prekrizajo ciganka, samooklicani kralj in alkimist, od katerih vsak skusa
Jakoba usmeriti k pravemu cilju njegove poti. Prvotno popotovanje v
iskanju materialnih dobrin se tako spremeni v odkrivanje zaklada, ki
ga nosimo v sebi. Jakobova vsebinsko bogata, ganljiva pot, ki v sebi
skriva pomemben moralni nauk, je pri¢evanje o neizérpni moci sanj, ki
nam lahko spremenijo Zivljenje, in o tem, kako pomembno je prisluhniti
svojemu srcu. (Knjigarna Felix)
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Fotografirati na ulici, =

- -stati in opazovati.

Ni greh,
je greh.

_In ti gre$ kar mimo. <
Fotografiram te na skrivaj
in si domisljam,
da

_ st
" ~Mearilyn Monroe.

Jaka Prijatelj,

. v Fotd: Jbze Subiadolnik
paparazzi za reveze .
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'Priloga Drustva slovenskih pisateljev Vrabec Anarhist se tako kot spletni
portal imenuje po neuklonljivem pticku iz romana Ivana Cankarja Hisa
Marije Pomocnice, ki se je na vsak nacin hotel prebiti na svobodo in ga
lahko razumemo kot simbol ve¢ne utopije. Ceprav je vrabéek v romanu
nesrecno koncal, smo ga ozivili v prepri¢anju, da mora biti svoboda temelj
druzbe in ustvarjalnosti. Prilogo urejata Igor Divjak in Neza Vilhelm.

Borut Slokan

& SOVEC

Borut Slokan o poslani zgodbi

Veliko vec je situacij, v katerih potrebujemo predvsem oporo,
velikega brata ali sestro, kot pa kaj drugega. Objem, v katerega
se zjocemo in v njem sprosceno zadremamo. S to mislijo sem zacel
pisati zgodbo.

Ziva ni marala joka. Solze so ji drvele po licu. Ko¢a je dihala
svez gozdni zrak, disala je po lesu. Sama ni vedela, kam je
zamahnila z roko; zZvenket pribora, sedaj na tleh, ji je povedal,
kam. Jokala je v mizo, v les. In pri sebi, ne vem kolikic,
obnavljala razgovor.

»Mare, kje si, klicem te Ze nekaj ur, tvoj telefon pa mrtev?«
»Draga Ziva, na tem svetu so, zal, ge drugi ljudje, od katerih
se moram posloviti pred bozi¢em. Pa tudi pogovoriti, drzavni
proracun bo kmalu. Te bom poklical, pred nama je pomemben
razgovor.« Mare je bil v drzavni sluzbi, ampak je grizel.
Napredoval je pred vsemi sovrstniki. Ziva je bila ponosna

nanj ... no ja, vecinoma.

»In vse sem privlekla, e ¢rno seksi perilo in visoke pete za
posteljne igrice, vse, porabila pol prihrankov ...«

Sampanjec na mizi se ji je krohotal v obraz. Nekje okoli hise
so hukale sove, morda gnezdene v linah stavbe. Zvlekla je
kovinski staniol z vratu steklenice in odvila Zico z bunkastega
zamagka. Cep potem ni bil problem. Niti pok odprtja
steklenice. Bledo rumeno vino je sililo iz vratu in natocila ga je
— v pollitrski pivski kozarec. Pa, briga njo, ¢e to ni olikano.

»In sem izbrala vina kerner, sauvignon, malvazija, renski
rizling, trollinger, vsa bela, pozna trgatev, polsladka, hude
cene, ampak po Maretovem okusu. In sem ugibala, pri kateri
buteljki bo rekel, kar bo razneslo moje srce. Morda ... morda
rumeni muskat? In sem kupila $e drobno steklenico sladkega
vina, pridelanega samo za papeZzev obisk v nasi drzavi. Zdaj
sem pa tu sama, jaz in steklenice ... in buteljke ljubezni ni,
butelj sem jaz.«

Sunka, z di$e¢im mastnim obrobjem, polnjene tele¢je prsi,
pripravljene za peko, mrezna pecenka, koline, vse, kar je rad
jedel - bil je pa¢ Prekmurec —, nagrmadeno na kuhinjski mizi.
Se buéno olje in kuhan goveji jezik je pripravila Ziva, s trdo
kuhanimi jajci vred, in motovilcem.

Nacrtovala je tri dni praznikov. Tri dni daril, poljubov,
objemoyv, priseg. Tri dni, ki bodo spremenili njen svet. Ki bodo
zaletek njenega novega zivljenja - z njim.

Kako? Pivski kozarec $ampanjca je bil Ze prazen. Kiselkasti
obcutek v Zelodcu ji je povedal, kam je steklo vino. Ampak ga je
bilo $e, ve¢ kot prevec. In trideset let starani armenski konjak,
kot ga je Mare imel rad. Mare ... Prijela je konjak in stopila iz

male hige. Kamin bo poskrbel za toploto in imela je e lastno
ogrevanje na petrolej.

Sneg ni ve¢ naletaval. Veje smrek naokoli so se $ibile pod
belimi zapadlimi gmotami in se majale v vetru. In spet so se
oglagale sove — in to podnevi. Od kod? S steklenico v roki je
Ziva stopala proti smrekovemu gozdu. Veter je suval, sunki

so bili mo¢ni. Ne toliko pri tleh kolikor vise, med krosnjami
dreves. Njeni negotovi koraki so jo zanesli napre;j.

Vec dreves je zajecalo, veje so padale na tla. In, pred njo,

na snegu, spet veje, in gnezdo. Sovino gnezdo, to je vedela,

da jih vedno ukradejo drugim ali pa da gnezdijo na prazno.
Toda ... na tleh so lezala tudi tri razbita jajcka. Brez beljaka

in rumenjaka, ki sta morda poniknila, znotraj pa tri skoraj
neopazne pojave. Tri Zivljenja, izgubljena v hosti. In zraven
ogromen puhast ¢op. Mrtva mati. Gozd je divjal in zahteval je
svoje zrtve. Tam pa ... Orjaski Sop perja je drhtel pred Zivo.
»Ahh, ti si prezivel. Daj, da te vidim. Ne skrivaj se, danes ni
skrivalnic.« Pocutila se je noro, ko je govorila sovi; ¢utila je, kot
da lahko danes govori s komer koli. Orjaski, ve¢ kot pol metra
dolg bel samec je lezal pod smreko. Ranjeno ¢okato telo. Siroka
glava. Sova. Sovec.

Stekla je v hiso po prvo pomoc in zatem zagrabila belega
samca.

»Tiho, bodi tiho, ho¢em ti dobro. Poglej, bole¢ina je manjsa,
kri ne tece vel.« Prilepila je resilne oblize in namazala kremo
za rane in drugo, kjer je bil ranjen. Ves ¢as, zadovoljna, da ima
spremembo, mu je mrmrala uspavanko. Armenski konjak ji je
pomagal. Par kapljic je kanila tudi na samca; spil je takoj.
Samec, e ga je ocenila prav, je bil sedaj povit, oblepljen,
zdravljen, kolikor je zmogla. Trupelca zraven njega je zasula s
snegom. Cokato telo s $iroko glavo, o¢i pomaknjene naprej —
gledal jo je zaupljivo. No ja, preZivel bo.

Odklamala je nazaj v svojo barako, v pogori$ce svojih san;.

Z naporom je Ziva porinila polnjene tele¢je prsi v petico. To
hrano je ljubila tudi ona, ne samo ... Mare.

Mare, ki ji je pred par urami telefoniral.

»Draga moja, mene ne bo, ker je to najbolje za oba. To je
odresitev za najini dusi.«

»Te ne bo, po vsem, kar sva govorila, kar si mi obljubil! Tu je
vse, vse, pripravljeno zatel«

»Ves, sem pa¢ moral tako, ti si me prisilila v to. Zal, nisem imel
izbire. Privila si me. Nisi mi pustila druge izbire.«

»V kaj sem te prisilila, pa saj nisem rekla niti besede?«

»V to, da ti moram tako povedati kot sedaj, da sem z drugo, ki
me razume in spostuje. Pomiri se, to je tvoje zivljenje, pac tvoja
usoda. Tvoje je pa¢ tak$no, da nekaterih stvari ne bos nikoli
dosegla, sprijazni se. Kot prijatelj ti povem, prej bos sprejela,
da so stvari, ki jih ne more$ izpolniti, prej bos na dobri poti ...




Ti pa¢ ni usojeno, je nad tabo. Svet potrebuje tudi tebe, ljudi,
kot si ti. Toda svoja mesta, svoj polozaj, morate vedeti. Alenka
se strinja s tem. Tvoje delo v art tekmi, ki si mi ga poslala, je
blagohotno sprejela kot svoje. Na robovih te bomo oznacili.«
»Alenka, tista blond baba, ki je dobila nagrado za slikarstvo in
jo spremljas povsod, tista Alenka? Ta je naenkrat vir modrosti
zate? Kot da ni javna tajnost, da je hijena, ki je obgrizla in
okradla vse svoje prej$nje partnerje? In da ima ve¢ splavov za
sabo kot let. Ta Alenka?«

»Prosim, umiri se. Ne bodi ljubosumna. Alenka je moja bodo¢a,
moj svetli svet. Med nama pa, zal, ni interakcije, razumevanja
za harmoni¢no multikulturno skupnost. Alenka pa to ima.«
»In jaz naj, sredi gozda, poziram to tvoje sveZe pre$ano govno,
tvoje lazi, kot da je kompot? Sama, pozabljena, pre¢ vrzena?
Potem ko si me poslal sem, na ocetov vikend, da te ¢akam? Za
bozic?«

Mare ji je dal sluzasto Alenko na telefon. »Razumevanje je pot
¢clovestva k uresnicenju, pojdi po tej poti, spoznala bo§, kam te
je usoda postavila, in bo$ s tem zadovoljna. Tvoje mesto pa¢ ni
v vidinah, je pa v nizinah. Spodaj je tvoja visina.« Takrat je Ziva
planila na strani$ce in bruhala na suho - razen bruhanja iz
zelodca, ki je bil prazen, ni bilo ni¢.

Od tega je bilo nekaj ur, pa ni ni¢ manj bolelo. Tres¢ila je na
stol in Zve¢ila dunko, hren in kruh. To ji je e prijalo.

»Tok tok tok, bam, tok tok tok, bum.« Nekdo je tolkel na vrata.
Tu, ob tej uri?

V roke je vzela kij za bejzbol, ki ga je hotela podariti Maretu.
Naj kar pride, kdor koli, razbila mu bo glavo, spodnjo in
zgornjo. Sovrazila je vse moske.

Odprla je vrata in najprej ni videla ni¢. Potem pa, spodaj, pred
vhodno stopnico ... Tri misi in rovka. Mrtvi, mrzli.

Ni razumela, potem pa naenkrat je.

»Sovec, hvala, samo drugi¢ jih vzemi s seboj, to ni moja hrana.«
Zavpila je. Bolje ta pti¢ kot Mare. Ja, alko se je je Ze prijel.
Pogovarja se s pti¢i. Bolje kot z Maretom.

Pocutila se je noro, toda bil je nor dan. In zakaj na vecer norega
dneva ona ne sme vpiti sovi, kaj naj stori? Mare jo je porinil v
norost, plavala je v njej.

Tisina, no, ne tisina, sove so ukale. Sonce je zahajalo, zrak je
resketal, poln mraza. Smreke so molcale. Zrak je bil rezek, svez.
Zaprla je vrata in se usedla. Potrebuje tudi hrano, samo alkohol
bi jo spravil na tla. Rezalni strojc¢ek je zvesto nakopicil letvice
kuhanega govejega jezika. Vrgla jih je v porcelanasto ogromno
krozno posodo (namenjeno njuni poroki) in dodala bu¢no olje,
svezo rdeco ¢ebulo, kurkumo, sol, poper in malo ¢esna. In e
narezana trdo kuhana jajca.

Miza, sama, osamljena, je bila skoraj prazna. Ogromen kroznik
(kupljen samo za njiju) je carjeval na njej. Nanj je stresla
peklani jezik. Lotila se je hrane.

»Tok tok tok, bum, tok tok,tok, bam, bum.« Spet isti hrup pri
vratih. Tokrat kija ni vzela s seboj.

In seveda. Pred vrati je stal, ali éepel, otozni samec. Bel,
zaukrivljen in oster kljun. Bledo bel, z nekak$nimi ¢rnimi
robovi, vprasaji, na krilih. Stal je tam, brez zvoka, brez vrisca.
Cutila je, vedela, da Zaluje, da noce biti sam v solzah.

Gledal jo je s svojimi orjagkimi o¢mi. Ha, vsaj nekdo, ki jo
uposteva. V meglici si je mislila, naj gre vse k vragu.

»Ce si e tu, pojdi pa ée notri.« Ja, ni bila &isto pri sebi, ampak
koga to briga, nje ne. Sovec je preletel sobo in se razeperil
zraven hrane. Postavila mu je stol, otrosko stolico, pa lo¢en
kroznik z mesom. Ja, tisto stolico za deco, ki jo je naértovala z
Maretom. Da bosta imela otroke. Pila je pred tem rdeca vina,
da bi menzesa ne imela tu, ko bosta v postelji. Hotela je otroke
z njim, izdajalcem, svinjo. \

Sova Hieroymusa Boscha iz Vrta zemeljskih naslad

Sovec jo je gledal. Imel je perje, oja¢ano s puhom, kar mu

je zagotavljalo neslisno letenje. Ampak je samo cepel. Ni je
razumel. Vseeno, sogovornik je. Ni sama za bozic.

Bil pa je primerek zase. Ve¢ kot pol metra visok, z dodatnim
puhom. Guglala ga je. To ni bila obi¢ajna sova, to ni bila
uharica, to je bila snezna sova, okretna. Snezna sova, ki se
hrani z ve¢jimi glodavci, ve¢jimi pticami in ribami. Najboljse
o¢ina svetu. Bil je ropar sredi Zivalske srenje, vsevidni,
najhitrejsi ropar; ropar, ki je izgubil celo svojo druzino.

Solze k solzam. Ziva in sovec. Oba v stoku.

»Pa so mi Zenske rekle, ko sem ga spoznala, naj ga pustim na
miru. Da vsako izkoristi za svoje napredovanje in jo odere. Kaj,
sem rekla, in $la z njim na ples. Plese pa slabo, ¢udno, ker je
kar $porten. Samo sprostiti se ne zna, in pri plesu je to nuja.«
Kroznik pred sovcem je bil prazen. Nik je pojedel vse (vmes

je spet poguglala in njegova druzina se je imenovala Nyctea
scandiaca). Kaj pa zdaj? Ja!

Planila je k vre¢kam in kmalu nasla orehe. Nasula jih je na
Nikov pladenj. Nezaupljivo je kavsnil, potem pa, o Bog, kot
toca na strehi. Grozedi kljun je sikal gor in dol, kroznik se je
majal od udarcev.

»Bilahko vedela, da nekaj ni v redu, ker ne govori z nobenim
od njegove druzine. Umazani kmetavzarji, jim pravi, pa so v
sorodu! Ja, Nik, ko bos iskal novo Zeno, in jo bos, ker si dedec,
pazi na sorodstvo. To ve vse, slabo in dobro. Ce govoris z njimi,
Mare mi ni nikoli pustil.« Armenski konjak je bil dober. Nik
je bil izjemen sogovornik, mol¢e¢. Ne kot Mare, ki ji v druzbi
nikoli ni pustil do besede.

Ujeda na drugi strani mize je sekljala orehe in jo gledala, dve
globoki jezeri v njeni glavi. Nik, to je sedaj Ze prebrala, je letel
in ropal tako pono¢i kot podnevi. Druge ptice, tudi ve¢je od
njega, niso bile varne pred njim; in kar videla ga je, kako ¢epi
na skali v vodi in lovi ribe. Kako ima lahko tako majhen pti¢
vedje odi kot ona? In tako, tako, skoraj bole¢e rumene? In
zalostne. Pa kljun, kot noz, sredi obraza.

»Vedno me je vlekel s seboj, ko je bilo treba placati taksi

pa vecerjo, pijaco. Njegov avto mu je bil premalo ugleden.



2 Mercedes taksi ali ni¢, se je smejal, in jaz, trapa, z njim vred;
A ter sem brskala po ¢edalje bolj prazni denarnici.
: { " \Da o postelji ne govorim. Vedno je planil na mene, opravil
.. isvoje, se obrnil in zaspal. Pa smr¢al. Kako je ponorel, ko
¥y . sem mu dala prevezo pod nos proti smréanju! Sva skoraj sla
| narazen, pa sem ga preprosila, koza.«
- Nik jo je vprasujoce gledal s svojimi tolmuni sredi obraza.
lOrehov ni bilo ve¢. Ziva je bila tudi la¢na. Jaaa ...
Planila je k peici in jo odprla. Dobro, cvre se, zapecena skorja
, jo je vabila. Aaah, polnjene tele¢je prsi, ki jih je pripravila njena
mesarica Vida ... Prijela je s kuhinjsko krpo in postavila na
mizo. Krompir se je sam pekel zraven. Cela ko¢a je omamno
zadisala. V daljavi so butali treski, vas¢ani so proslavljali bozi¢
s petardami.
»Pa sem nacrtovala, da bova tu sama. Da si bova povedala,
kako se imava rada in da hoceva biti skupaj, ja, v istem gnezdu.
In da bova imela mladice. Vsaj sina pa héerko. O otrocih ni
nikoli govoril, sem mislila, da je plasen, prasec.« Nik je mol¢al,
modyro, in jo pozorno poslusal; ne kot Mare, ta pol njenih
stavkov ni dojel ali pa ni hotel. Pragi¢ umazani.
Pecenka se je dovolj ohladila. Vanjo je zabodla kuhinjske velike
vilice in odrezala dva obilna kosa. Zanjo in za Nika. Na nov
kroznik mu je dala $e krompir. Takoj se je lotil dela, nobenega
sprenevedanja; ne kot Mare, ki je vedno gledal, ¢e bo kdo
molil, da bo tudi on. Pa ¢eprav cerkve od znotraj ni videl Ze od
malega. Je pa ze Nik boljsi od njega, lopova.
»Na, tale skodelica je za vino. Zlati rumeni muskat, pozna
trgatev. Ti si majhen, zato malo vina. Jaz pa ... ve¢, to no¢ ga
rabim.« Skozi obe okni je Strlela tema.
»Kako sem se pri sebi smejala, ko ga je odneslo iz tiste
telovadnice v moj avto, $e oblekel se ni ¢isto. In je penil, dokler
nisem razumela, da so se moski bebci $li pod tusem na glas
pogovarjati ... kdo ima vec¢jega. Mare je bil ponosen na svojega
petelin¢ka, dokler ni pristopil Veljko iz njegove sluzbe — in ga
prekosil dvakrat. In Veljko je povrhu vsega gej. Pognalo ga je
ven, kot iz pugke, hahaha.«
Rob vina v steklenici se je nizal. V redu, bo pa sauvignon
naslednji.
»Pa ¢im je nov minister, gre tja, v njegovo telovadnico ali
svetisce ali kar koli, samo da je blizu oblasti. Eden od ministrov
je bil hudo katoliski in v neki bratovs¢ini. Kako je bil Mare
jezen, ko ga niso spustili zraven; prej si moral opraviti
nekaksne tecaje.
Ha, naj ga pa zdaj ledena Alenka greje in ¢aka. Ta mu ne bo ni¢
placala, vsi vedo, da je udarjena na denar, kot lacen pes.«
Postregla je e z gibanico. Kam Nik vse to spravlja? Prebrala je
) na telefonu, da imajo sove nekje pol kile. Polkilski pozeruh?
Naj mu tekne, zalujeta oba. Na zdravje, Nik. Se je Nik povecal?
Je nasproti nje neka velika postava?
Solze, samotne, brez joka, so ji ponovno drsele po kozi. Tresla
se je, ko je zvracala nove in nove kozarce. Ihtela je in nekaj
govorila Niku, sama ni vedela, kaj. Njena glava, ¢edalje tezja, je
omahnila na mizo; bole¢e. Nekdo, kdo?, jo je vzdignil in objel.
To'je bil njen veliki brat. Veliki brat, ki si ga je vedno Zelela in
ga nikoli ni imela. Tu je bil. Pri njej, samo za njo. In jo drzal
v objemu, puhastem, toplem, bratskem. Jokala je, jokala in
jokala. In potem ni¢. Ampak bo vse v redu. Veliki brat je bil tu.

Zbudila se je na pogradu, oblecena, s slabim okusom v ustih.
Koc¢a je bila prazna, vrata zaprta. Kako? Kdo jo je prinesel na
pograd? Ni hotela razmisljati. Poklicala je prijateljico Petro, ki
je imela orjasko druzino in $e $irSe srce. Takoj jo je povabila,
naj pride k njim za praznike. '

- S . "
Srednja tabla Vrta zemeljskih naslad (Hieronymus Bosch)
Na hitro je pospravila hisko, ugasnila, kar je bilo treba ugasniti
in ... pustila ostanke hrane pred hi3o.

»Za vsak slucaj,« je zagepetala. Avto je takoj vzgal, kot da ¢aka.
Zdirjala je v bozZi¢no jutro. In se, tik pred izhodom, zaletela v
Slavca. Ta se je vozil neki druzini na pomo¢. Ni vpil nanjo, da
je zme$ana baba, ki ji je treba vzeti voznisko. Muzal se je. In Se
ve¢, pristal na to, da je kriva poledica. Izmenjala sta podatke in
zavarovalnici. Visoki vitki tridesetletnik ji je ostal v spominu,
ko se je naprej vozila k Petri.

In ona v njegovem. Cez teden dni je prisel k njej v sluzbo, brez
prave nuje. Povabil jo je na kavo. In naslednji teden spet.

In zatem tudi, kadar ni reseval vesolja pred potopi; Slavc je bil
povsod znani, ¢udezni vodovodar. Ki je postal njen ¢udez; pa
%e plesati je znal. Cez leto dni sta se poro¢ila. Dve héerki in en
vase zaljubljen sin so se kobacali okrog nje.

Vsi so z veseljem odhajali na oddih na njen vikend, v njen
gozd.

»Zakaj mami ne dovoli, da gremo, kjer vpijejo ptici?«

»Ker je mami, ne hodi tja ali pa bo hudi¢.«

»Zakaj mami vsak veler da ostanke veéerje na kroznik in pusti
Zunaj?«

»Ker so tam macke, ki jih ima mami rada, bodi Ze tiho.«
»Ampak nikjer ni ...«

»Tiho.«

»Recem ti, tam ni ene misi, ene podgane, rovke, voluharja,
krta, ni¢ od tega tam. Njen vrt da vec solate kot vsi nasi,
neobgrizene.«

»Mora $pricat nekaj.«

»Ne, bi videli. Samo ona, druzina, pa tiste zai¢itene sove. Je
res morala klicati drzavo, da se je vmesala zraven?«

»Je, kar je. Gozd je za$¢iten, nimamo kaj. Sove bodo tam
vladale.«

»Ampak niti ene misi, na vasi jih pa mrgoli. Niti ene ... Kako?«

S
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Jure Vuga

ROZNATI ENOROG

Jaz sem tvoj roznati
svetledi enorog.
Hoéem, da verjame$
v pravljice.

Mi, enorogi, mislimo
samo na brhke device,
da jim lezemo v naro¢je
in zaspimo,
saj je nas rog
tako roZevinast
in ¢udodelen.

II

Enorogi smo kreature
posebne sorte.
Bojimo se lovcev s sulicami.
Neradi krvavimo,
da ni mnozi¢ne histerije.
Najezimo se, ko stopicljamo
na obrezjih gorskih jezer.

Ne ¢utimo potrebe,

da bi bili videti kot ljudje ali veverice.

Zvetimo planike in mlaskamo.
Kaplje dezja nam spolzijo
po svileni dlaki in obstopi nas bes.

Oddolziti se moramo
tisti nesramni maloazijski princesi,
ki je zajahala belega bika

in za$ustrala vso zgodovino.

Ceprav se zdaj nosi kot Kre¢anka,
z belimi prsmi, ki se razgledujejo
po zivotu, blefira.
Prenareja se, da je vdana
svojemu ugrabitelju.

Izbranec sem:
v moji osebi se bo izpolnila
prerokba in Evropa bo Aziji
odplacala dolg.

Tako te ljubim,
da bi lahko okamnel.
In vrbe ob reki bi Sepetale:
dopolnjeno je, dopolnjeno je.

Jaz sem tvoj roznati
svetledi enorog.
Hocem,
da verjames
v pravljice.

ROZMARIN

Znotraj zdrav kot rozmarin,
zunaj nekoliko pozebel od hladu,
ki veje v meandrih sveta.

La vida es un infierno!
Violine na bregu ihtijo.

Neusahljivi oriflamen plamti
nad mojim vhodom,
ker te ¢utim blizu.

Bel svileni sal,
ki sem ga prepognjenega hranil
v Satulji, je zate.

Vsako pomlad sem
nanj polozil
svez cvet in gledal, kako veni,
Ceprav zarek
steklene vaze ne okrne.

TURSKI SULTAN V ROZARLJU

Zdi se, da majhna bitja manj trpijo,
ko jim zivljenje polzi iz telesa.
Turski sultan se
v svileni halji z roko na hrbtu
sprehaja po vrtu.

O¢i se mu svetlikajo.
Danes ne misli na vojno.
Vrtnica plezalka prerasca drevo.
Popki nezno brstijo,
oziraje se k Ljubljenemu,
in njihov zlahtni plas¢ek Selesti.
Gladko drsi prek vlaznih tal
in ostrih robov sveta.

VETER, NE DOTIKOV

S tabo hoc¢em pojest stejk
in prizgat ¢ik na svezem zraku
ob Blejskem jezeru in dahnit:
»Jebi ga, such is life.«

Nemara kdo dvomi,
da so delfini in bukve neprimerno
plemenitejsa bitja?

Zelim, da me oprasi veter.
Moje okonc¢ine poganjajo skozte.
Raztezajo se v tebi, ki si milost.

‘Nikoli nisem bil ¢lovek,
vedno drevo, ki se je spozabilo.
Trdno spi in sanja veter, ne dotikov.
Veter, ne dotikov!

KONTRAPUNKT NEMOCI
IN STREMLJENJA

Tipala sva stene,
fuge okusala z jezikom,
da bi izsledila soli,
ki naznanjajo reZe.

Oddaljenemu pogledu
se bo kontrapunkt
najine nemodi in stremljenja
zarisoval kot ¢udovita,
ostro kontrastirana
vezenina.

Mrtva sva zanje, mrtva.
Martinéek brez glave.
Noben sonéni Zarek
se nama ne zarise
vec na obrazu.

Zemlja se bo stresla
in vr¢ z refoskom
bo padel na tla,
ubit,
kot ze tolikokrat doslej,
a velike konjunkcije
zarostanih arkanov*
telo ¢loveskega rodu
izzgati iz sebe
ne bo ve¢ moglo.

* Abu Ma’shar je v delu De magnis
coniunctionibus predpostavil, da konjunkcije
vec planetov (ko se zdijo najblize na nebu)
vplivajo na zgodovinske preobrate in
povzroéajo druzbene pretrese.
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DEBELUHI, KI NIMAJO ZA JESTI

Ze dolgo je tega, ko so bili revni ljudje
oziroma brezdomni suhi in shirani.
Mislim na tisto podobo, ko kos¢eno telo
brska po smeteh. Se vedno pa lahko
beremo mastne in neokusne komentarje
vsaki¢, ko se po druzabnih omrezjih zbira
kaksna donacija za ljudi v stiski. Ko se
denimo premeri mamo samohranilko in
ugotovi: ta je mo¢nejsa in zato ni la¢na.
V zadnjih 25 letih v zahodnem svetu
prednjacijo visoko predelana hrana,

fast food in hrana z veliko dodanega
sladkorja. Ta je tudi najcenejsa. V
trgovini npr. kupite najcenej$e testenine,
vrecko instant gobove juhe in liter mleka.
Testenine zavrete, juho pa pripravite z
dvema decilitroma mleka. Nastala bo
gosta polivka, ki jo polijete ez testenine,
in dobili boste super okusen obrok, ki

pa blazno redi in ima mnogo ojacevalcev
okusa. Vse skupaj vas bo prislo okoli

tri evre. Po drugi strani pa lahko sami
naredimo domace $pina¢ne testenine
(3pinaca, jajca, moka, olje, sol), za

nadev dokupimo $e suhe jurcke ali rjave
gampinjone, ki so cenejsi, in belo vino.
Naredimo fantasti¢no omako z gobami
in malo belega vina. Ta meni manj redi,
pa e siti boste veliko dlje ¢asa, ampak
po denarnici vas bo usekalo za okoli
15-20 evrov. Pred ¢asom, ko so se e

m

odvijale akcije Anine Zvezdice, je bilo
veliko govora o tem, kak$na hrana se
zbira. Tudi Ana je priznala, da je veckrat
pozvala ljudi, naj kupujejo konkretno

in zdravo hrano, saj so ljudje v ve¢ kot
polovici primerov kupovali sladkarije. Je
pac v ¢loveski naravi, da ob obdarovanju
podzavestno kupujemo stvari, ki so
dobre za pocrkljat.

V zahodnem svetu 21. stoletja so

mnogi revni in socialno ogrozZeni ljudje
predebeli. Tudi med brezdomnimi je
tako. Pa zivijo zunaj, torej nimajo doma.
A je za priblizen znesek treh evrov
dostopna kalori¢na in hitro pripravljena
hrana. Bureki, hamburgerji, pizze,
pomfri. Zelo poceni in zelo nezdravo.
Sama se spomnim ¢asov, ko sem beratila
po cesti in sem jedla enkrat na dan.
Ponavadi mi je uspela nabirka desetih
evrov na dan. Kupila sem si burek,
cigarete in si privos¢ila kavo. In ne boste
verjeli, v treh mesecih nisem shuj$ala
niti grama. Pa ne vem, ¢e sem na dan
zauzila borih tiso¢ kalorij. V nasprotju s
poceni hrano je zdrava hrana nesramno
draga. Da ne govorimo o bio hrani.

Oh, bio je poglavje zase. Ker je poceni
zelenjava osiroma$ena vseh mineralov
in vitaminov, saj je pospeSeno gojena

z dodatki pesticidov in hormonov, je

Kilokatt

navadna zelenjava, ki zraste pod milim
nebom pocasi in ni videti tako lepo in
privla¢no, najdrazja. Bio.

Skratka, prisel je skrajni ¢as, da ljudje

v Sloveniji prenehajo vrteti gobce v
smislu, ¢e si debel, nisi la¢en. V toliko
stvareh smo napredovali in tudi pri
dobrodelnosti znamo stopiti skupaj,
ampak ¢as je, da se zaveste, da je hrana,
ki redi, nezdrava in polna aditivov,
mastna, lahko dostopna in poceni. Ze pri
otrocih je borba, kako jih obvarovati pred
raznimi coca colami, milkami in kinderji.
Ce je clovek debel in v stiski prosi za
hrano, je to pozdrav zahodnega sveta in
ne poziv na predavanje vseh, ki so pojedli
vso pamet svetal

Maja Klemenci¢

DEPRESIJA NI BEDARIA

Pravijo, da je zacetek najtezji. No, pri meni je postalo najtezje
nekje na sredini. Nekje, ko Ze misli§, da se bo Zivljenje uredilo,
da se je vse postavilo na svoje mesto, te zlomi. In to res zlomi,
ne mislim samo tako, da te malo pretrese, o ne, konkretno
zlomi. Depresija je ena taka zahrbtna bolezen, ko Ze mislis,
da ne more biti huje, postane. Ampak je bolezen, pa naj si jo
ljudje $e tako napa¢no razlagajo. Moja psihiatrinja pravi: je kot
sladkorna bolezen, samo da se je ne vidi in je v glavi. In zato je
tako prekleto tezko. Na zunaj je lahko videti super in okej in
oh in sploh, znotraj pa je grozno. Tega ob¢utka ne privosé¢im
nikomur, res nikomur. Ko si tujec v lastni glavi. Nekaj najbolj
groznega na svetu. Spomnim se, ko mi je sorodnica rekla:
»0, ti pa zgledas super, kako ti je uspelo tako shujsati, posreduj
mi svoj recept.« Heh, najraje bi ji odvrnila: poskusi ne spati
tri mesece pa ti bo uspelo. A sem rekla samo: »Ah, saj ves,
stres.« Vendar stres ni niti malo podoben depresiji. Niti malo.
Depresija je:

- Ko noces vec ziveti, ker zivi§ Zivljenje neke bedne osebe, za

katero si preprican, da ni ti.

- Ko ne cutis nicesar vec.

- Ko tije vse odvec.

- Ko bi najraje izstopil iz svoje koze in bil kdor koli drug na

svetu.

- Ko se ne prepoznas.

- Ko te ni¢ ne veseli.

- Ko je vse brez zveze.

- Ko ves, da si $kodis, pa ne more$ odnehati.
To je moja definicija depresije. Se zdaj imam solze v oceh, ko to
pisem, ker so ob¢utki enostavno prevec¢ zivi. Ker se spomnim
vsega, kar se je dogajalo, pa ¢eprav se ni dogajalo ni¢.
To je iskren zapis o mojih ob¢utkih, ko sem se leta 2020
spopadala s prvo epizodo depresije, za katero se je kasneje
izkazalo, da je prisla v sklopu bipolarne motnje. Danes sem
za vse te stvari na nek nacin hvaleZna, pa naj se slisi e tako
¢udno, saj so mi ti grozni ob¢utki in seveda ogromno dela na
sebi pokazali, kdo sem v resnici in na kaj moram biti pozorna,
da ponovno ne padem v to temno luknjo. Sedaj je moje stanje
stabilno in se ga trudim vzdrzevati.
HvaleZzna sem si, da sem v tistih trenutkih, ¢eprav nisem Zelela,
fotografirala in dokumentirala dogodke, da sem pisala, ¢eprav
nisem zelela, in da sem se trudila ¢utiti, ¢eprav nisem mogla.
To bi svetovala vsakemu, ki se spoprijema s temi ob¢utki, saj bi
mi bilo zdaj zal, ¢e se ne bi takrat vsaj malo trudila za te stvari,
Ceprav je bilo prekleto tezko.

Maja



Foto: Sandra Pozun

-

Cakam.

Cakam sede.

Zivljenje teée mimo mene.

S cigareto v ustih cakam,
poslusam glasho in gledam TV.
Kopicenje custev.

Vvrtincu nicesar.

Postajam nema in otopela.
Cakam.

Sahina Derzic, ZPKZ Ig
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Slisanje glasov:

TAVAN - KONCNO NA PODSTRESIU

Knjizevna skupina Drustva Tavan ima sredanje vsak Cetrtek zvecer,
vcasih ob 18. uri, véasih pa ob 18.30, odvisno od tega, kako se
dogovorimo. Vsako srecanje traja priblizno uro in pol, vendar se
zgodi, da ostanemo tudi ve¢ ali manj ¢asa. Jaz, facilitator, vedno
pridem v naglici in ljudje me ¢akajo, da odklenem. Na zacetku so
vedno prisotni mencanje, pozdravljanje in razporejanje stolov v
krog, ¢e ze niso tako postavljeni. Osebne stvari odlozimo na stran.
Cutiti je napetost v zraku. Vsak najde svoje mesto in morda e
pocakamo na koga, ki zamuja, in ponavadi prepoznamo trenutek,
ko ugotovimo, ali bo ta oseba prigla ali ne. Ko se Sumenje in
mencanje umirita, potem nekdo rece nekaj, kot je: »In, a bomo?« Vsi
vemo, da se je sredanje zacelo.

Uvodnega kroga nikoli ne presko¢imo. To je sveto. Drug za drugim
pripovedujemo, kako se po¢utimo zdaj in kako v zadnjih dneh, ter
sporo¢imo drugim, ¢e smo kaj prebrali ali napisali. Ce se zgodi, da
se nekdo pocuti zelo slabo, kar se je Ze dogajalo, potem ta vrstni red
odpade in se vsa pozornost usmeri v to osebo. Podarimo ji ¢as in ves
prostor, ki ju potrebuje. Skrbimo drug za drugega. Do zdaj tega ni
nihée zlorabil.

Ce pride nov ¢lan, se bomo v uvodnem krogu vsi predstavili in
ponovili svoji dve glavni pravili, ki veljata za vse v Tavanu. Prvo
pravilo je pravilo zaupnosti, ki narekuje, da vse, kar re¢emo, ostane
v skupini. Drugo pravilo imenujemo pravilo varnega okolja in
pomeni, da se bomo medsebojno varovali, da ni pritiska ali ¢esar
koli, kar bi spominjalo na fizi¢no ali psihi¢no nasilje. To pravilo
vKkljucuje tudi, da je povsem normalno biti tiho v skupini. Ce ne
zelim govoriti, je v redu. Ce nekdo postavlja preve¢ vprasanj in
podvpradanj, se bodo zanj zavzeli drugi. Veckrat se je zgodilo, da so
ljudje spregovorili $ele po pol leta, ker so pa¢ tako Zeleli.

Po uvodnem krogu facilitator uvaja temo srecanja s pomoc¢jo
knjiZzevnosti. Ponavadi sem to jaz, v¢asih pa prevzame tudi kdo
drug. Beremo pesem, zgodbo, odlomek, pismo ali kar koli, kar nam
daje misliti. To ne traja dolgo. Facilitator nato postavi vprasanje,
nato se sre¢anje zares za¢ne. Tako kot Erich Aeurbach iz Odisejeve
brazgotine ¢rpa za pisanje o celem literarnem obdobju, tako tudi
mi iz knjizevnih odlomkov ¢rpamo za govorjenje o svojih Zivljenjih.
Tezko je razloziti ta ob¢utek. Vanj vstopi neopazno, nenadoma
zacuti§, da si notri, da te je mo¢ kroga potegnila vase in nisi ve¢
pozoren na minevanje ¢asa. Pozorno poslusamo drug drugega.

To je bistvo. Ne dajemo neposrednih, vsiljivih nasvetov, temve¢ si
izmenjujemo izkusnje in se pogovarjamo o sebi. Drugi pa iz tega
vzamejo, kolikor zmorejo in si Zelijo. Dobro premislimo, kaj Zelimo
povedati, a se ne bojimo, da bo narobe.

Srecanje se zakljudi, ko temo izérpamo, in nato naredimo zaklju¢ni
krog, ki je, tako kot uvodni, zelo pomemben. Ce se nekdo pocuti
zelo slabo, ga ne bomo kar tako pustili, da odide domov. Cene
morejo vsi, potem vsaj nekateri ostanejo. Velikokrat se zgodi, da
srecanje ljudem izbolj$a razpolozZenje, jih dvigne in gane. To so
najljubsi trenutki zame. Tako kot zacetek je tudi obéutek konca
tezko opisati. Zdi se ti, da si se osvobodil ali se umil z mrzlo vodo,
globoko vdihnil svez zrak in pretegnil hrbet.

Vedno pospravimo prostor za seboj. Vrnemo stole na svoje mesto
in morda tudi posodo, papirje, svin¢nike, barvice ter se poslovimo.
Ljudje gredo svojo pot, nekateri skupaj, nekateri sami, nekateri
pridejo z avtom in zapeljejo Se druge. Pogosto se zgodi, da se tisti
veler drug drugemu zahvalimo za druZenje v spletnem klepetu. To

je $e en prostor srecanja, eprav virtualni. Tu nikoli ne odpiramo
resnih razprav. Ve¢inoma se med tednom medsebojno povpragamo,
kako smo, delimo tisto, kar smo napisali ali prebrali, se $alimo in
dogovarjamo za naslednje srecanje.

Fizi¢ni prostor za izvajanje srecanj je pomemben, vendar ni
bistven. Ob zacetku junija 2019 smo imeli nekaj prvih srecanj na
terasah kavarn. Nato smo se srecali v takratnih prostorih Tavana,
ki so, ironi¢no, bili v sobici v kleti nakupovalnega centra. Nekaj
¢asa smo imeli vsako Cetrto sredanje v kr¢mi. Med najstrozjimi
epidemiologkimi ukrepi leta 2020 smo se, tako kot vsi drugi,
srecevali s pomo¢jo videoklicev, a smo komaj ¢akali, da se vidimo
v zivo. V zacetku leta 2021 je Tavan ostal brez prostorov, zato se je
takrat knjizevna skupina spet preselila v kavarne. Ko smo drustvo
preselili na novo lokacijo, se je zacela prenova najetega stanovanja
in smo imeli sre¢anje v zapra$eni umazani kuhinji, preden je tudi ta
prostor odpadel.

Na danagnjem naslovu imamo ve¢ izbire, tako da je skupina v¢asih
na vrtu, v kuhinji, v pritli¢ju in véasih v zgornjem nadstropju. Tavan
je konéno na podstresju, in tam pogosto potekajo srecanja knjizevne
skupine (ironi¢no receno, saj »tavan« pomeni podstresje — op. prev.).
Skupina torej ni fizi¢ni prostor, ampak nekaj, kar vsak ¢lan nosi v
sebi. Vse drugo je logistika.

Kok

Zgornje besedilo je del pripovedi drustva Tavana iz Sarajeva o
delovanju njihove podporne skupine, ki jo imenujejo »knjizevna
skupina«. Ta pripoved je objavljena v knjigi z naslovom Nasa praksa:
Servisi mentalnog zdravlja u zajednici, ki jo je pred kratkim — v okviru
programa ERASMUS+ - izdala Hearing Voices Mreza Zapadnog
Balkana. V knjigi so predstavljene dejavnosti stirih organizacij:
poleg Tavana iz Sarajeva, Prostora iz Beograda in Doma Turni¢ iz
Reke tudi drustva Slisanje glasov iz Ljubljane. Slednje drustvo je
predstavilo delovanje svoje Sole za povezovalce podpornih skupin.
Celotna knjiga bo v kratkem izla tudi v slovenskem prevodu.



MOJ FEBRUAR

Pri¢ujoci zapis je bil misljen za objavo v februarski Stevilki, ker pa
je bila vsebina namenjena jubilejni 200. izdaji casopisa, prispevek
objavljamo v tej $tevilki. Avtorju se za neve¢nosti opravicujemo.
Urednistvo

Pred dvema letoma sem med brskanjem po spletu naletel na
stran, kjer ponujajo majice z unikatnimi napisi. Eden mi je
takoj padel v o¢i in majice sem si zazelel za rojstni dan. Zal je
nisem dobil, a napis na njej mi je ostal v spominu za vedno. V
angles¢ini je pisalo: Rojen februarja, a nimam 35 let, temvel 18
s 17-letnimi izkusnjami. Reklo sem z lahkoto ponotranjil, saj
vse izjave v njem drzijo tudi zame. Rojen sem februarja '85

in veliko bolj se poc¢utim starega 18 kot 35 let (sedaj ze 37).
Zivljenjskim izkudnjam primerno, saj ravno toliko ¢asa skrbim
sam zase. Po odkritju tega napisa sem izvedel, da $e zdale¢
nisem edini februarja rojen ¢lovek, ki mu februar prinasa
»posebne« izkugnje, kot da bi bili dejansko rojeni pod isto
nesre¢no zvezdo. Zelo dobro se e spominjam obdobja, ko sem,
kot vecina ljudi, samega sebe trpin¢il in bil nesrec¢en zaradi
enega samega razloga, in sicer napa¢ne predstave o sredi.
Zivljenjska ola je sestavljena tako iz prijetnih kot neprijetnih
izkugenj, ve¢ina ljudi pa sre¢o zmotno povezuje s prijetnimi
izku$njami. Nekako naj bi bilo splodno znano, a sam to
zagotavljam iz lastnih izkustev: iz tezkih in neprijetnih
izkugenj se ¢lovek zagotovo uéi in osebnostno zraste veliko
bolj, kot se to zgodi pri prijetnih izku$njah. Zakaj bi imel
potrebo po uéenju in osebni rasti, ¢e mi je pa vedno prijetno?
V tezkih preizkugnjah pa je osebnostna rast nujna Ze za samo
prezivetje. Mislim, da je na tej to¢ki nujno, da napisem dobro
znan pregovor: Kar ne ubije, okrepi. Ker pa smo se ljudje navadili
povezovati dva nepovezana pojma, sreco in ugodje, je veliko
ljudi, ki bi morali kipeti od srece, nesre¢nih. Svojo lastno
zmoto o napacni predstavi srece sem dokonéno uvidel in e
pomembneje razumel pred kaksnimi sedmimi leti ob branju
Konfucija, ki pravi: »Ko se ti zgodi nekaj groznega, se moras
zavedati, da se ti boljsa stvar ni mogla zgoditi.« Morda se slisi
absurdno, ampak je zagotovo resnica in deluje. Odkar sem
pridel do tega spoznanja, sem srecen in se veliko laZje prebijam
skozi najtezje preizkugnje v najbolj tezavnih razmerah. Pa
poglejmo in malo pojasnimo tistih nekaj najpomembnejsih.
Bom zacel kar na zacetku. Leta 1985 je bila za tiste ¢ase ena
taka povsem obicajna zima in na en tak povsem navaden
ledeno mrzel zasnezen dan sem se rodil jaz. Bilo je nekaj
tednov prezgodaj, zato tudi nepri¢akovano. Ko so se zaceli
popadki in je odtekla voda, je bila mati sama doma. Poklicala
je soseda, ki je bil tudi v nekem sorodstvu. Zaradi mraza fi¢o
ni vzgal, slabo vreme je botrovalo temu, da je bila mati edini
kandidat za porivanje avtomobila. ZazZenejo fi¢ka in odhitijo
do bolnice. Po mnogih bole¢ih popadkih je medicinska sestra
nahrulila mati, naj ne vpije in ne dela panike, saj glavica e ni
zunaj. Nato je vstopil doktor in nahrulil sestro, kaj za vraga

poéne, mar ne vidi, da nogica ven gleda. Ce imajo ljudje slab
dan, pravijo, da so vstali z levo nogo, jaz pa sem se dobesedno
rodil z levo nogo. Dobrodosel na zemlji in vso sreco.

Skozi bolj tezko kot lahko otrostvo je bila moj najvedji vir srece
in stabilnosti babica. Ravno pred 13. rojstnim dnem pa me je
zapustila, in to je bila ena zgodnejsih in mo¢nejsih februarskih
eksplozij, ki sem jih dozivel. Spomin iz $e zgodnej$ega obdobja
je, ko sem, mislim, da za deseti rojstni dan, z lastnim telesom
s¢itil oceta pred ogromnim kuhinjskim nozem, ki ga je vihtela
mati, ker je pijan zaspal in pozabil iti po rojstnodnevno torto,
ki jo je narotila. Naslednja zivljenje spreminjajoca eksplozija

je sledila na pomembni prelomnici. Zdaj je Ze tako dolgo tega,
da se komaj $e spomnim, kako je biti zdrav. Kot darilo za 18.
rojstni dan sem dobil nekaj, kar mi Zivljenje oteZuje $e danes
in za vedno. Od takrat se moram vsak dan veckrat prebadati

z iglami. Ne, nisem narkoman, sem sladkorni bolnik. Dolgo
sem gledal na diabetes kot na prekletstvo, zdaj ga Ze nekaj ¢asa
dojemam kot blagoslov, saj vem, da imajo zdravi ljudje na tisoce
zelja in problemov, bolni pa le en problem in eno Zeljo. Tako je
zivljenje veliko preprosteje.

Na naslednjo bombo je bilo treba ¢akati leto dni. Pred 19.
rojstnim dnem, s petka 13. na valentinovo, sem kot rahlo

pijan voznik zacetnik povzro¢il hudo prometno nesreco, ki

pa se je koncala brez hujsih posledic. Je bila pa sprozitelj za
kasnejse katastrofe v mojem Zivljenju. Naslednja februarska
bomba pa je imela od vseh najbolj katastrofalne in predvsem
dolgoro¢ne posledice, ki so me zaznamovale kot osebo. Zgodila
se je pred 25. rojstnim dnem. Obljubljena mi je bila zaposlitev
za nedoloéen ¢as. Dobil sem pa odpoved in »okrevanje« v
»gorenjskih toplicah«. Od tega v bistvu okrevam $e danes in
potreboval sem poldrugo leto, da se mi je povrnil dar govora.
Bombe pa so $e kar prihajale. Zadnja, ki sem jo $e dojel kot
nekaj slabega, je za rojstni dan ukradenih 600 evrov v sluzbi, a
je v primerjavi z drugimi bombami ena mala pasja bombica, ki
paje tudi imela precejsnje posledice. Naslednja bomba je bila
atomska, postal sem brezdomec. Mogoce se slisi ¢udno, ampak
to je bila najboljsa stvar, ki se mi je lahko zgodila. Sam nikoli
niti nisem povezoval srece in ugodja. A nabralo se je prevet
ovir, nisem videl poti niti se nisem ¢util dovolj mo¢nega, da jo
prehodim. Tik preden sem postal brezdomec, je zasvetila lug,
pokazala se je pot, sicer tezka in dolga, a $e danes hodim po njej
in tudi vem, da sem dovolj mo¢an, da jo prehodim do konca.
Dolgo sem se februarja bal in ga celo sovrazil, saj sem vedel, da
je nekaj posebnega in mi prinaga nekaj groznega. Ze nekaj let
ga nestrpno pri¢akujem, saj vem, da mi ob lepih in prijetnih ter
neprijetnih in grozljivih preizkusnjah prinasa najlepse izkusnje.
Pa vsem ljudem, $e posebej tistim, rojenim februarja, in svoji
punci Zelim veselo valentinovo in uspesen februar.

Curi

BOSTE REKLI OSLU, KI GA JASETE, DA NIMA HRBTENICE?

BENJAMIN GRACER
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Kraljevi recenzor:

KNJIGA: STOP IGRA, JAKA TOMC

Predstavljajmo si struznico, ne povsem
zadovoljno s svojo eksistenco, a z

odli¢no zmozZnostjo samorefleksije in
pripravljenostjo, da postane najboljsa
struznica pod soncem. Leta pozorne
samoanalize so ji v veliko pomot pri delu,
hkrati pa grozotna teza!

To ni zapis o struznicah, pa¢ pa o knjigi
Stop igra Jake Tomca. Kot recenzent imam
vednost, ki je ve¢ina drugih nima: imam
podobna nihanja razpoloZenja, poznam
nori$nico od znotraj, poznam vulkansko
manijo in gluho érno depresijo. Zato tudi
vem, da lahko Jakovega Manic¢nega poeta
berem enkrat kot uradni list, drugi¢ pa mi
tecejo solze po licih od so¢utja in avtorjeve
otitne genialnosti. In tako veckrat gor in
dol. Doslej sem Poeta bral trikrat in vsaki¢
sem bil med in po branju drug ¢lovek.

Stop igra je 2.0 verzija Mani¢nega poeta
(2010), 13 let mlajsa in 13 let bolj ostra

in analiti¢na. Temelj je isti: upravi¢iti in
opraviciti svojo, avtorjevo eksistenco v
svetu, ki je izrazito nerazumevajoé do
vsakega odstopanja, najti tisto tocko
preklopa, ko se ¢lovekovo (Jakovo) telo
preklopi med depresijo in »remisijox,

kot avtor poimenuje vmesno stanje, in
spet remisijo in manijo (nekje avtor faze
poimenuje plus, minus in ni¢la, prav lahko
bi jih tudi pekel, vice in raj). Kje je stikalo,
kje je meja, kako zadrzati proces in ostati
na tej ali oni strani, kako to vrednotiti? Se
je prav enostavno prepustiti, bi se moral
¢lovek boriti, se postaviti po robu, bi lahko
kdaj celo izbral, je mogoce proces zaznati
in potem zavreti ali pospesiti? In tu se
morda jaz, Tone, sprasujem $e dlje kot
Jaka: je v vsem tem pocetju kaj krivde?

Je mozno opraviciti za nazaj vse manicne
traparije? Je bil tisto Jaka ali Jakova
manija? Je clovek z bipolarno motnjo do
konca odgovoren za vsa svoja dejanja 24/7
ali morda ne? Je mogoce kdaj uveljavljati
nepri$tevnost? In zakaj ravno Jaka? Zakaj
je na loteriji razpoloZenj zadel on, ne pa
Minka ali Stefan?

Skratka, Jaka Tomc skusa v delu Stop igra
opraviti samoraztele$enje in simultano o
tem porocati. Ce to ni fantasti¢no, potem
je nekaj narobe z merili za fantasti¢nost.
S stalis¢a antropologije, s stali§¢a javnega
dugevnega zdravja imamo tu natan¢no
empiri¢no dtudijo primera. Se ve¢, imamo
longitudinalno $tudijo, saj je prvo porocilo
nastalo pred 13 leti! Ce mene vpragate, v
tem trenutku pla¢am verzijo 3.0, tezko jo
bom ¢akal do leta 2046!

S strogo literarnega stali$¢a ima knjiga
kar nekaj napak: morda bi bilo bolje, ¢e
bi obdrzala kronolosko linijo (2007 in
naprej), pa potem, ko avtor zacuti, da
mora nekaj bolj utemeljiti, zaokroziti
(npr., kaj sploh je manija), bi bilo

morda bolje, ko bi zgodbe ne prekinjali
vstavki drugih, npr. prepisi iz bolniske
dokumentacije ali mamina izjava, ¢etudi
je spet res, da ti zapisi tudi od zunaj
razlagajo avtorja, so mera od zunaj, ki
pojasnjuje in utemeljuje. Tudi ni povsem
jasno, ali gre za Zivljenjepis ali priro¢nik,
spet pa: kdo je tisti, ki dolo¢i, zakaj je
neka knjiga dobra ali ne? Ko se ¢lovek
zamisli, ali bi morda Tomc iz teh vsebin ne
naredil odli¢nega romana, se spomni, da
Tomc dejansko je avtor ne enega, temvel
vet dobrih romanov, torej romaneskni
postopek pozna in obvlada, tako da je

AVTOR USPESNICE
MANICNI POET

JAKA TOMC

Vir: Zalozba Proksima

imel o¢itno nek namen, da je to knjigo
zasnoval, kot jo je. Stop igra je postena in
sréna knjiga.

Ce se vrnem k struznicam, je res, da
struznice in ljudje v vedini opravljamo
dokaj nezanimivo delo in zivimo dokaj
nezanimiva zivljenja, ampak treba je
vedeti, kako ravnati, ¢e gre s struznico kdaj
kaj narobe. Ker ne gre jih kar metati stran
in jih nadomes§¢ati z novimi. Enako velja
za ljudi. Jaka Tomc z odli¢nim jezikom in
vpogledom pokaze, kako se godi ljudem,
ki mo¢neje nihajo v razpoloZenju in jih
medicina oznacuje z bipolarnimi. Ce koga
zanima, kako ravnati s tak$nimi ljudmi

in katera pomembna vprasanja se pri

tem odpirajo, je knjiga Stop igra odli¢no
pomagalo.

Tone Vrhovnik Straka

KINO SISKA/SMG: STRAH IN BEDA TRETJEGA RAJHA

Naj se predstava zac¢ne. Od zaletne scene smo pri ZKS mislili,
da se vse skupaj dogaja v Sloveniji. Potem smo §li malo v
Nemc¢ijo v 30. leta. A smo se ves ¢as vradali v to novo dobo, ko
so nas strasili, grozili, nam metali polena pod noge — isto kot
SAin SS na zacetku ali pa Stalin ali inkvizicija. Skratka, strah
mora vladati med ljudmi. Toda problem je v tem, da nihée ne
zna odgovoriti, zakaj!

Bolj ko je predstava tekla, bolj nam je bilo jasno, da ni misljena
le Slovenija, temve¢ vsa Evropa, ves svet. Ves ta na3 planet

je okupiran z raznimi izmi: fagizem, nacizem, komunizem,
klerikalizem, rasizem, nacionalizem ... Ves svet je obseden s

to negativnostjo. Ce kdo misli pozitivno, je zrel za odstrel. S
predstavo so nam dali jasno vedeti, da se tretji rajh ni rodil s
Hitlerjem, temvec se je porajal Ze davno pred njim. In tretji rajh

ni umrl s Hitlerjem, temvet je $e zdaj med nami. Mogoce $e bolj
kot v Dolfetovih ¢asih. Ira Levin, ki je napisal knjigo Decki iz
Brazilije, je ocitno imel prav. Rojevajo se novi Hitlerc¢ki in vse
ved jih je.

Predstava nas je kljub humornim vlozkom pustila brez besed.
Res! Kako naprej, da bi svet zazivel v ljubezni? V ljubezni do
invalidov, istospolnih, Romov ali ciganov in vseh, ki izstopajo
iz »normalnegac. A iz dvorane smo odsli z mnenjem, da je bila
e posebej namenjena nam, Slovencem. Da nam je postavila
ogledalo pred gobec. V nasi stranki pa se tako in tako vse od
zacetka ukvarjamo s tem vpra$anjem.

ZKS



KONCERTNI UTRINKI

STURLE DAGSLAND, FRIFORMA IN KAVC FESTIVAL 2023

Ker nas je januar malo uspaval, smo prvi koncert ujeli sele
31.januarja v klubu Channel Zero, kjer je na Level Upu
nastopil edinstveni norvegki dvojec Sturle Dagsland, ki
navigira med avant folkom, sodobnimi pristopi k elektronski
produkciji in vokalnimi vragolijami vokalista Sturleja, ¢igar
tehnika je povsem svojska. Kot je napovedal Nik Drozg,
organizator koncerta: »Divje, nesli$ano in tezko opisljivol«
Naslednji koncert je minil v povsem drugih tonih in barvah.

V organizaciji FriForme smo 1. februarja v Klubu Gromka
lahko videli dve zasedbi. Najprej duo z Rajkom Musi¢em na
elektri¢ni kitari, ki se prepus¢a navdihu trenutka in analogno-
elektri¢nemu brkljanju z zvoki elektri¢nih kitar, in Zigo
Ipavcem na bobnih in tolkalih, ki se v glasbi ne omejuje na
stilske bariere, temve¢ rad znotraj njih raziskuje moznosti
svobodnega igranja. Vrhunec velera je ponudil premierno
sestavljeni trio z iransko klarinetistko z Dunaja Mono Matbou
Riahi, bobnarjem in tolkalcem Urbanom Kusarjem in Cenetom
Resnikom na tenorskem saksofonu. Se en koncert FriForme, ki
je ponudil ve¢, kot je marsikdo pri¢akoval, e posebej je s svojo
razigranostjo in energijo navdusila gostja Mona. Na koncu
sem se oglasil na enem od vet kot 188 dogodkov letosnjega
Kav¢ festivala, ki je potekal v skoraj razprodani Katerdrali

Foto: Joze Balas

Zvezdana Novakovié

M

Najavi:

FESTIVAL MENT LJUBLJANA

29.-31. marec

Deveta izdaja festivala glasbenih odkritij se bo odvila na ve¢
kot 15 koncertnih in konferen¢nih prizoris¢ih po Ljubljani.
Glavnina dogodka je namenjena predvsem novim, slogovno
raznovrstnim izvajalcem iz cele Evrope. Nepogresljivi del MENT-a
je tudi konferenca — vsakoletni zbor glasbenih profesionalcev

s celega sveta, ki v Ljubljano prihajajo zaradi koncertnega
izbora, mrezenja, odli¢nega regijskega obiska in seveda po dozo
svezih informacij ter novih poznanstev. Leto3nja edicija prinasa
tudi prvi fokus — Baltski fokus bo predstavil Zivahne scene
Estonije, Latvije in Litve. Prinasa $tevilne izvajalce, glasbene
profesionalce, predstavitve in konferenéne teme, ki so vezane
na baltske drzave. MENT tokrat zdruzuje mo¢i z ljubljanskim
festivalom elektronske in eksperimentalne glasbe ter zvo¢ne
umetnosti SONICA in evropsko kreativno platformo SHAPE+ s
posebej kuriranim odrom, posvecenim sodobni izvenserijski in
avanturist¢ni elektronski glasbi iz Vzhodne Evrope.

Foto: Joze Balas

Sturle Dagsland 021
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Foto: Joze Balas

Mona Matbou Riahi, FRIFORMA

Kina Sigka. Nastopili so Scandi-Balkan, folk-punk zasedba Trio
Katastrofa in ¢egki Tygroo, ki poplesuje med balkansko glasbo
in sodobnimi Zanri, kot sta funk in hiphop, pa tudi dubstep in
tehno. Najbolj pa so navdusile vse tri skupine, ki delujejo pod
»okriljem« vsestranske umetnice Zvezdane Novakovig, Caralice
& Grlenice + Baba'n'dica. Prava zvezda vecera in nepopisno
navdusenje obiskovalcev. Sicer pa vse pohvale Matiji Solcetu in
drugim prostovoljcem za organizacijo tako odli¢nega festivala.

Joze Balas, Foto Note

KELTIKA/DEFONIJA: BEEPBLIP/INA PUNTAR + LUIS
VICENTE 4TET

6. 3., Klub Gromka

Na koncertu, ki ga skupaj pripravljata cerkljanska Keltika in
ljubljanska Defonija, bomo dobili vpogled v svezZe stvaritve
mednarodnega kvarteta portugalskega trobentaca Luisa Vicenteja
in domacega dvojca, ki ga sestavljata zvo¢ni umetnici beepblip
(Ida Hirsenfelder) in Ina Puntar. Vicente, eden najdejavnejsih
jazzistov na Portugalskem, je v zasedbi, ki deluje od leta 2021,
zbral priznane ameriske in evropske glasbenike. Basista Stewarta
je DownBeat razglasil za enega od 25 najvplivnejsih jazzistov
njegove generacije, saksofonista Dikemana poznamo iz zasedbe
Universal Indians with Joe McPhee, medtem ko je bobnar Onno
Govaert mdr. sodeloval s Kajo Draksler. Koncert bo uvedel
domaci dvojec beepblip/Ina Puntar.

Joze Balas, Foto Note



028

KRALJI
ULICE

Izza resetk:

SPREJEMNA SOBA ST. 45

Spet sem nazaj v sobi. Mnogi so se pritozevali, da so dolgo
¢akali v »trojki«. Trojka je prehodna soba ob prostorih za
razgovore in obiske. Vec¢krat sem ¢akal tudi sam v trojki, ko
sem odhajal na sodi$¢e ali na drugi namenski izhod. Trojka

je ob varnostnih vratih, ki jih je treba prestopiti ob vsakem
prihodu ali odhodu na Povsetovo 5. Po zgradbi je ve¢ takih vrat.
Stojijo na razli¢nih vstopnih in izstopnih to¢kah. Varnostna
vrata so detektor kovin v obliki vrat, kakrsne imajo v uporabi
na letali§¢ih. Ob izhodu ali prihodu v zavod vsakogar pretipa
tudi paznik. To stori tako, kakor to storijo policisti v filmih.
Postavim se ob steno z razirjenimi rokami in nogami in paznik
me pretipa. Vsekakor je lepe ¢akati v sprejemni sobi kot v
trojki.

Z Debelim sva se lepo pozdravila. Se vedno sem pri¢akoval,

da se bo zelel spomniti dogodka na dvori§¢u. Na sre¢o obeh

se nih¢e od naju ni zelel pogovarjati o tem. Debelega je kar
nekaj skupaj in je zasluZeno dobil naziv »debeli«. Jaz ga ne
klicem Debeli, a ko ga omenjam v druzbi tistih, ki ga poznamo,
vedno uporabljam besedo Debeli. Debeli se izgovarja z obema
Sirokima e-jema in se sklanja bosansko v pogovoru. Preteklega
dogodka, v katerega sva bila vpletena, se nisva spominjala,

saj sva jo oba odnesla brez poskodb. Sam sem bil deleZzen

tudi zasli$anja pred disciplinsko komisijo, ki me je kaznovala.
Po nekem ¢asu me vprasa: »Imas rizlo?« »Se vprasas, seveda
imam,« sem mu odgovoril, saj odkar zvijam cigarete, imam
vedno tudi rizle. Papir¢ki za zvijanje so lahko tudi »Smoking«
ali »Kartel« in podobno, a se jim vedno rece rizla, ker je tako
ukoreninjeno v na$em govoru, in to so vedno le papireki za
zvijanje cigaret. A ker Debeli ni nameraval zvijati navadne
cigarete, je potreboval poseben tanjsi papircek za zvijanje,

in tudi tega sem po naklju¢ju imel. Debeli se je odlo¢il, da

zvije smotko. Ura je bila Ze ¢ez drugo popoldne in me je zacel
sprasevati, kdaj mislim, da bova imela prevoz. Skrbelo ga je, da
ga ne bodo zalotili med kajenjem smotke. Jaz sem ga pomiril

z besedami, da $e nikoli nisem imel teZav zaradi smotke. To

ga je prepricalo, da je do konca navil smotko, a smotko je

treba znati pokaditi in naglica in nevednost nama nista bili

v prid. Vsemu navkljub je v sprejemni sobi §t. 45 spet disalo

po travi. Debelemu je zacelo prihajati do Zivega, jaz pa sem
ostal priseben, saj sem bil na domacem terenu. Lahko bi ga
drezal, pa nisem. Pokazala se je tudi prednost domacega terena.
Poznam zvoke z dvori$¢a in zvoke s hodnika in ni¢ me ne more
presenetiti. In tudi vem, da pazniki tovrstno pocetje ignorirajo,
e pripornik ne povzroca tezav, in tako smo vsi zadovoljni.
Treba je le ohraniti prisebnost in se vedno vljudno obnasati do
pravosodnih policistov.

V Debelem so se vzbudile slabe misli in postajal je vedno bolj
tih in se odmikal proti vratom sobe. Gledal je ven skozi okno

in nekaj rekel o tistem, kar je videl na dvoris¢u. Hotel sem
odpreti okno, da bi bilo razlo¢neje videti tisto, kar gleda. On me
je preplageno ustavil: »Pusti okno zaprto!« Se nekaj minut je
prepladen stal pred vrati sprejemne sobe in potem je rekel: »Daj
$e eno rizlo.« Nisem mu ugovarjal. Na dvori§¢u sem opazil tudi
Neda, a ga nisem poklical. Med nama se je ustvaril naboj, ki
zna tudi preskotiti. On je prva oseba, ob kateri sem pomislil, da
si poi§¢em mecena. Tudi on je bil zapisan v zgodbi Sprejemna
soba $t. 45 in sem mu za okus poslal est strani v branje. To je
bilo prvi¢ in zadnji¢, da sem nekomu pustil rokopis v branje.
Na tistih straneh opisujem Neda, Muho in Bena. Opisujem
tudi, kako je Muha prisel do poskodb in zaceljenih brazgotin na
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glavi. Skozi okno sprejemne sobe nisem Zelel vpiti »Ned, vrni
mi tekste, ker sem mu Ze veckrat poslal sporo¢ilo, naj mi vrne
tistih $est strani, a mi jih ni vrnil, saj se boji, mislim, da mu
tovrstno pisanje lahko 8kodi, ali pa mu je besedilo tako vse¢, da
zeli obdrzati te vrstice za spomin. Ce bi mene nekdo tako lepo
objektivno opisal in e vkljucil v zgodbo, bi bil vesel in bi se mu
lepo zahvalil ter podprl njegovo delo. Zagotovo se prepozna

v besedilu bolj kakor pa samo po imenu, ki je v rokopisu Se
njegovo pravo. Njegova skrb, da bi zgodba vplivala na njegovo
sojenje ali sloves, ni upravi¢ena. Z Debelim sva se skulirala in
pocutila, kot da sva najpomembnejsi barabi na Povsetovi 5, saj
greva v Slovenski centralni zapor. Jaz se imam Ze tako ali tako
za najbolj kul osebo in za to ne potrebujem potrdila okolice. V
tistih elementih, ki meni kaj pomenijo, sem kul. To je vintage
samozavest iz prejinjega tiso¢letja. Ze to, da je nekdo rojen v
prej$njem stoletju ali tiso¢letju, postaja vedno bolj kul, bolj kot
se odmika ta velika ¢asovna prelomnica.

Voznja do Doba z dvema barabama v pravosodnem kombiju

ni bila dolgotrajna. Sedela sva na zadnji klopi pravosodnega
kombija, ki ima ta del pregrajen z nerjave¢o mrezo z vseh
strani. V mrezi pred zadnjo klopjo so tudi zamreZena drsna
vrata. Opazil sem, da ima Debeli vi§jo varnostno oceno kot
jaz. Jaz sem imel na rokah lisice, Debeli pa je imel $e pas,

na katerega so bile lisice pritrjene. To sem imel le na obisku
sodi$¢a. Drug z drugim sva tekmovala v hladnosti. Mogoce
zato, ker sva ¢utila hlad avtomobilske klime, ki je bila prizgana.
Debeli je bil vesel, saj je nenehno ponavljal, da si zelo Zeli na
Dob, ker tam bo postal pravi kaznjenec in bo dobil ugodnosti,
in tega se veseli. Tudi mene je vpragal, kaj pricakujem od
premestitve. Povedal sem mu, da stvari jemljem tako, kakor
nanese, in ne pricakujem ni¢. Salil sem se na njegov ra¢un, ker
si ni mogel popraviti zag¢itne maske na obrazu zaradi lisic,
priklenjenih na pasu. To sem mu popravljal jaz in sem mu rekel,
da je moj »bejbi«. V Trebnjem smo zavili dol z avtoceste in po
slabih desetih kilometrih razgibane ceste smo v Slovenski vasi
zavili desno na pot, ki je vodila do ZPKZ Dob. Na Dobu so bili
na vrsti najprej pregledi, detektorji kovin in ¢akanje v celici
vhodne strazarnice. Odgovorila sva e na nekaj preprostih
vprasanj, a to je bil $ele vhod v varovano obmogje.

N. Viktor, ZPKZ Dob



REZERVAT: DNEVNIK OBSQJENCA 0-118/2013

Ta dnevnik je resni¢na zgodba Zivljenja v ZPKZ Ljubljana, Povsetova
ul. 5. Pisati sem ga zacel 26. 4. 2015. Naj vam ga bo v veselje brati
in naj vam nekaj da, kaj koristnega. Glede na to, da se najde v njem
tudi kaj nepojasnjenega, cudnega, nedorecenega, naj vas ne bo

sram. Vprasajte. Moj elektronski naslov vam je vedno na razpolago:
taubi66@gmail .com.

Nedelja, 19. 7.

Jaz: »Koliko je ura?«

Miha: »Deset do enajstih. Se deset minut do metadona, ¢e bodo
seveda to¢ni, kar nikoli niso. Saj si videl, da so zjutraj to¢no ob
uri prinesli Apaurine, in ¢e bodo toé¢ni tudi zdaj, bom danasnji
dan prezivel v redu (to je Ze peti¢ danes povedal) in me ne bo
strah. Veraj mi tisti Dormicum ni ni¢ naredil. Blokado dajo
vanj. Moral bi me sesuti. Dormicum so v¢asih uporabljali v
bolnici za anestezijo in je zadel kot $us, zdaj pa ni od vsega tega

INVENTURA

Sem Rade Nikoli¢, rojen 13. marca 1977 v Novem mestu, Zivim v
Ljubljani in sem ilustrator. Trenutno bivam v ZPKZ Ljubljana na
Povgetovi 5, kjer sluzim $estmese¢no kazen zaradi 204. in 205.
¢lena - velika in mala tatvina.

Tukaj nisem prvi¢, saj sem veckratni sploni povratnik in sem

ze sedel zaradi enakih kaznivih dejanj, ki sem jih naredil zaradi
zlorabe drog in alkohola. Substance, ki so mi zameglile um, so se
mi zagnusile in jih ne nameravam ve¢ zlorabljati. Pod njihovim
vplivom sem ¢loveska smet oziroma dzanki, kot bi nekateri
dejali. Zaradi dolg¢asa sem veéino dni prezivljal na ulici, se druzil
z ljudmi, ki niso bili najbolj zdrava druzba, ampak jaz sem Zelel
le filozofirati, gledati, poslusati in se spontano filati s tema¢no
energijo, ki je vplivala na moje Zivljenje. Samodejno sem se
spremenil v stvar brez duse, si uniceval telo in pozabil na svoje
pozitivne lastnosti, ki bi me lahko resile iz situacij, v katerih sem
bil. Sestmese¢no kazen sluzim v sobi z ljudmi, ki sem jih sodil
napacno in se jim javno opravi¢ujem za dejanja in $kodo, ki sem
jih povzro¢il iz malomarnosti. Pozabil sem na dostojanstvo in
red v zivljenju 45-letnika. Predolgo je trajalo obdobje megle, ki je
prineslo ve¢ $kode kot koristi. Opravi¢ujem se tudi zavodom za
prestajanje zaporne kazni in vsem, ki sem jim povzrodil boletino,
ko sem deloval kot oseba z okvaro in fasado, ki je bila lazna in
brez vesti. Zdaj imam okvarjeno hrbtenico in moZgane ter virus
HCV, ki ga bom nosil celo Zivljenje v sebi kot opomin. To sem bil
jaz.

Namen tega pisma, ki ga piSem iz celice, v kateri sem prezivel
vedino kazni, ki mi je bila izre¢ena, je, da je ¢as lahko res
relativen. Vem, da Ziveti je lepo. In vem, da je vse, kar storis
drugim ali sebi, bumerang ali tehtnica. Vse se vrne v enaki meri,
kot je bila storjeno. Pozdrav iz ZPKZ Ljubljana, Povietova 5.

m

Rade Nikoli¢, ZPKZ Povsetova
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sranja ni¢. Sedem evrov sem vrgel v smeti, jebemti (to sem od
véeraj slidal Ze najmanj desetkrat), samo la¢en sem bil po njem.
Na sre¢o imam aragidovo maslo in zlico. Mama je mislila, da
sem nor. Hi$o smo imeli ¢isto ob gozdu, a ve$, smreke, borovci,
kostanji. Ves, koliko kostanja, borovnic in gozdnih jagod sem
nabral. Samo takrat se je dalo. Prekleti Dormicum. Dva tobaka
bi lahko kupil. Ja, pa koliko drv sem naZzagal. Kaj je to na TV?
Ljudje in zemlja? Saj ne znajo niti kose drzati. To moras tako

in tako. Pa brusiti. Ve, kako sem jaz to obvladal. Neverjetno.
Vse je 8lo. In Apaurini so bili v¢asih boljsi. Saj jih sploh ne ¢utis.
Upam, da bo vsaj metadon kaj boljsi, da ne bo spet sranje. Samo
sok. Da.«

Pa le za uro sem ga vprasal. To bo zdaj ropotal do vecera, dokler
ne bo zaspal. Zaustavite Zivljenje, rad bi izstopil.

Taubi, ZPKZ Povsetova
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B0 0D KRIZANK OSTAL LE KRIZ?

Krizanka zavzema osrednji del v vsakem ¢asopisu in je
najpopularnejsa ugankarska zvrst. Ze pred leti so nastali

razni ugankarski ¢asopisi, zborniki (kot npr. knjiga izbranih
ugank Krizanka kraljica ugank Branka Milovanovic¢a), posebni
ugankarski slovarji, ki so imeli v prvih izdajah sicer $tevilne
besede, ki jih v ugankarstvu ne uporabljamo, ter napa¢ne
rojstne podatke znanih oseb, o ¢emer sem podal kriti¢no
presojo v Veceru in Delu, pa tudi v elektronski obliki. Vsi

so v veliko pomo¢ sestavljavcem in reSevalcem krizank.
Ugankarstvo je postalo prava industrija, o ¢emer zgovorno
prica dejstvo, da so prodajne police polne te zvrsti literature.
Tudi dnevno ¢asopisje ne more vec brez sveze, nove krizanke.
Stevilo bralcev in naro¢nikov je marsikje odvisno prav od tega.
Koli¢ina resevalcev se mnozi tudi s povedanim $tevilom
osebnih rac¢unalnikov in jasno je, da se vsaj nekateri Zelijo
preizkusiti v vlogi sestavljavcev. To je v osnovi mogoce, le da
obstajajo ovire, ki jim to malce otezujejo. Za krizanke obstajajo
doloc¢ena pravila. Danes so v pomo¢ §tevilni priro¢niki in
elektronske izdaje slovarjev. Paziti je treba tudi na obliko.
Zaprte posamezne ¢rke so prepovedane, in ¢e jih je ve¢, moéno
znizajo povpredje dolzine besed krizanke, zato na policah z
ugankarskimi revijami ne boste nasli tak$nih, ki bi vsebovale
to anomalijo. Izjema je le italijanska krizanka, ki ima zadetno
dolgo besedo v visini cele krizanke.

O vsem tem se lahko prepricate v revijah in ¢asopisih, ki jih
ponujajo police v kioskih. Edicije zalozb Media24, Dnevnika

in Velera ne bodo objavile taksnih ugank, ki so polne anomalij
za znizevanje kakovosti krizank. V Veceru sem kot zunanji
sodelavec objavljal svoje prispevke ve¢ kot 50 let in spremljal
razvoj ugankarstva in predvsem krizank, ki jih je ve¢ kot 50
razli¢nih tipov. Se vedno se pojavljajo nove oblike, zadrzujo¢
obstojeca pravila, ki jih je mogoce najti v brosurah Od uganke
do uganke Pavleta Gregorca in Draga Bajta v izdaji Mladinske
knjige iz leta 1978 in Priro¢nik za ugankarje: Kako resujemo in
sestavljamo krizanke Jozeta Berdona iz leta 1998, ali kot so

jih utrjevali nekdanji sestavljavci, npr. Marko Napast, Pavle
Gregorc, Joze Berdon, Edi Klasinc itn., da ne nadtevam vseh,
ki e danes sestavljamo in objavljamo v ugankarskih revijah,
glasilih ali na internetu.

Pokritiziral bi dejstvo, da se z na¢inom sedanjega objavljanja
starih krizank ukinja avtorsko Zivo in aktualno ugankarstvo. Le
kdo ni vesel novih besed in besednih zvez, novih opisov, jezik
je vendar Ziv, vsak dan vzniknejo novi pojmi, imena in priimki.
K temu stremimo sestavljavci v vsaki novi krizanki ali uganki.
Ce ¢asopisna higa tega ne podpira in se odlo¢i le $tancati
ugankarstvo iz zgodovinske shrambe, je to dejanje kratkovidno,
povsem neprofesionalno in odraza fijakarsko vdanost strogemu
profitnemu razmisljanju, hkrati pa pomeni znatni prispevek k
pokopu slovenskega avtorskega ugankarstva, kolikor ga je se
sploh ostalo. Gre za popolno nepoznavanje in razvrednotenje
ugankarstva. Krizanke so pripomogle tudi k nastanku namizne
igre Krizemkrazem, ki jo gojimo Ze 30 let, tudi z mese¢nimi
turnirji v razli¢nih krajih in $olah, kjer se je uveljavila kot
odli¢en didakti¢ni pripomocek. Igra je zadrzala vse elemente
pravil, ki veljajo za krizanko.

Foto: osebni arhiv

K pisanju me je med drugim spodbudilo dejstvo, da smo
zunanji sodelavci izgubili moZnost ustvarjati aktualne
krizanke in druge uganke, kar pri¢a o odnosu lastnikov do
ugankarstva, da po toliko letih sodelovanja z nekaterimi
¢asopisnimi hisami nismo vredni niti opravicila ali zahvale

za sodelovanje. Preprosto mrk. Zakaj? Gotovo se za ta korak
odgovorni niso odlo¢ili zaradi kakovosti, saj so sedaj zaceli s
poobjavo starih krizank, celo Ze pokojnih avtorjev. Ustvaril se
jim je obilen arhiv krizank, ki so po prvi objavi in pla¢anem
honorarju postale last podjetja. Ustvarjalno ugankarstvo je
tako v zadnjem ¢asu dozivelo skodljiv in nepremisljen udarec.
Nekateri ve¢ji tiskani mediji kar ponatiskujejo nekaj let stare
in Ze objavljene krizanke. Njihovi lastniki najbrz menijo, da
bodo s taksno reciklazo pridobili e kak dodaten cent. Ponatis
ali ponovna objava krizanke, ki ji dodajo le novo zaporedno
stevilko, ne stane lastnika ni¢, a je reSevanje v drugo bolj izguba
C¢asa kakor pa uzitek odkrivanja in resitve novega »trdega
orehac. Pri izboru ugank se sedaj gleda le na to, da je stran
napolnjena, ne pa, ali imajo uganke neko rdeco nit, ki jih med
seboj povezuje. Dolgoletna tradicija ¢asopisov z vikend prilogo
je bila, da so objavili celostransko nagradno krizanko, ne pa
polnili strani z manj privla¢nimi drobnimi ugankami oziroma
masili. Kon¢no pa, kako dolgo bodo s tem zadovoljni resevalci,
ki so ze kdaj prej isto krizanko resevali v kateri drugi ediciji?
Tudi honorarji bi tu ne smeli imeti prestizne veljave, ker so

bili mizerni ali vsaj moéno podcenjeni Ze nekaj ¢asa nazaj,
zavedajoc se seveda, da lastnik ni nujno ljubitelj enigme, ampak
nekdo, ki stremi le k ¢im ve¢jemu dobicku. Sestavljavec pa

bi moral biti zadovoljen Ze s tem, da sta njegovo delo in trud
poplacana z objavo in skromnim honorarjem.

Upam, da te poteze, ki jih sedaj vle¢ejo lastniki, ne bodo
bumerang, ki jim bo $e bolj znizal naklado in prodajo.
Sestavljavci ze dalj ¢asa sestavljamo in po moznosti objavljamo
krizanke samo zato, da ostanemo v kondiciji in so krizanke
mogoce eden od korakov omejevanja razvoja demence. Honorar
nam sluzi le 8e zato, da imamo moralno zado$¢enje, da ne
delamo zastonj, da je to delo cenjeno in da nam je priznano
avtorstvo pri objavi.

Joze Pauman, sestavljavec ugank
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Ime in priimek:

Naslov:

NAGRADNA KRIZANKA

Resitev $ahovske uganke: 1. Td8+, Ke7;
2.Dd2, Tf8; 3. DA7+, Sxd7; 4. Td7++.

Pravilno izpolnjeno krizanko posljite do konca tekocega meseca na urednistvo@kraljiulice.org ali na naslov Drustvo Kralji ulice, Prazakova 6,
1000 Ljubljana. Stirim izzrebanim bomo podelili knjigo Samota orgazmov pozabljenih smrti avtorja Franja Franéi¢a.

Iskrene Cestitke nagrajencem in nagrajenki pravilno resene januarske nagradne krizanke, ki so: Ludvik Ivaneti¢ iz Starega trga pri Lozu,
Asim Alidzanovic¢ iz Kranja, Janko Mlakar iz Polzele, Peter Jeri¢ iz Velenja in Eva Kirn iz Ljubljane.
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KRAVZLIAN)E MOZGANOV

Iz igre J. Hector (2454) - T. Petersen (2300), 60. ekipno
prvenstvo 2022/23, 14. 1. 2023, Danska.

Na potezi je beli. Crnega matira v ¢etrti potezi.

Jean Nikoli¢

Standardni algebrski $ahovski zapis:

pijon/kmet - brez oznake, S — skaka¢, L — lovec, T - trdnjava,
D - dama, K - kralj, x - jemanje figure, + - $ah, ++ — mat,
0-0 - mala rokada, O-O-O - velika rokada, = — remi/
ponudba remija, e. p. — en passant (kmetovo jemanje

mimogrede).

Jouapzzndssoyp iy

KOMENTARNICA: 030 323 128

DRAGE BRALKE IN BRALCI, KER VEMO, DA VASIH KAKSNO MNENJE ZBEZI Z OBZORJA, SE PREDEN PRIDEMO DO SVINENIKA IN PAPIRJA
OZIROMA STOLA PRED EKRANOM V VIRTUALNI SVET, IN KER JE MOBILNI TELEFON VECINOMA NAS TESNESI SODELAVEC, SMO 0DPRLI
KOMENTARNICO. V NJE) OBJAVLIAMO VASE POHVALE, PRIPOMBE, PREDLOGE IN VTISE. OB VSAKRSNI URI JIH LAHKO POSLIETE NA
TELEFONSKO STEVILKO 030 323 128, NA UREDNISTVOGKRALJIULICE.ORG ALI NA NAS FACEBOOK PROFIL. VABLIENI H KOMENTIRANJU!

H

Ceprav je imel svoje mubhe, je bil po srcu dober in nar je ostal

v lepem spominu. Adijo, prijatelj!

Andpro in ekipa

"TE INVYLS VN VNHALTAVLIO 90 AHLISHY

NMEVID(@)MA LUBLANA

Vodniki in vodnice z brezdomno izkusnjo vam preko
pripovedovanja zgodb predstavimo veéplastnost
brezdomstva in svoje izkusnje z ulice.
Govorimo zgodbo o mestu, o sebi in o brezdomstvu,

Pohod poteka v manjsih skupinah 3-10 oseb, kar
udeleZzencem omogoca varen prostor, kje lahko vprasajo
tisto, kar jih Ze dolgo zanima, a si do sedaj niso upali.
Traja 1,5-2 uri. Prispevek za turo po osebi znasa 8 evrov
za dijake, Studente, upokojence in nezaposlene ter 10
evrov za zaposlene. MoZne so tudi individualne fure za
katere prispevek znasa 15 evrov.

Za prijavo nam pisite na:
ture@kraljiulice.org ali na Facebook Nevidena Lublana

PridruZite se nam
pri odkrivanju
drugaéne Ljubljane!




OGLASNA DESKA

Jzgel je drugi slovenski prevod knjige -
la Halla z naslovom Vodnik za
-opus¢anje uporabe psihatri¢nih zdravil
" v skladu z naceli zmanj$evanje skode.
Zainteresirani jo lahko kupite po ceni
3 €nasedezu drustva Prazakova 6 v
'blja‘ni,’ali jo narodite po ceni 5 € po
ti. -

ih_f‘uéfvﬁ Kralji ulice sprejemamo

hrano za nase brezdomne pse. Bo zelo
.dobtodoglalHvala!
P -

Podari knjjgo in jo.'pr}_i_nesi na Kralje.
Prazakova 6, 1000 Ljubljana.
Pon.—pet. 8.00-15.00.

._Tel.: 059 022 503

%
e

g

Delovanje nasega drustva lahko podprete tudi tako, da nam
namenite 1 odstotek dohodnine, ki vam jo drzava odmeri za

Drustvo Kralji ulice se v mesecu

decembru zahvaljuje:

— pekarni OSEM za pekovskéizdelke,

- slag¢icarni ZVEZDA za slagcice, =

— fotostudiu FOTO GRAD za pet
kuponckov za fotografiranje,

— fotostudiu FOTO TIVOLI za pet
kuponckov za fotografiranje,

— ACH Volley Ljubljana za vstopnice,

— NK OLIMPIJA za vstopnice,

— KK CEDEVITA OLIMPIJA za vstopnice,

— ZELENEMU ZABOJCKU za bio jabolé¢ni
sok, .

— ANIMAL ANGELS za kritje stroskov
veterinarskih storitev in

- vsem dobrim ljudem za oblacila, *
obutev, hrano in boZi¢na darila.

Se priporocamo za naprej.

preteklo leto. To storite s spodnjim obrazcem, ki ga izpolnite in

PODATKI O DAVCNEM ZAVEZANCU:

(ime in priimek davénega zavezanca)

(podatki o bivaliséu: naselje, ulica, hisna stevilka)

(postna Stevilka, ime poste)

Davéna stevilka

(pristojni finanéni urad)

ZAHTEVA

Ce zelite objaviti svojo Zivljenjsko
zgodbo, nam jo lahko posljete na
urednistvo@kraljiulice.org ali nas

~ pokli¢ete na 030 323 128.

* Sportna sekcija Kralji ulice vas vabi
" ‘vsak torek 15.30-16.30 v Sportni =
~ center Triglav za BeZigradom (balon)

na nogometno urico. Vsi dobrodosli!
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posljete na pristojni urad FURS (v Ljubljani je naslov:
Dav¢na ulica 1, 1000 Ljubljana). Hvala!

._-------_-_--_------_--------____-------_-_-------_-----__--__---X

za namenitev dela dohodnine za donacije

Ime oziroma naziv upravi¢enca

Davéna sStevilka

upravicenca

Odstotek (%)

Drustvo za pomo¢ in samopomo¢ brezdomcev Kralji ulice 2131195

V/Na

, dne

0|4 |6 1%

podpis zavezancal/ke



MILOSEV FOTO KOTICEK: ivauivost

https://www.instagram.com/stosicmilos/
https://www.facebook.com/milos.stosic.965

Foto: Milos Stosi¢

Tokratna tema foto koti¢ka je iznajdljivost. Prikazani so
poskusi ohranitve parkirnega mesta, da vam ga ne bi zasedeli in
prevzeli someséani. Kraj fotografiranja je glavno mesto drzave,
ki pripada evropski celini.

Foto: Milos Stosi¢
Milo$ Stosi¢,
prevedel Jean Nikoli¢

Foto: Milos Stosi¢

Foto: Milo§ Stogi¢

Foto: Milos Stosi¢




JEBES TO,
ODKAR NAJU
NE RISE
VEC FERRI!

" MORAS VIDETI,
KAJ SO SELE
BLEKU STORILI!
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