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Ženske, ki prihajajo k nam, so v manjšini in pomoč poiščejo kasneje 

kot moški. Spomnim se ene, ki je prišla »samo na WC«, ko pa se 

nam je kljub temu uspelo zaplesti v pogovor, se je izkazalo, da je v 

Ljubljani na sceni brez denarne socialne pomoči ali kakršnega koli 

drugega prihodka že več kot tri leta. Takrat sem jo videla prvič. 

Večinoma prihajajo v parih s svojimi partnerji. Redke so tiste, ki 

prihajajo same, in še redkejše tiste, ki se v našem dnevnem centru 

ali neposredni okolici same zadržijo dalj časa. Vem samo za štiri, ki 

so same spale zunaj. Ne poznam nobene, ki bi rekla, da je spala pri 

prijateljici.

Ženske, ki prihajajo k nam, so včasih komaj zares ženske. To so 

15- in 16-letnice, ki so že mesece na begu iz vzgojnih zavodov in nam 

lažejo o svoji starosti, saj v dnevni center lahko pridejo le polnoletni 

ljudje.

Nekatere ženske, ki prihajajo k nam, se prodajajo, da lahko plačujejo 

najemnino, ki se večkrat na leto poviša, in se prodajajo, da lahko 

kupijo drogo zase, včasih pa tudi še za partnerja. Številne, ki ponujajo 

časopis, poročajo o vulgarnih opazkah in neprimernih povabilih. 

Prihajajo k nam z modricami na obrazu in z izbitimi zobmi, ki niso 

posledica uličnih pretepov enakovrednih udeležencev. Pridejo k 

nam, ne želijo pa, da gremo skupaj na policijo, in ostajajo v odnosih, 

prežetih z nasiljem, ker nimajo kam. Če niso popolne abstinentke 

od drog in/ali alkohola, imajo na voljo le eno varno hišo, kjer so 

večinoma bile že večkrat.

Ženske, ki prihajajo k nam, se prepirajo in pritožujejo nad gnečo 

in pravili v naši garderobi, saj zaradi revščine oblek ne morejo 

kupovati v trgovinah. Če v dnevnem centru zmanjka vložkov, ki jih 

dobimo z donacijami, med menstruacijo uporabljajo toaletni papir. 

Številne sicer menstruacij sploh nimajo in se zaradi podvrženosti 

konstantnemu stresu nasploh slabo zavedajo svojih ciklov. Spomnim 

se praznovanja, ko je ena izmed žensk naznanila, da je po več letih 

končno spet dobila menstruacijo. V tistem času se je vrnila živet k 

mami, kjer se je počutila varno. 

Še posebej cenimo, če nam ženske zaupajo, saj so zaradi preštevilnih 

slabih izkušenj tako z neformalnimi kot formalnimi viri pomoči 

(denimo s policijo, sodnim sistemom, zdravstvenim in drugim 

strokovnim osebjem) zelo previdne in zadržane.

Z žalostjo, pa tudi s ponosom, govorijo o svojih otrocih, ki so v 

glavnem v rejništvu in v zavodih, a si želijo skupnega življenja z 

njimi. Poznam le eno, ki se je takoj ob rojstvu odločila za oddajo v 

posvojitev, in jo izjemno občudujem. 

Nekatere poročajo o travmatičnih porodnih izkušnjah, ki so bile 

pogosto posledica stigmatizacije zaradi vključenosti v substitucijsko 

terapijo. Tri ženske, ki so bile noseče v našem programu 

nastanitvene podpore, so pri porodu spremljale sodelavke, ti otroci 

pa so zdaj malo tudi njihovi otroci.  

Ženske, ki prihajajo k nam, se podpirajo in druga drugo opogumljajo. 

To opazim zlasti, ko smo same na npr. likovni delavnici ali telovadbi, 

ki jo izvajamo izključno za ženske. Ti trenutki so lepi. 

Ženske, ki prihajajo k nam, so močne ženske z neverjetnimi 

strategijami preživetja, a za okrevanje in izhod iz brezdomstva 

potrebujejo številne sistemske rešitve – med drugim varne in trajne 

namestitve po principu najprej stanovanje ter programe, namenjene 

izključno njim, v katerih je strokovno osebje usposobljeno za 

razumevanje kompleksnosti težav žensk. Nanje bomo pozorni tudi, 

ko bo osmi marec mimo.

Kata Rupar
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Kazalo:

Ker želimo, da bi pri razširjanju časopisa Kralji ulice lahko 
sodelovalo čim več ljudi in da bi dosegel čim širši krog 
bralcev in bralk, je pomembno, da skupaj skrbimo za njegov 
dober ugled. Člani in članice društva, ki ponujajo časopis, ne 
predstavljajo le sebe, pač pa celoten projekt Kralji ulice.

Doslej so bili v javnosti zelo dobro sprejeti, mnogi bralci in 
bralke so pohvalili njihov pristop. Želimo si, da tako ostane 
tudi v prihodnje, zato člane in članice društva spodbujamo, da 
se držijo spodnjih pravil in tudi svojega občutka o tem, kako 
časopis še bolj približati našim bralcem in bralkam. 
 
– Časopis ponujam na miren in nevsiljiv način.
– Drugim članom in članicam društva, ki ponujajo časopis 
   Kralji ulice, izkazujem spoštovanje in se zavedam, da imajo   
   ravno tako pravico do ponujanja časopisa.
– Z drugimi člani in članicami društva se miroljubno 
   dogovarjam glede lokacije ponujanja časopisa.
– Morebitne nesporazume rešujem na miren in spoštljiv način.
– Med ponujanjem časopisa ne uporabljam alkohola in/ali 
   drugih drog.

– Med ponujanjem časopisa omenjam predvideni prostovoljni 
   prispevek in od bralcev in bralk ne pričakujem ničesar več.
– Med ponujanjem časopisa ne beračim.
– Spoštujem odločitev bralcev in bralk, da časopis vzamejo ali 
   ne, in jih k temu nikakor ne silim ali jih drugače neprijetno 
   vznemirjam.
– Med ponujanjem časopisa imam svojo uradno izkaznico 
   društva na vidnem mestu. Številka žiga na časopisu mora biti 
   adekvatna številki na izkaznici društva.
– Zbiranje prispevkov za druge dejavnosti društva je poskus 
   zavajanja bralcev in bralk.

Če se član ali članica društva ne drži pravil ponujanja časopisa, 
je na to najprej opomnjen_a s strani strokovne delavke oziroma 
delavca, potem pa lahko začasno ali trajno izgubi pravico do 
ponujanja časopisa Kralji ulice. 
Bralce in bralke prosimo, naj morebitne kršitve sporočijo v 
uredništvo na telefonsko številko 059 022 503 ali na e-naslov: 
urednistvo@kraljiulice.org.

PRAVILA PONUJANJA ČASOPISA

Rojena sem v tistih najlepših časih, ko je bilo poskrbljeno 
za blagostanje vseh, ko je vel kolektivni duh. Leta 1997 sem 
na Šubičevi gimnaziji maturirala in se izredno vpisala na 
politologijo ter v tretjem letniku postala falirana študentka. 
Droga je zaznamovala moja najlepša leta, vendar v balonu 
omame ničesar ne vidiš in ničesar ne slišiš. Pri 28 letih sem 
odšla v Indijo, kjer sem se končno očistila drog. Najprej sem 
bivala v ašramu, kjer sem se naučila različnih tehnik joge. 
Nato sem odšla študirat ajurvedo (veda o življenju) na jug 
Indije. Tako je minilo 15 let mojega življenja, nakar sem se 
leta 2019 vrnila v Slovenijo, kjer me je pričakal šok. Mama je 
v moji odsotnosti namreč zastavila družinski nepremičnini. 
In kar tako sem nenadoma izgubila identiteto. Kot pravi stari 
praslovanski rek: Ko ima hudič mlade, jih ima sto in enega. 
Takoj zatem so se začele zdravstvene težave. Okužila sem se 
z amebo, kar me je skoraj stalo življenja. Nato so se začele 
neznosne bolečine v sklepih, še posebej v levem kolku, ki so mi 
ga že zamenjali. Zdravniki so namreč ugotovili artrozo. Bolezen 
hitro napreduje in se je preselila tudi na desno stran. Boli me, 
strah me je, oblivajo me črne misli. Zapletena birokracija in 
dolge čakalne dobe pa ne pripomorejo k boljšemu počutju. 
Ko je človek bolan, ni fi no. Če bi bila sama, si ne predstavljam, 
kako bi zmogla. Zahvaljujem se svojemu partnerju in prijatelju 
– za vso možno pomoč, potrpljenje in moralno podporo. V 
življenju nikoli ne smemo izgubiti upanja, temveč moramo 
verjeti v svoje sanje.     
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Niso samo iz seksualne revolucije kot največji heroji izšle največje pizde.

Milan Fridauer – Fredi

Začetek leta prinaša nove naloge, nadloge, želje in cilje. Nova 

borba na novo obrnjenem listu. Lahko bi še in še poetično 

in olepševalno naštevala, kaj prinaša oziroma kaj je prineslo 

novo leto, toda imam resnejšo temo za preživetje nas kraljev in 

kraljic. Kje začeti, je vprašanje, saj imava kar nekaj stvari, ki jih 

želiva jasno in glasno javno povedati, predvsem zato, da naju/

nas nekdo sliši in vsaj približno resno vzame. Prepričana sem, 

da se bo večina poštenih kraljev in kraljic strinjala z nama. 

1. Borba za moj/tvoj plac

Spet so bili spori za »ozemlje«, tu se bijejo najmanj soške fronte 

za plac. Malo za šalo, malo zares, a določeni kralji/kraljice si 

lastijo place, in to ne enega, ampak več naenkrat. Z njimi se 

ne da normalno dogovoriti za delitev in prihaja do konfl iktov. 

Zanima me, zakaj se ne moremo dogovoriti kot odrasli, 

civilizirani ljudje. Obnašamo se kot neandertalci, kar vpliva 

na celoten izkupiček vseh vpletenih, kajti ljudje si zapomnijo, 

kaj se je dogajalo, kdo je bil vpleten, v kakšnem stanju je bil 

itd. Sploh če je dogodek svež. Za vse nas bi bilo bolje, da do 

tega ne bi prihajalo, vsi imamo korist od lepega vedenja, kajti 

vsi smo v istem dreku. Namesto da držimo skupaj, si mečemo 

polena pod noge – če je meni crknila krava, naj tebi dve. In smo 

fouš za vsak evro ali kos kruha, ki si ga kdo zasluži. Dragi moji 

kralji in drage kraljice, smo mentalno res tako počasni, smo 

res tako nizko padli, da smo postali živali in sovražni drug do 

drugega samo zaradi par cekinov? Kje sta se izgubila bratstvo 

in enotnost? Vsi smo v istem dreku, zakaj ne držimo skupaj 

kot prava družina? Veliko lažje bi nam bilo. Drug drugemu bi 

pomagali in nikoli nihče ne bi bil lačen, ker bi se obračali drug 

na drugega. Naj vam bodo te besede v razmislek, da postanemo 

boljši in da končno začnemo držati skupaj in postanemo 

enotnejši. Imam prav ali ne?

2. Ponujanje Kraljev ulice v alko ali kinkajočem stanju

Šok. Prideš do fast fooda, prosiš, če bi šel lahko na WC, in ti 

rečejo oziroma te praktično obtožijo, da so ti zadnjič dovolili 

uporabo, pa si pustil umazano od zadevanja: žlice, igle, vse 

krvavo, pravi kaos in šok. Nič ti ni jasno. Ko daš dol kapo 

in šal, dojamejo, da nisi prava oseba, in se ti opravičujejo za 

pomoto. Alo, ljudje, kako lahko serjete tam, kjer dobivate 

kruh in denar? Zaradi takih scen gre lahko plac po gobe in vsi 

prodajalci Kraljev ulice pademo v isti koš, kar pa ni pošteno in 

ni prav. Tudi stranke se pritožujejo nad obnašanjem določenih. 

Poskusili smo jih že sami opozoriti, pa je prišlo samo do prepira 

med nami in ne najdemo skupnega jezika za te nepotrebne 

dogodke, zato se midva in najini »sodelavci« obračava na 

društvo, da se ta problem reši, da lahko normalno ponujamo 

brez strahu in težkega srca, da smo komu prevzeli plac oziroma 

teritorij. Prosimo, če bi lahko sklicali sestanek zaradi teh stvari, 

ker slaba luč pade tudi na celotno Društvo Kralji ulice, kar pa 

ni nikomur v interesu, tj. da se meče slaba luč na prodajalce in 

na društvo v smislu, da Kralji ulice podpirajo narkomanijo in 

alkoholizem, kar pa vsi vemo, da ni res. Upam, da bomo ugodno 

rešili problem in da bo rešitev vsem nam v prid.

Sestanki prodajalcev so vsak zadnji torek v mesecu ob 12.15. Vse 

nesporazume poskušamo reševati kot skupina. Če ne dosežemo 

soglasja, zadeve z vsemi vpletenimi v spor rešuje strokovni tim (op. 

ured.).

3. Žalitve in obtožbe, kako zapravljamo zasluženi denar

Drugi kralji ti znajo uničiti ugled, ko se pred potencialno 

stranko derejo, da delaš samo za šut in da sploh ne potrebuješ 

denarja, ker imaš vsega dovolj in se le delaš bogega. Vsak ima 

pravico, čas in željo ponujati na svoj način, ampak pri tem mu 

ni treba ogrožati drugih zaradi lastnega pohlepa in požrešnosti. 

S tem mislim, da ni treba ponujati Kraljev po osem ur ali več, 

saj s prodajo ne uveljavljaš delavne dobe in ti ni treba nabijati 

ur kot v pravih službah. Predlagava, da na nekaterih »vročih« 

lokacijah ponujanje časovno omejimo, da ima vsak možnost 

priti do tisto malo zaslužka, da lahko preživi. Morda je dobro 

pogledati še koga drugega, ne samo na sebe, kajti vsi smo na 

istem in vsi se trudimo preživeti na ta način. Zato bi morali 

biti solidarni drug do drugega in se ne obnašati, kot da smo 

sovražniki ali tujci. 

Jezijo me te stvari, kajti moja prva misel ob imenu in omembi 

časopisa Kralji ulice in pri njegovem ponujanju je ta, da je 

namenjen (nam) brezdomnim, tj. takim brez doma, ki živimo 

pod mostom, na cesti, v parku. Če imamo srečo, pa v kakšni 

bazi in nam časopis predstavlja vsakodnevni kruh in kak topel 

obrok. Ne zdi se nama prav, da Kralje ulice ponujajo takšni, ki 

pridejo iz tople postelje ali pa celo službe in se nato prerekajo 

za prostor bolj kot kdo, ki je na cesti. S tem dobesedno jemljejo 

kruh pravim kraljem, ki bijejo vsak svojo bitko iz dneva v dan, 

da preživijo, in jim vsak cent pomeni bogastvo in hitrejšo pot 

do hrane in osnov za življenje. Včasih nam zaradi krega okoli 

placa ne uspe priti niti do tega, da si lahko kupimo mali sendvič 

in vodo. Veliko strank misli, da smo prodajalci Kraljev ulice 

kolegi, in celo to, da si delimo zaslužek, a mi vemo, da to ni res. 

Smo vsak zase in vsak zase mora poskrbeti, kakor ve in zna. 

Nekateri se sicer razumemo in si pomagamo, a na cesti je vsak 

kralj kraljestvo zase in vsak bije svojo bitko sam.

Dragi moji kralji in kraljice, prosim, malo se zamislite vsak nad 

sabo, nad svojim početjem, in vsak naj razmisli, kaj bi lahko 

sam pri sebi spremenil, da bi pomenilo ponujanje Kraljev 

sobivanje na placih in bi bilo nasploh življenje nas kraljev 

mirnejše, spokojnejše in prijetnejše. Spremembe se začno 

najprej pri samem sebi, in to korak za korakom. Nič ne gre na 

hitro in čez noč. Lep kraljevski pozdrav in se kmalu beremo.

Kotna škrata

KRALJI ZA KRALJE
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NEKEGA DNE

Bil je tak dan kot že ničkolikokrat prej. 

Zbudil sem se in se odpravil v službo. 

Svoj kamionček – hišico na ogromnih 

kolesih – sem lepo zaklenil s skrito žico 

in se odpravil. Prišel sem v službo k 

tistemu nekdanjemu novogoriškemu 

svečarju in začel pripravljati vosek, 

kalupe in embalažo za sveče. V delu sem 

užival, čeprav sem v sebi plašno skrival 

svojo identiteto brezdomca.

Delovni dan je že kak mesec potekal 

utečeno, ko je do mene prišel delovodja 

in me zaprosil, če lahko stopim z 

njim. Odšla sva v pisarno, kjer sta me 

pričakala dva kriminalista. Niti sanjalo 

se mi ni, zakaj. Pozdravil sem ju in 

prepadeno čakal, kaj se bo izcimilo iz 

tega nenavadnega obiska. Začel se je 

čuden pogovor in občutek sem imel, 

kot da nekaj vrtajo vame ali me nečesa 

obtožujejo. Naiven kot sem bil, tega 

niti pod razno nisem povezal s svojo 

čudno družinico, o kateri se nisem nikoli 

spraševal, kaj v resnici počne. Pogovor 

se je začel zapletati v neko obsodbo 

glede meni neznane tatvine iz še bolj 

neznane trgovine. Baje naj bi jaz pes 

človek vedel, za kaj gre. Nič mi ni bilo 

jasno, moje življenje so bili kamionček, 

delo pri svečarju, branje knjig v parku 

pod lepo ogromno lipo in večerno 

druženje s slučaji meni podobne usode. 

Po več kot uri dreganja vame so naposled 

obiskovalci odšli in mi nekako naznanili, 

češ: »Vemo, da lažeš!« Zmedeno sem 

se delovodji opravičeval za nevšečnosti 

in iskreno pojasnil, da res ne vem nič o 

tem. Poslušal me je in naposled odločno 

rekel: »Žal mi je, mi tukaj nočemo težav.« 

Stisnil sem se v črno strjeno kepo, gledal 

v tla in odgovoril: »Res nisem nič slabega 

storil. Ko sem prišel k vam, sem bil 

srečen, da sem sploh dobil službo, a me je 

bilo sram povedati, da sem brezdomec.« 

Skrušeno sem odšel s solzami v očeh. 

Spet so mi tiste preklete solze poti brez 

smisla polzele po licih. Kar hodil sem 

in hodil, gledal kamenčke asfaltnega 

pločnika, izgubljen in zlomljen. Pot me je 

tega dne vodila v naravo, proč od vsega, 

proč od ljudi, od sveta, tja v zavetje, kjer 

sem lahko objel drevo in se mu razjokal, 

kot da bi ga hotel prositi, naj me vzame 

k sebi. Raztrgane duše sem se zaril med 

listje pod korenine in se zvil v klobčič kot 

ježek. Želel sem si ostati za vedno tam, 

del tega lepega drevesa, katerega listje 

je šepetalo v vetru. Dan se je prevesil v 

večer in večer v noč. Stiskal sem kepe 

listja in zemlje v dlaneh, neviden in 

nihče.

Marjan Birsa

DEČEK Z NOVOGORIŠKIH ULIC, 4. del

Sanjala sem, da si z nekim dolgolasim slokim fantom imela 

potujoče konje, morda tudi slone in druge živali, potovali 

ste po obronkih civilizacije, spali po naključnih travnikih 

na robovih gozdov, vznemirljiva druščina. Z družino smo se 

vam hoteli vsaj za kratek čas priključiti, da bi imeli vsaj malo 

benefi ta od tega, če sva že sestrični, zdelo se je, da nas čaka 

ena bolj vznemirljivih dogodivščin v življenju. S konji, divjimi, 

neukročenimi, vama, divjima, neukročenima, ki sta v življenju 

izkusila že vse in več. 

A ni bilo čisto v skladu s pričakovanji. Ko smo se zbirali, da 

bi šli, sta bila okorna, obotavljiva, ukvarjati sta se morala s 

svojimi številnimi navadami, bolj kot pa z živalmi, ki so morale 

biti po sili razmer nekako samozadostne ... Bila je kava, pa še 

ena, pa čiki, pa pivo, pa džointi, pa na telefonu je bilo treba 

večkrat vse prečekirat. Makrodozirala sta vse te navade, ki so se 

očitno tudi med nomadskim življenjem počasi, a vztrajno uvile 

v vaju. Mi smo pa čakali, čepeli tam z vama, v pričakovanju, da 

slednjič krenemo neznano kam, in dan se je med tem že nagibal 

k večeru, vidva pa sta še kar čepela na izhodišču in se ukvarjala 

sama s sabo.

A kljub temu je, ko sem se zbudila, v meni ostal pridih 

pričakovanja po nečem divjem in nepredvidljivem, nomadskem 

in svobodnem, kot nekakšno v robček jutranje meglice odeto 

hrepenenje. Ah, saj sem kot ujetnica plehkega romana, ko 

premlevam možnosti, kam vse bi nas lahko poneslo in katere 

barve bi tam bili oblaki, v katere bi zrli mimo plapolajočih 

konjskih griv. Če bi se odpravili … Če bi res lahko šli. 

Ne, ne bom te poklicala, da bi ti povedala, da sem te sanjala, 

draga sestrična. Vem, da bi se iz tebe kar ulilo, kako je vse 

slabo, da nimaš denarja, ne stalnega naslova, da si vedno bolj 

bolna, tip te maltretira, polomil ti je že nekaj kosti, z njim 

si le še zaradi sobe, ki jo le v dvoje lahko najemata, in s tem 

poskušaš prekiniti neskončno nomadovanje po najemanju 

zadnjih ljubljanskih lukenj, nimaš izbranega zdravnika in ne 

dodatnega zavarovanja, kaj šele zobarja, nimaš prijateljev, 

ker jim nimaš kaj dati, družina pa ti je itak že v najstniških 

letih obrnila hrbet. Tako bi te spet morala dolgo poslušati in 

morala bi dojeti, da zares nimaš nič od nič, razen tega svojega 

dostojanstva, ki si ga od nekdaj nosila kot elegantno obleko. 

Kot da bi bila rojena za nekaj večjega, a glej, kje boš v Ljubljani 

našla fl et zase, da bi lahko to, kaj večjega, sploh začelo kaliti. 

Nikoli mi nisi bila blizu, sestrična moja, a vseeno si te ne 

morem izbiti iz glave, verjetno pa niti popolnoma izsaditi iz 

srca. Ko pomislim nate, me oblije sla po življenju, tista tvoja, 

ki pa se, kot včerajšnje sanje, že blini v prazen nič v odsevu 

počasne, umazano blatne Ljubljanice z vzhoda Ljubljane (kjer 

so najemnine malo nižje, a samomori pogostejši) in hlapi v 

še bolj umazan ljubljanski zrak (ki načenja pljuča tudi v bolj 

elitnih soseskah). 

In lahko samo še zavpijem: Zakaj je v Ljubljani, faking 

najlepšem mestu na svetu, že preprosto samo živeti postalo 

nedosegljivo kot oddaljene sanje?

Špela Razpotnik

LJUBLJANA, KI UBIJA SANJE

Rade Nikolić
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Foto: Hans

Ni je umetnosti nad nesmislom,Ni je umetnosti nad nesmislom,
od zdravstva ničesar bolj zastonj.od zdravstva ničesar bolj zastonj.
Zdravstvujmo torej dan in mrak noči,Zdravstvujmo torej dan in mrak noči,
najdevši smisel v brezsmislu…najdevši smisel v brezsmislu…

BaromBarom

NARKOMANNARKOMAN

duh že starduh že star

telo nezrelotelo nezrelo

zabodi mezabodi me

ne bo bolelone bo bolelo

blažen danblažen dan

spi nemirspi nemir

spi prepirspi prepir

le zakaj ni vedno soncele zakaj ni vedno sonce

le zakaj ni vedno soncele zakaj ni vedno sonce

iskal sem domiskal sem dom

našel zavetjenašel zavetje

ljubil objemljubil objem

začel početjezačel početje

hčere in sinovihčere in sinovi

bremen očetjebremen očetje

le kdo je krivle kdo je kriv

da še sem živda še sem živ

ko bi le bilo poletjeko bi le bilo poletje

ko bi le ...ko bi le ...

.... bilo poletje.... bilo poletje

Goran R.Goran R.

PREDEN GREMPREDEN GREM

Mehko pada telo v zemljo,Mehko pada telo v zemljo,

misli so brez peruti,misli so brez peruti,

nem je dež in sam pristan,nem je dež in sam pristan,

v rezu jutra odsev večera,v rezu jutra odsev večera,

tiha slutnja zevajočih ust,tiha slutnja zevajočih ust,

votel strah korakov v senci cipresovega gaja,votel strah korakov v senci cipresovega gaja,

niti sledi, kdo in kam odhaja,niti sledi, kdo in kam odhaja,

nič dežja,nič dežja,

sama zlata preja.sama zlata preja.

Franjo FrančičFranjo Frančič

KLOŠARKAKLOŠARKA

ženska biti na cesti je bolečinaženska biti na cesti je bolečina

iz oči seva ti prazninaiz oči seva ti praznina

vsaka beseda boli ali pa tevsaka beseda boli ali pa te

še bolj na dno spodiše bolj na dno spodi

vsem si v napoto kot smetvsem si v napoto kot smet

vsem si v posmehvsem si v posmeh

na prste ene roke lahko prijatelje prešteješna prste ene roke lahko prijatelje prešteješ

a sovražnikov in škodoželjnežev se znebiti ne moreša sovražnikov in škodoželjnežev se znebiti ne moreš

ženska na ulici biti je smrtženska na ulici biti je smrt

TXTX
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Gotovo obstaja pot, ki je prav mogoče in na različne načine osebna 

in enkratna. Prav mogoče obstaja pot, ki je gotovo in na različne 

načine enaka za vse. Obstaja pot, ki je gotova in na neki način 

mogoča. (Jorge Bucay, Pot solza)

Vonj po praznikih je vonj po vračanju domov ob koncu leta, 

nekaj dni pred božičem in silvestrovim. Seveda ni enako, 

če kdo odide ali če umre. Zagotovo ni enako, če se iz slabše 

hiše preselimo v boljšo ali nasprotno. Jasno, da ni isto, če 

zamenjamo staro kripo za nov avto ali narobe. Izkušnja izgube 

v nobenem primeru ni enaka. Luka nima več doma. Družina 

nima več Luka. Naredila se je praznina, ker ga ni, dom je tisto, 

kar bi zapolnilo njegovo telo. Dišeči nič, kjer ga ni.

Luka je spet zdrsnil. Močno. Mama, oče, brat in sestra 

trepetajo. Ne razmišlja več o sodelovanju na CZOPD-ju v 

Ljubljani. Ne. Od tedaj, ko je bil zadnjič tam, je preteklo mesec 

dni. Spal je v garažni hiši, zdaj spi v stari, odsluženi kamp 

prikolici – se druži z narkomani –, spal je tudi v zaporu: 48 ur. 

Nihče ne razume, kaj je razmišljal, ko je sedel v avto, ki je last 

nekoga, ki dela, ki je avto kupil z denarjem: s prihranki ali 

»z dobrim poslovanjem«. Nihče ne ve, kaj je Luka rekel tedaj 

svojemu »prijatelju« Senadu, ki si zdaj lasti njegovo malo 

stanovanje, za katerega najemnino plačuje Lukov oče, ko je 

Senad obrnil ključ in sta zdrvela v temo, presenečeno gledala 

srno, ki jima je prečkala pot, in se končno vdala modrim 

lučem. Zvezdna luč in sij sta prežarjala zračno višavo z blago in 

prijetno milino, ko je skozi zadnje zamreženo okno policijskega 

kombija Luka gledal nebo, to čudovito zračno pokrajino. Bil je 

še v nebesih, samo nasmihal se je sam sebi, popolna hitrost je 

to, da meje, ki jih postavlja prostor, prenehajo obstajati. Oblaki 

so se raztrgali v mestu, v hladni celici.

Ko letimo, smo svobodni … Luka ni več svoboden. Ali ptičje 

pero izkusi tesnobo, ko drsi z vetrom? Tako je bilo z njim tisti 

dan in še mnoge dneve, ki bodo prišli.

Izgubiti pomeni pustiti nekaj, kar je bilo, da bi vstopili nekam 

drugam, kjer se skriva nekaj drugega, kar je. To, kar je, pa ni 

enako kot tisto, kar je bilo. Luka ne ve več, kaj je bilo, izgubil 

je glavo, prevečkrat je že letel v nočni temi, skozi oblake, med 

nevihto. 

Bila je služba, bil je dom, bila je družina.

Ne izgubljamo zgolj zaradi smrti, temveč tudi zato, ker nas 

zapustijo, ker se spreminjamo, ker gremo naprej. Naše izgube 

vključujejo tudi zavedno ali nezavedno odrekanje svojim 

romantičnim sanjam, odpoved neuresničljivim upom, utvaram 

o svobodi, moči in varnosti, kakor tudi izgubo mladosti, tiste 

brezbrižne samosvojosti, ki je mislila, da je za vedno varna pred 

gubami, neranljiva in nesmrtna. Luku ni bilo treba tekmovati 

za ljubezen staršev, imel je je veliko, mogoče preveč. Ga zato 

preplavlja globoka neprizadetost, sprejemanje stvari, ki jih ne 

more spremeniti, niti sebe ne?

»Ja, saj zdaj bo pa šel, da ga ne vidim več. Ta je res kreten. Sem 

se mu kar umaknil, samo ko pridem nazaj, da ga ne vidim več 

…« Luka si da duška, ko govori o preteklih dogodkih. Ko pove 

za Senada, ne pove resnice, zakaj sta kradla, kdo je bil pobudnik 

– starši so prepričani, da Senad –, kaj je takrat razmišljal, saj 

vendar ve, da kraja vodi v zapor, nikamor drugam.

Izgube nas spremljajo vse življenje; potrebne izgube; izgube, 

ki se bodo pokazale, ne le ko bomo soočeni s smrtjo nekoga, 

ki ga imamo radi, ne samo ob gmotni krizi, ne le ob delih nas 

samih, ki bodo izginili, temveč ob neizbrisljivih dejstvih, kot je 

na primer, da ne glede na to, kako bistri smo, včasih izgubimo, 

in da smo strašno nezmožni sebe in tiste, ki jih imamo radi, 

zaščititi pred nevarnostjo, bolečino, odvisnostjo, minevanjem 

časa, starostjo in smrtjo.

»Pa ga ja ne bomo kar pustili, da nam bo umrl?« so besede, ki 

jih je Lukova mama izrekla starejšemu sinu, Lukovemu bratu, 

ob zadnjem srečanju. 

»Ne vem, zdaj ko ga še imamo, moramo biti z njim,« so besede 

Lukovega brata, ki pozna to sceno, to ulično življenje. Luka, 

svojega mlajšega brata, je srečal na ulici, v podhodu mesta, roko 

je imel krvavo, ker žila ne zdrži več »špikanja«, ker mu ni mar, 

da ima hepatitis C, ki se v nekaterih primerih pozdravi sam od 

sebe. Vsaj tako si misli Luka, ki je bratu predstavil narkomanko, 

svojo prijateljico, v srednjih letih. V mestu. 

Na začetku sta bila otožnost, otožnost spričo naše lastne 

človeškosti, in upanje, le duša, ki se bo znala zazreti v njene 

globine in svoja občutja ob tem približati sleherniku, edinole 

takšna duša je lahko duša …

Luka pogreša svoja starša, a se ju boji poklicati, čas pa mineva. 

Luka ne ve, kaj njima pomeni globoko v sebi ta njegova 

brezizhodna pot, ta kriva pot. Mogoče si zvije močnejši džoint, 

postane ga strah, v sanjah se prebija skozi labirint tistega parka 

sredi Ljubljane in skozi labirint svojega življenja. Zadrogiran 

kanu sredi odprtega morja v temi, ki sledi napevu tanga, ki ga 

pojejo nenasitne sirene. Nekoč si bo rekel: »Takšno je bilo moje 

žalostno življenje: življenje zadetega Odiseja, le da se ta Odisej 

– jaz – nisem mogel nikamor več vrniti in je bila zame Itaka 

zgolj morje in pesem siren in zvijače in solze v dežju in Kiklop 

in spet morje: morje za vse večne čase.«

Lukovo življenje je polno solza, je kot pot, ki ga želi učiti 

sprejeti bistveno vez med izgubami in pridobitvami. Ta pot 

kaže, da bi se moral odreči tistemu, česar ni več, in to pomeni 

zoreti. Le komu bi Luka verjel, če bi mu rekel:

 »Na poti bomo sprejeli, da so izgube sicer težavne in boleče, a 

samo z njihovo pomočjo lahko postanemo celoviti ljudje.«

Omar Hajam je napisal: »Pozabi svet. Kar najbolj užijmo to, kar 

moremo užiti, preden se sami v prah povrnemo spet.«

Erazem

POLJE ČASTI, 23. DEL

CDD20
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V SLOVO

Poslovili smo se od Damjane in še prej od Dareta. Na sceni sta bila 

morda celo najstarejša in tako kot mnogi zašla predaleč. Cenim, da 

sta se kljub vsem težavam, ki jih ni bilo malo, vedno znašla in ostala 

skupaj – do konca. Dandanes je to redko, saj vsak skrbi le zase, in če 

nimaš toliko denarja kot partner, se lahko samo še odseliš. No, pri 

Daretu in Damjani očitno ni bilo tako in si nista računala dolgov, 

preteklosti ali položaja. Vedela sta, kaj res šteje. Bila sta resnično 

stara šola.

Zdi se mi, da je bila Damjana vedno dobre volje, že zavoljo družbe, 

kamor ni nosila svojih težav. Za to je imela Dareta. Znala se je 

pogovarjati in poslušati, tako da je pogovor lepo in smiselno tekel. V 

preteklem letu se je stanje obeh vidno poslabšalo: Dare je bil vedno 

bolj šibek in tudi Damjana ni bila več dobro. Preveč sta že preživela, 

izpolnila sta življenje in en za drugim odšla na zaslužen počitek. 

Pravica in zakon vsega živega in neživega, večni krog se je sklenil.

Zadnje čase sem ju pogrešal. Ljudje, ki so ti blizu, s sabo vedno 

vzamejo še košček tebe. Obema na tem mestu želim srečno pot, kjer 

koli že sta.

Robert Ž.

Damjana, ob tvojem odhodu mi zmanjkuje besed, zato si bom 

izposodila verze Iztoka Mlakarja, ki si ga imela rada in si se nanj 

spomnila vsakič, ko sem dalj časa govorila zatu, ker govorim glih 

t'ku ku wan:

Nikdar v življenju ne hitet, bohvari,

pogrešnost prou vse, kar je lepga, pokvari.

Lepe reči morš guštirat na lahno,

da nebeš usahnu, še prej ko boš zdahnu,

da nebeš usahnu, še prej ku bo cajt.

A zdaj si mahava v slovo in vidim te na vroč, s soncem obsijan 

poletni dan, s sončnimi očali na nosu in berglo v roki, ki jo dviguješ 

v pomah. Ni še bil cajt. 

Helena Grbec

ZADNJE SLOVO

Posvetilo pišem za Damjano, ki je bila pozitivnega duha in je nosila 

sonce v sebi. To je na žalost ugasnilo, na naših obrazih pa pustilo 

solze žalosti. Poznala sva se celih 25 let. Bila je prava rokerica in zelo 

pozitivna oseba. Nikoli se nisva skregala, temveč sva se spoštovala 

kot prava človeka. Damjana je bila prava borka, a življenje se ne 

ustavlja in leta minevajo, starost in bolezen pa ne izostaneta. Med 

boleznijo sta s partnerjem Daretom dobila psico Pando in hitro sta 

si z njeno pomočjo opomogla. Nato pa kar naenkrat šok – Dareta 

je doletela smrt. A Damjana se ni predala in je črpala moč iz Pande. 

Vendar je bilo srce zlomljeno. Jaz in drugi smo jo spodbujali, a 

vseeno sem videl in čutil, da njeno srce ugaša. Težki dogodki so si 

sledili in kar naenkrat je ostala še brez mame in Pande. Res je bilo 

žalostno. Kmalu je še ona umrla v boju za edino ljubeznijo, ki ji je 

ostala – to je bila Panda! Počivaj v miru in naj ti bo lahka zemlja. 

Damjana, za vedno boš ostala v mojem srcu.

Pero aka Maha

Draga Damjana, vse od Daretove smrti poleti sem se bala, da bom 

morala pisati tole besedilo. Skupaj sta tvorila en organizem, eno 

krhko ravnovesje, en dom. Saj ne, da se nisi pogumno borila z 

življenjem, ampak nikjer več se nisi zares dobro počutila. V domu, 

kjer je nekaj tako pomembnega manjkalo, nisi več imela obstanka, 

družba pa te je tudi izčrpavala. Bila si nedvomno ena najlepših 

žensk, kar sem jih spoznala, in rekla si, da si se zadnje čase počutila 

kot nekakšen artikel, na voljo v trgovini. Seveda, saj si bila tudi 

brihtna, razgledana, odprtega duha in z dobrim smislom za humor. 

Imela si tako divjo kot nežno, skrbno plat. Neskončno so te jezile 

bolnice, kjer si imela vedno občutek, da so do tebe pokroviteljski 

ali pa da te ne jemljejo resno. In teh bolnic je bilo v zadnjih mesecih 

zelo veliko. Strašilo te je, da nad svojim telesom nisi več imela 

nadzora, da ga nisi razumela, večkrat si rekla, da si ves čas utrujena. 

Tega sicer ni bilo videti, ko si kot neka posebna vrsta mažoretke 

vrtela in vihtela svoje bergle, ki si jih obvladala kot dodaten par 

rok. Ob popoldnevih in večerih si najraje napol leže v postelji jedla 

sladoled in gledala Animal Planet, živali si oboževala in vedno so te 

spravile v smeh in dobro voljo. Ko je umrl Dare, me je v dušo zarezal 

zadnji križec, ki ga je označil na stenskem koledarju. Ko si umrla 

ti, je na steni obvisel novi koledar z motivi prikupnih živali, ki si ga 

dobila za novoletno darilo. Niti februarja ni dočakal. Damjana, vedi, 

da se te bomo spominjali s spoštovanjem in občudovanjem ter da 

bomo pogrešali vse, kar te je delalo tako edinstveno.

Maruša Ivančič

Zelo mi je žal, Damjana, za prijatelje Jana, da si pred smrtjo toliko 

slabega doživela. Velikokrat si poudarila, da boš hitro odšla za svojo 

ljubeznijo Daretom, ki je žal preminil lani. Srčno upam, da sta nekje 

spet skupaj srečna. To si zaslužiš. Mirno počivaj, vedno boš ostala v 

mojih mislih. Zdi se, kot bi Srečko napisal pesem zate. Adijo!

Mica 

NA TEČAJU MRTVIH 

Skozi sivo pajčevino sije dan.

Človek stopa po cesti raztrgan, bolan,

človek brezvoljen, v dno duše potrt,

človek, ki pričakuje smrt.

Tam v tišini meglenih poljan

umrl bo sredi žalostnih sanj,

kakor luč bo pojemal, ugasnil

in pred vsem svetom se bo skril.

Srečko Kosovel

IN MEMORIAM: DAMJANA URBAS
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Nisem vedel, kaj je odgovornost za 

praznike, dokler se mi ni rodila hči, imela 

je lunin obraz in dišala je po jutru, ob 

njenih prvih korakih sem stopil na čelo 

vrste, lahko bi ji rekel, da je ona moj 

praznik, pa nisem zmogel, sovraštvo 

in ljubezen sta včasih tako skupaj, da 

ju komaj ločiš, pesnik je v meglenem 

jutru čakal na vlak, samice ližejo svoje 

mladiče, samci so se odpravili na lov, 

na pročeljih sivih hiš plapolajo zastave, 

človek, ki ni imel sreče, a je po njej dobil 

ime, je v kriku skočil pod lokomotivo, 

hči je stopila do mene in me pogledala 

naravnost v oči, izdajalec, igraš se z 

besedami, a v resničnosti, kdaj si me 

zadnjič objel?!

Vlak pozabe je to jutro zamujal.

Franjo Frančič

VLAK POZABE

Da droga ni žoga, sem vedela že kot 

mala smrklja. Potem pa je prišel dan, 

bolj depresiven ne bi mogel biti. Kaj je 

depresija, sem spoznala že zgodaj. K 

osebni zdravnici sem se odpravila pri 

nepolnih 14 letih. Osebno zdravnico 

sem prosila, naj me zaradi depresije 

pošlje k psihiatru. Poslala me je na 

Grablovičevo, ne spomnim se več, kako 

se je center imenoval, a do tja nisem 

odšla zaradi strahu, ker so tam zdravili 

tudi odvisnike, kar je zame takrat bilo še 

nekaj bogokletnega, saj še cigarete nisem 

prižgala.

Potem je prišla srednja šola, ki sem jo 

večinoma prešpricala. Nekje okoli 20. 

leta, ko sem po izpitih končala šolo, pa 

se je zlovešče prikotalila žoga. Bila sem 

previdna, sprva sem si jo komaj upala 

naciljati z nogo, posnifala sem linijo, 

manjšo od otroškega palca, a občutek 

je bil, kot da sem Maradona in sem se 

dotaknila zvezd.

A te zvezde so kmalu izžarele. Brca je bila 

prva, a ne zadnja. Še danes obžalujem to 

svoje driblanje. Hudo je, ker po prvi brci 

v žogo navadno sledijo še mnoge brce v 

vse dele telesa. Tudi ko si čisto moder 

in priklopljen na aparate (zaradi kake 

hude okužbe ali podobno), bi to igro z 

žogo drogo še kar nadaljeval. Otrok, ki 

se speče na prižgani pečici, čemur sledita 

jok in stok, tega več ne ponovi. Pri žogi 

drogi pa se močno opečeš mnogokrat, 

a bi se je še vedno dotikal, dokler ti ne 

zogleni prst – in še kaj drugega.

Serpentina

ŽOGA DROGA

Prejšnjo noč sem spal v dvigalu na 

območju Poljan. Zunanja temperatura je 

bila –9 stopinj Celzija. Do enih ponoči je 

še nekako šlo, potem pa se je telo tako 

ohladilo, da se še spati ni dalo. Edino, 

kar mi je padlo na pamet, je bilo, da sem 

vstal in se začel premikati – hoditi (plesal 

pač nisem). Tako sem se predramil in 

ogrel. Nekoč sem tako v eni noči prehodil 

18 kilometrov, ni pa to glih dober fi ling. 

Če mi ne bi ukradli telefona, bi mogoče 

lahko poklical kakšnega prijatelja, da bi 

me vzel k sebi za eno noč ali vsaj za nekaj 

ur. Tako pa nisem imel druge izbire kot 

pešačiti. Težko je. Kakšen dan še gre, če 

se pa to vleče dalj časa, si povsem brez 

moči.

Fantom 

REALNOST 
BREZDOMSTVA

Leta nazaj sem zagledal nesrečnega 

tipa, ki je na ves glas ponavljal na ulici: 

»Noben me ne bo več jebal, noben ...« 

Seveda tip ni našel svojega središča, svoje 

duše in je bil zato pač takšen, kakršen 

je bil. Duša pa je tisto ravnovesje, 

na kar družbene ideje, pričakovanja, 

zahteve in manipulacije nimajo niti 

najmanjšega vpliva. Ko predpisi družbe 

nimajo nobenega vpliva na posameznika, 

pomeni, da družba brca v prazno, da 

se kot Don Kihot bori z mlini na veter. 

Pravi modrec je svetnik, ker je sam svoj 

in je lahko tudi v vlogi berača, ampak 

ga tisti, ki sestavljajo čredo ovac, tisti, 

ki so odvisni od ideologije, ne bodo 

prepoznali. Vsi, ki sestavljajo družbeno 

maso (čredo), so medsebojno odvisni, 

so soodvisni, niso pa samostojni, ker 

nanje vplivajo predpisi. Lahko pa človek 

živi po predpisih in je videti olikan, lepo 

oblečen, ampak na njegovo zavest vsi ti 

družbeni dogovori ne pustijo nobenega 

vtisa, nobenih sledi. In norost ni samo 

izza zidov klinike za duševno bolne, 

ves človeški je svet kar precej zmeden, 

pičen. Zares neodvisen posameznik v 

resnici sploh ni posameznik, ampak je 

do najmanjše podrobnost zlit s Celoto, 

je eksistencialen, je absolutno živ, je 

Življenje.

Nihče

BUDNOST
Odpotujem za 14 dni v Zadar na morje 

z mamo. Še vedno v igri trava, terapija, 

heroin. Med vožnjo do meje kadim hors. 

Tam policistka zahteva dokumente in 

vpraša: »Da li uzimate kakve lijekove?« 

Mama odgovori, da gremo k teti v Zadar 

in da ne vemo, o kakvim lijekovima 

govori. Vrne nam dokumente in gremo 

naprej. Čez čas me mama pogleda in reče: 

»Joj, kako si črn po nosu in obrazu.« 

Seveda je bilo to od folije. Ustavi avto 

in reče: »Aj, zdaj to pokadi do konca.« 

In spet vzamem v roke folijo in svojega 

najboljšega prijatelja horsija.

Prettyboy43 

ENA MORSKA

Prawny
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»Za žensko je težje v tem moškem svetu, saj moški mislijo, da 

si lahko vse dovolijo. Ko sem bila enkrat v lokalu s kolegico, sta 

k nama prisedla dva moška, čeprav sva rekli, da ne želiva njune 

družbe. Vstali sva in se presedli, nakar me je eden od njiju, seveda 

pijan, zagrabil za roko nad komolcem in rekel: 'A ti si pa prefi na 

zame, al' kaj?« Plavico sem imela cel teden. Prijateljico je na 

primer na poti iz Cvetličarne na parkirišču ogovoril nekdo, ki ga 

je odslovila. Šel je v avto in jo dvakrat povozil – najprej v rikverc in 

potem še od spredaj. En mesec je ležala polomljena v gipsu. Teh 

primerov je še in še. Moški to jemljejo kot nič, je pa v resnici spolno 

nadlegovanje.« Arias 

»Kot ženska sem imela med ponujanjem časopisa tudi slabe 

izkušnje. Bila sem napadena. Govorili so mi, da sem simpatična 

in lepa punca. Odkar sem na invalidskem vozičku, tega ni več. 

Načeloma imam zdaj dobre izkušnje, ljudje me tudi poznajo.« 

Danica Leskovšek

»Osem mesecev sem bila na cesti. Z nekom sem spala v neki garaži. 

Ko je šel v zapor, sem ga obiskovala. Čeprav sem na cesti ostala 

sama, sem mu morala pošiljati denar v zapor. Glavo sem dajala na 

tnalo, ker sem mu notri nosila tudi drogo. Potem sem šla v varno 

hišo, kjer mi je bilo malo lažje. Zdaj živim pri novem partnerju, saj 

bi bila sicer še vedno na cesti. Želim si, da bi ostala skupaj, saj imava 

kar veliko skupnih stvari in ne bi rada zafrknila.« Katja Janževec 

»Znam delat' z denarjem, da z družino pridemo čez mesec. 

Plačujem elektriko in vse to, sama kupujem tudi šolske potrebščine. 

Sama skrbim za pet otrok, doma se ukvarjam z njimi in vesela sem, 

da smo skupaj. Hvala bogu se dobro počutim, čeprav so mi odkrili 

raka na pljučih. Na zadnjem slikanju je bil rak videt čisto majhen. 

Zdravniki so mi rekli, da sevanje verjetno ne bo potrebno. Vesela 

sem, da dobivam nazaj kile.« Violeta 

»Velikokrat me imajo za možačo. Imam močan glas, ki ga moram 

imeti, če me kdo užali ali če užali koga, ki mi je blizu. Nekaj časa 

sem se delala, da sem lezbijka, da sem imela mir pred tipi. Ženske 

so bile rade zraven mene, zato so mi moški verjeli in se me niso 

dotikali. Kar dolgo časa sem imela mir. Znam tudi uporabit kladivo, 

šraufenciger, sekiro, znam zamenjat sveder ali gumo na avtu. 

Dobro furam, čeprav je zdaj splošno znano, da nisem lezbijka. 

Vidijo, da se znam postavit zase na isti način kot moški.« Maja 

»Marec je mesec nežnosti, materinstva. Na Kraljih ulice igramo 

namizni tenis, v mesecu marcu se obdarimo s hitrimi podajami. 

Hvaležna sem, ker redno igramo ping pong, tako se lahko hitro 

razvijam. Pri tem mi pomaga dobra ekipa, velikokrat sami fantje. 

Počutim se, kot da imam svoj harem. Med moško populacijo na 

Kraljih se dobro počutim.« Iva Tisa

»Lansko leto sem bila brezdomna, v kontejnerju na Poljanski sem 

spala devet noči s samimi moškimi. V prostoru je bilo toplo, sicer 

pa se nisem dobro počutila. Takrat sem bila edina ženska tam. 

Tako sem se matrala. Cele dneve sem hodila naokrog ali pa sedela 

na železniški postaji. Tudi tam je bilo toplo, sedeli smo na klopeh. 

Ljudje so me spraševali, kam potujem, kateri vlak čakam, pa sem 

se kar zlagala, da ne bi vedeli, da sem brezdomna. Čistilki, ki me je 

gledala te dni, se je zdelo čudno, da tam sedim po pet, šest ur. Po 

cele dneve sem hodila in s sabo vlekla vrečke s svojimi stvarmi, saj 

jih v zavetišču nisem mogla pustiti. Takoj ko sem dobila denarno 

socialno pomoč, mi je uspelo poiskati si sobico, plačujem 250 evrov. 

Vsem se zahvaljujem za pomoč.« Ruža Kuridža

»Poročena sem že 40 let. Z možem živiva v bivalni enoti v Polju. 

Iz Bosne sem v Slovenijo prišla pred 17 leti, mož pa je tukaj že 

dolgo, saj je v Sloveniji obiskoval šolo in delal. Jaz sem takrat bila 

s hčerkami doma in sem skrbela zanje. Dve hčeri živita v Sloveniji, 

ena pa v Bosni. Slišimo se po telefonu. Mož ima sladkorno bolezen 

in je bil trikrat operiran na hrbtenici. Jaz imam trombozo, kar 

mi je zelo udarilo na psiho. V času zdravljenja sem se počutila 

osamljeno in žalostno. Mož mi je bil v oporo, saj mi je kuhal in čistil 

stanovanje. Zdaj sem bolje in sem bolj pogosto na Kraljih. Z možem 

prideva vsak dan v dnevni center. Pomaga mi, ker sem med ljudmi 

in se lahko pogovarjam. Super mi je, da na Kraljih dobim tudi 

oblačila in obutev.« NN

»Hvala bogu, da sem bila vedno samostojna, da se nikoli nisem 

zanašala na moške. Edin' problem je bil stanovanje. Če živiš pri 

'njemu', je zelo hitro lahko kaj, kar mu ni prav, ko se upreš, pa te 

takoj vrže na cesto. Dobesedno. Vedno sem gledala nase, da ne 

bom odvisna od nikogar. In to je najboljše, kar je lahko. Saj so na 

začetku vsi prijazni, ti ne vem kaj vse obljubljajo, ko pa pride nekaj, 

česar ne narediš po njegovo (če greš s kakšno prijateljico ven), te 

pa začne izsiljevat'. Tudi če plačujem za stroške. Da ne bi trpela in 

se nekomu podrejala, sem naredila vse, da sem šla lahko v svojo 

garsonjero. Takrat sem še imela službo, je šlo lažje, ko pa sem 

ostala brez službe, sem poskusila poleg zaslužit' še kaj dodatno s 

pospravljanjem. Vesela sem, da sem še danes samostojna. Da živim 

brez izsiljevanja in postavljanja ultimatov. Namesto otrok imam 

dva pasja otročka in sem srečna.« Renata 

»Želim si, da bi imela lepo življenje. Nikjer mi ni všeč, povsod me 

okradejo. Od malih nog nisem doživela nič lepega. Kot ženski mi je 

bilo najtežje rodit', pa tudi zdaj je težko, ko ne vem, kam bom šla. 

Mogoče bomo pa kaj uredili, čeprav so sobe drage. Na Kraljih imam 

rada ljudi, mi pomagajo in me spoštujejo.« Danica 

KRALJICE OB 8. MARCU 
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»Jaz nimam slabih izkušenj, imam občutek, da me ljudje spoštujejo. 

Vem pa, da ženskam ni lahko biti na ulici, nam je težje preživet' 

kot moškim. Ženske že zaradi menstruacije rabimo več higiene in 

čistoče. In rabimo svoj prostor za to. Ko sem bila na ulici, sem se 

vsak dan hodila tuširat na Vincencijevo zvezo dobrote, vendar je bil 

problem tudi manko tople vode, saj uporabljajo bojler, ljudi za tuš 

pa je veliko, vedno več.« KZ 

»Ni dneva, ko ne pomislim na svoje otroke. Večkrat na dan. 

Neizmerno si želim, da bi bili lahko skupaj, a moram najprej 

poštimat' svojo situacijo. Nimam bivališča. Moj partner je sicer 

dobil bivalno enoto, kjer pa jaz ne morem biti. Spim malo tu, malo 

tam. Včasih tudi on spi z mano zunaj.« Anita Pavičič 

»Družba je tista, ki ti ne da druge priložnosti ali upanja ali česar 

koli že. Želela bi se vključiti v drug svet, v svet, kjer bi lahko vsaj 

štiri ure na dan delala. Vsa ta birokracija ... Po stigmatizaciji 

narediš vse, da te psihiatri pozitivno ocenijo, a je to mnogokrat 

pretežka, prezakomplicirana borba. Pred zaporom sem bila zelo 

emancipirana, po izpustu pa sem se povsem uničila. Droge te 

naredijo takšnega, da se sploh ne vidiš. Hodila sem kot mrlič in 

trajalo je štiri leta, da sem se spet pobrala. Od tega je osem let, zdaj 

pa se borim z več boleznimi. Zaradi tega se ne počutim več dobro 

v svoji koži, padla mi je samozavest. Do konca in naprej. Trenutno 

sem tudi v dilemi, če bi še naprej živela s partnerjem ali bi poskusila 

živet sama oziroma nekje v skupnosti, saj ne maram posesivnosti 

in neumnosti.« Nina 

»Pomembno mi je, da sem lepo oblečena, po obleke prihajam na 

Kralje in v Vincencijevo zvezo dobrote. Da se preživet', ne moreš 

si pa ničesar privoščit, kar je žalostno. Med ponujanjem časopisa 

se najdejo tudi ljudje, ki so nesramni in radi zmerjajo. Da sem 

narkomanka, naj grem delat, mi govorijo. Nek gospod je želel 

spolne usluge. Ljudje se ne zavedajo, da pri Kraljih ulice obstajamo 

tudi osebe s težavami v duševnem zdravju. Včasih sem bila čisto 

običajna punca, veliko sem delala in potovala, potem pa je nastopila 

bolezen, izčrpanost, kasneje bipolarna motnja.« Xoxo 

»Kot ženski mi je v življenju fi no, ker mi je po mojem mnenju lažje 

kot moškim. Ljudje ženskam bolj pomagajo.« Milena 

»Mislim, da če ne bi bila tako močna oseba, kakor sem, da bi že 

zdavnaj končala v jarku, a se znam braniti in poskrbeti zase.« 

Mračna 

»Tako hude stvari so se mi dogajale, da sploh nočem razmišljati o 

tem in jih obnavljati. Tudi na razne skupine za ženske z izkušnjo 

nasilja nisem hodila prav zaradi tega. Čim imaš stigmo psihiatrije, 

te nihče več ne jemlje resno, a so vsi doktorji.« Gaja 

»Zaradi pomanjkanja denarja si včasih na policah humanitarnih 

organizacij poiščem kak fensi kos oblačila, ki si ga želim, a si ga 

ne morem privoščiti. Vsa vesela ga naslednji dan oblečem in se 

odpravim ponujat Kralje. In so takoj opazke, ker sem prelepo 

oblečena. Na koncu se počutim še krivo. Globoko vdahnem 

in nadaljujem ponujanje. Ko se malo umirim, začnejo padati 

nespodobne ponudbe. Ker živim v fi nančnem pomanjkanju in sem 

ženska, si mnogi predstavljajo, da sem pripravljena storiti marsikaj 

za plačilo. Ni tako majhen del moške populacije, ki ima takšno 

predstavo. Ob takih dneh bi človek najraje zakričal na vse grlo. 

Namesto tega si rečem jutri je nov dan, jutri bo bolje. Žal pa vem, da 

slepim samo sebe.« Špela

»Ko so me na KU prosili, da naj napišem nekaj o tem, kako je biti 

ženska na ulici, nisem vedela, kje bi začela. Toliko problemov, 

tegob, skrbi, strahov in bojazni. Moškim je precej lažje, saj so že 

fi zično močnejši od nas. Nekako sem strnila svoje misli, spomine, 

občutke in prišla do zaključka: težko je biti ženska na ulici brez 

vsega, predvsem pa brez kogar koli in brez podpore. Mnogim se 

zdi zabavno in enostavno, če je nekdo na cesti brez doma, brez 

stabilnosti, a je to daleč stran od zabave in užitka. Veliko lažje je 

delati, tudi po 15 ur, če je treba, če si sposoben, kot pa biti ves čas 

na ulici – brez cilja, sam, lačen, žejen in pozabljen od vseh. Vsak 

dan se vleče kot leto. Največji strah je pred večerom, ker ne veš, 

kje boš spal. Nikoli ne veš, kaj prinaša noč in koga lahko srečaš. Ti 

strahovi so stalno prisotni. Še posebej, če je ženska sama. Pa ne 

zato, ker ne bi bila dovolj močna, žilava, ampak zato, ker zemlja 

nosi vse mogoče ljudi in nikoli ne veš, pred kom se moraš zaščititi:

1. Ko moški vidi žensko samo na ulici, si predstavlja več stvari oz. 

     zgodb, pomisli, da si je sama kriva ali pa da je žrtev nasilja in je 

     zbežala »na varno«.

2. Kako ji moški najlažje pomaga (brez prošnje po spolnih 

     uslugah)? Pomaga ji lahko s pogovorom, da ji prisluhne, ji poda 

     kak nasvet. Predvsem pa, da je prijateljski do nje in ji kdaj tudi 

     nesebično materialno pomaga.

3. Veliko žensk je na ulici, a nočejo spregovoriti o spolnem, 

     fi zičnem, psihičnem in ekonomskem nasilju.

4. Kaj bi bilo po tvoje treba storiti za žensko varnost na cesti? 

     Več varnih hiš in kriznih centrov za ženske ter brezplačni tečaji 

     samoobrambe, ker ves čas ne moreš imeti zaščitnika ob sebi.

5. Kako se po tvoje ženska najbolj zaščiti, če je sama? Z znanjem 

     samoobrambe, izogibanjem nevarnim okoljem, pa naj ima vsaj 

     solzivec pri sebi za lastno varnost.« TX

CDD20
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CESTNIH

ARHITEKTURA

Brez besed se ljudje poslavljajo, brez besed se ljudje izgubijo 

in čez noč postanejo tujci, a najbolj boli, da oseba, ki ti je 

gradila gradove v oblakih, čez noč postane tujec. In to zato, 

ker ima več zaupanja v govorice in trače kot pa vate. Kje je tu 

zaupanje in kje je ljubezen?

TX

JAZ IN BRAT

Sem bolj zdrav. Že pet let me niso hospitalizirali v bolnišnici 

v Begunjah. Redno pijem tablete. Nočem več v Begunje. Sem 

stabilen. Zdaj delam, vključen sem v delovno rehabilitacijo v 

Radovljici. Želim si, da bi tudi brat prišel domov. Je boljšega 

zdravja in ne fehta več za denar. Lepo se pogovarja, oprošča 

se za nazaj. Jaz mu oprostim. Hočem, da pride domov, da bi si 

delila stroške za stanovanje. 

Simon

NAJIN MEDENI TEDEN

Po poroki 20. oktobra 1990 sva z bivšo ženo odšla na medeni 

teden v prelepi Portorož. Prijavila sva se pri agenciji Alpetour 

v Radovljici. Namestili so naju v hotel Emonia, katerega 

značilnost je, da je vzidan v skalo. Najina soba je bila precej 

visoko, recepcija in hotelski kazino pa sta bila v pritličju poleg 

plaže. Nekajkrat sva se oglasila pri ženini sestri in skupaj 

smo večkrat odšli na portoroško promenado, kjer smo se fajn 

zabavali. Z bivšo ženo sva hodila na sprehode, v kazino in na 

pijačo. Uživala sva v intimi, ki se je nadaljevala pozno v noč. 

Viva honeymoon days.

Robert Žerjav, Lesce

MRLIČI

Ne jedo čipsa, smokija, ne pijejo coca-cole, ne alkohola, niti 

ne kadijo, ne plačujejo položnic, pač ne jebejo žive sile, so 

totalni fl egmatiki. Torej imajo mrliči res poceni in zdravo 

življenje!

Zmajček

P. S. Niti ne hodijo v kino ali na koncerte.

ŠTIRJE LETNI ČASI

Zakaj se tako prekleto rada vračam nazaj deset let, 15 let? 

Takrat se mi je zdelo vse lepo in svetlo. Zdi se mi, da smo bili 

ljudje bolj povezani, bolj človeški. Da je bilo življenje lažje 

in da smo se bolj predajali objemom, da smo si upali imeti 

se radi. Ne vem, zakaj tako razmišljam. Je le moje mišljenje 

tako? Potem sem res storila prekleto veliko napak. Kje sem 

padla skozi sito? Počutim se osamljeno, čeprav sem med 

ljudmi. Se je stvarstvo res zarotilo proti meni? Rada bi, da se 

spet smejemo iskreno, da se veselimo iz srca. Ali je to samo 

moje videnje? Se ni tudi vreme spremenilo? Temperature 

nihajo, ja, štirje letni časi, pica, pa še ta s premalo 

paradižnikove omake. Sedaj imamo kebabe pa jufke. Kje sta 

dunajc in tenstan krompir?

Upam, da je to le moje osebno videnje, da je vse še vedno v 

redu in veselo. Ali pa moji možgani res delujejo tako, da za 

preteklost obstajajo lepi spomini, sedanjost pa je vse bolj 

kruta? 

Serpentina

MANJKO

Ena stvar se mi plete po glavi … Ves dan sem hodil, veliko 

dobil in marsikaj posušil. So bile barabe, rokohitrci ter 

kradljivci. Tudi njim je potreben denar, vendar krasti je hudo. 

Sem oprostil kradljivcem in drugim izmečkom. Ni mi več 

pomembno, če mi kaj ukradejo, ker Absolut ima roke nad 

vsemi! Nekje dobiš, drugje izgubiš … To je lajf, kaj češ.

Jani Zakrajšek

ZAPRAVLJENO ŽIVLJENJE

Mati so v mladosti rekli sinu Ivanu Cankarju: »Ivan, ne 

čečkaj, saj veš, da pišeš same bedarije! Škoda papirja!«

Zmajček



OZADJE

Na železniški postaji sem nekega gospoda prosil za malo 

drobiža. Gospod me je arogantno pogledal in rekel, da sem še 

mlad in da on dela ter da bi lahko tudi jaz delal. Kolega, ki je 

bil z menoj, mu je rekel, naj me ne obsoja, saj ne pozna ozadja. 

Nato sem ga jaz vprašal, kaj sploh ve o meni. Denimo, koliko 

časa sem bil na invalidskem vozičku? Če pozna mojo zgodovino 

in moje zmožnosti in če ve, kaj vse sem pretrpel v življenju. 

Življenja so različna. Eni živijo v mehurčku, drugi na trdih tleh 

v realnem svetu. Malo se je potegnil nazaj, mislim, da mu je 

bilo malo žal, a ne verjamem, da bo na dolgi rok kaj drugače. Še 

bolj kot taki odzivi me pa boli ignoranca, ko gredo ljudje mimo, 

kot da me ni.

Fantom

KAM STE IZGINILI?

Kam ste izginili? Vsi stari revolucionarji. Ki ste bili z nami, vsa 

tista divja leta. Takrat ste »delali« revolucijo! Se spominjate? Vsi 

vi vaški posebneži, vsi vi uporniki. Vi, ki ste hoteli spreminjati 

svet. Vidim vas v parku, vidim vas za šankom. Sanjate 

nostalgijo. Slišim vas, poslušam o njej. Urbane legende, ki so 

skrivnostne izginile. Odšle neznano kam. Nekam daleč stran 

od tega ponorelega sveta. Nekje globoko v gozdu ustvarjamo 

svoj skriven svet. A to so le ideali, ki ne obstajajo. Mi ljudje, vsi 

za enega, vsak zase. Najbolje, da gledaš samo nase. Sanjamo 

kapital, sanjamo vaše nočne more, ostajamo po ulicah. Mi, 

urbane legende. Mi vaški posebneži. Nekega dne se zopet 

srečamo.

Diego Menendes

LINČ

Iz nekega vira mi je prišlo na uho, da nekatere gospe/stranke, 

ki imajo može na višjih položajih, menijo, da smo smeti, ker 

ponujamo časopis pri Lidlu. Menijo, da njihovi otroci tega ne 

smejo gledati, ker smo klošarji_ke. Kličejo na upravo Lidla, da 

jih motimo. 

Zakaj jemljete kruh revežu? Čeprav imate vi preveč kruha, ga ni 

treba jemati nam, če ne želite izvoda časopisa. Pustite nas pri 

miru, mi pošteno delamo za svoj kruh. Naslednji dan, ko me je 

dotična oseba videla pred Lidlom, je kar obstala, ko je uvidela, 

da ji ni uspelo, kar je nameravala. 

Kaja

CRKLJANJE

Vsak dan, ampak resnično vsak moj dan, ko ponujam časopis, 

me prijazna gospa počasti s kavico. Zelo me veselita prijaznost 

in dobrota ljudi, ki jih dnevno srečujem. Želim ji veliko lepega. 

Nič me ne bo motilo, če me bo še naprej razvajala. 

Perica

MOJ PRISPEVEK

V sredo, 13. decembra, sem uradno postal član društva in 

začel ponujati Kralje v Litiji, kjer so res super ljudje. Lepo jih 

pozdravljam!  

Klemen Zidar

MED PONUJANJEM ČASOPISA

Priletna gospa mi reče: »Joj, čez 80 let imam.«

Odgovorim: »Pa kaj je par let proti večnosti.« 

Kralji ulice, disciplina. Malo se dehidrirajte, zadihajte in vse bo 

v redu.   

Iva Tisa

VREMENSKA

Stisnil je polarni mraz, takih nizkih temperatur nismo več 

vajeni in posledično je bil en kup težav. Javni prevoz je pošteno 

zamujal, pa tudi pešpoti niso bile očiščene. Zaradi poledice 

je bilo nevarno hoditi po mestnih ulicah. Celo pred trgovino, 

pred katero ponujam ulični časopis, je bila zaradi poledice 

prava norija. Strankam je vožnja nakupovalnega vozička 

bila pravi izziv. Edini, ki so se veselili zimske idile, so bili 

otroci. Mlajši mamici, ki je s polnim nakupovalnim vozičkom 

in majhno punčko prišla iz trgovine, je skoraj zastalo srce. 

Med zapenjanjem bundice malčici je nakupovalni voziček na 

poledenelih tleh kar odpeljalo na avtomobilski dovoz. Ko sva 

opazili, da želi nakup pobegniti, sva obe skočili in pravočasno 

ustavili voziček, preden bi povzročil karambol. Mamica si je 

oddahnila ob preprečeni škodi in v znak hvaležnosti za pomoč 

prinesla vroč napitek, ki me je pogrel. Gospe bi se rada zahvalila, 

saj sem s pomočjo vroče kave, ki mi jo je namenila, lažje zdržala 

do zaprtja trgovine.

Špela

ANEKDOTE
IZ PRODAJE
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S KNJIGO V SVOBODO
Mnogim izmed nas se zgodi, da potrebujemo resocializacijo. To 

se lahko zgodi različnim bolnikom, ločencem, ljudem ob izgubi 

službe, tistim, ki se jim je spremenil status, ali pa tudi tistim, 

ki so se preselili v drugo okolje in so preveč oddaljeni od svoje 

dosedanje socialne mreže. V nekaterih primerih je že stik na 

internetu dovolj, da človek obdrži že izoblikovano identiteto, a 

ima okolje in način, kjer človek preživlja svoj čas, največji vpliv. 

Primeri, ki sem jih naštel, so pogosti in se o njih v družbi tudi 

odprto govori, zato imajo močno podporo in sočutje družbe. 

Obstajajo pa tudi ljudje, ki zelo težko dobijo podporo in sočutje 

ljudi, okolice in družbe. To so običajno ljudje, ki jih je na nek 

način družba zaznamovala, ker so si to zaslužili ali pa tudi ne. 

Nekateri so se odtujili sami.

V Knjižnici Šiška se je začela oblikovati zelo pomembna in 

zanimiva skupina, ki si je zadala cilj povezati ljudi, ki imajo 

težave s ponovnim vključevanjem v družbo ali pa se jim zdi, 

da nimajo nikogar, ki bi jim prisluhnil. Skupina je pripravljena 

vsakemu posamezniku dati podporo pri pletenju socialnih 

vezi, mu odgovarjati na vprašanja in poslušati, kaj ima za 

povedati, če ima to svoj smisel. Možno se je tudi anonimno 

udeleževati skupin in poslušati tisto, kar imajo za povedati 

drugi člani. Sestanki se odvijajo v Knjižnici Šiška in kot 

iztočnico za pogovor uporabljamo knjigo, kar pa ni nujno. 

Idejo za oblikovanje skupine je dobila bivša obsojenka Maja 

Zajec, ki je vložila toliko volje, želje in moči, da je stopila v stik 

z mnogimi društvi, ki se ukvarjajo z raznovrstnimi težavami 

marginaliziranih skupin v naši družbi in nas s pomočjo te 

skupine povezala. Ker imam tudi sam podobne izkušnje kot 

naša članica, sem se z veseljem udeležil prvega sestanka in se 

nameravam udeleževati sestankov še naprej. Vabimo vas vsak 

torek ob 11.00 v Knjižnico Šiška, ki nam je odstopila prostor za 

sestanke in se ji za to tudi zahvaljujemo. 

Anonimnež                      

Jaz ljudi spoštujem, občudujem, sem zaljubljen v njih. Seveda 

pa nekaterih osebnosti enostavno ne prenašam. Ne prenašam 

dvoreznosti, zahrbtnosti in dvoličnosti, predvsem ne maram 

ljudi, ki mi lažejo v obraz. V bodoče bi jim predlagal, da naj gredo 

napizdovat koga drugega, saj pri meni ne bodo deležni posluha.

Sem človek več obrazov, saj sem po zodiaku dvojček. Sem zajeban, 

a pravičen, dvoličen pa takrat, ko je treba, in seveda vedno in 

povsod v ospredju. Sem tudi človek, ki sočloveku ne laže. Lažem le 

ljudem, ki lažejo meni, saj prepoznam oziroma zavoham laž že na 

daleč. Takšnih ljudi se rad izognem v čim večjem krogu. 

Včasih se tak brez zveze sprašujem, ali sem preteklo življenje sploh 

živel in ali sem lahko vsaj malo ponosen na to, kar sem postal. 

Večinoma sem življenje preživljal sam, kot volk samotar. Volk, ki je 

počel marsikaj, na kar danes ni kaj preveč ponosen. Moje življenje 

je polno napizdovanja, laganja in varanja. Nekaj sem se pa v tem 

življenju le naučil. Verjeti moram le sebi in svojim občutkom in 

ne drugim zato, ker so po splošnem mnenju pametnejši, kot sem 

sam. Ali je lider naše občine mogoče kaj več, kot sem jaz? Vraga, da 

ni, saj je tako krvav pod kožo, kot sem sam.  

Dragi moji, ali se sploh zavedamo, da imamo zemljo le za kratek 

čas v najemu? Nismo njeni lastniki in nikoli ne bomo. Pravimo, 

da se vse zgodi namenoma, jaz pa mislim, da se ne. Mislim, da 

smo ustvarjeni zato, da uničujemo, se kregamo in dobesedno 

tekmujemo v tem, kdo bo koga napizdil, opeharil ali ogoljufal. 

Nihče pa resno ne pristopa k rešitvi problema, ki se imenuje 

rešitev planeta. Vsi vemo, kaj sledi čez čas, ako se bode ta tekma 

še stopnjevala. Pohlep je vedno bil in bo največje prekletstvo tega 

sveta. 

Dragi moji, ali se vi zavedate, da svetu grozi tretja, in to 

popolnoma zadnja vojna? Človeštvo bo z jedrskim orožjem 

zastrupilo in uničilo planet do te mere, da bo vse, kar je živo, 

pomrlo. Die ende. Resnica je tudi, da ne poznam rešitve oziroma 

načina, kako bi zaustavil nekaj, česar se zaustaviti ne da. Ako bi jo 

poznal, bi moral bit najmanj polbog in ne le štikl od človeka. Naj 

pa vam zaupam, da mi je na koncu koncev že malo vseeno, kaj bo 

in kaj ne. Živim in pustim živeti tudi drugim, sebi dragim in manj 

dragim sovaščanom. Za informacijo imam sicer rajši sovaščanke, 

a tudi z moškim delom človeštva kuj dobro shajam. Torej sem v 

bistvu miroljuben človek, ki ne mara, da se mu laže in se ga zavaja. 

Odkar sem trezen, tega ne počnem. Govorim samo še resnico, pa 

naj stane ali boli, kolikor hoče. Preživel sem marsikaj pa bodem še 

teh nekaj let, kolikor jih imam še na življenjskem števcu. 

No, pa smo tudi danes prispeli do konca mojega veleopozarjanja. 

Hvala vam, da ste me brali, pa fauš mi ne bodite kaj preveč. Faušija 

škodi lepoti, dobremu počutju in zdravju. Še moj obvezni zaključni 

pozdrav, čavči, bajči in seveda obvezni arrivederci do naslednjič.

JAZ LJUDI SPOŠTUJEM 
Foto: Nada Žgank

Goran Šrok – Gogi, Maribor, 58 let

Mariborska scena:

Leah Artist Mihalič
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»Dominika baje ni žvižgač. Ona je zgleda piščalka.« »Vsi smo 

Svetlanini otroci. Eni pač pankrti.« »Dopoldne štrajkam, da 

popoldan fušam.« »Bi kdo obsojal oboroženi upor judov v 

varšavskem getu?« »Lahko vzameš Stareta iz Bangladeša, 

ampak Bangladeša iz Stareta ne moreš.« 

To je nekaj januarsko-februarskih domislic in pametovanjk, 

ki jih dnevno objavljam na FB. Tako sprostim ventil napetosti 

ekonom lonca dnevnih ekstremizmov, s katerimi dovolim, da 

me futrajo mediji. Pod visokim pritiskom se lepo in hitro skuha 

celo fi žol. Rezultat je zaznati tudi ob izhodu. Ljubezen, pravijo, 

vstopa skozi želodec. Nikjer pa nisem zasledil, kje vstopa. 

Dnevna bombardiranja s popolnoma nekoristnimi 

dezinformacijami, ki nam kot kemtrejlsi povzročajo oslovski 

kašelj in socialno davico, znajo biti naporna. Ko opazujem 

mamo, ki spremlja televizijska programiranja in se ji zdita 

Fajonova in Von der Leyenova tako fajn kot Pahor, o Musarjevi 

umetni mački se še ni izjasnila, se fi žolovka nehote utelesi 

izven telesa.

Komur se da ukvarjati s temi daljinsko vodenimi medijskimi 

projektili, nehote zavzame neko stališče. Večina teh stališč je 

pogojena s predhodnimi informacijami in neko osebno zgodbo, 

ki jih pogojuje. Ker če iz one škatle v kotu dnevne sobe tri osebe 

slišijo isto sporočilo in imajo potem vsak svoj odziv, ima to 

bore malo opraviti s sporočilom samim. Programi v nas samih 

so tisti, ki so cedilo in fi lter dojemanja in odzivanja. Eni imajo 

v teh cedilih pač večje luknje kot drugi. Skorajda ni več teme, 

o kateri bi imeli neko enotno mnenje. Vsi so isti je mantra, ki 

dovoljuje, da se strinjamo, da se ne strinjamo in ne verjamemo 

nikomur več. Niti svoji presoji. In v tem kotlu se potem držimo 

vsak zase in se počasi skupaj kuhamo. Samozadostnost je v 

bistvu vir razdvajanja. Nekdo nam poskuša dopovedati, da smo 

sami sebi dovolj, da ne potrebujemo nikogar in ničesar, da nas 

osreči. Močni, glasni, samostojni, neodvisni in osamljeni. Najsi 

bo to posameznik ali država. 

Vse te glasbene mantre, ki si jih tako radi vtepamo v glavo, 

gotovo ne pomagajo. Dokler imamo interni dialog, poplesujemo 

in si skorajda z naslado ponavljamo, da si lahko sami kupimo 

rože, da z lahkoto zapišemo v pesek lastno ime, se sami s seboj 

pogovarjamo dolge ure, gremo sami plesat, se lahko sami 

držimo za roko, nam pač ni pomoči. Biti sam ni nujno svoboda. 

Prepogosto je osamljenost. Kaj ti pomaga najnovejši dildo, če 

nimaš nikogar, ki bi te med seksom za lase vlekel, po riti kloftal 

in te potem poslal v kuhinjo po sendvič in pir.

Kdor se nima kam zateči po mir, pač deli svoj nemir s celim 

svetom. Zato ne priznavam tega sebičnega gledanja na stvari. 

Lepo in prav je poskrbeti zase, ampak ljudje smo predvsem 

socialna bitja. Še na letalu nam poskušajo dopovedati, da 

je treba v primeru padca pritiska v kabini najprej namestiti 

kisikovo masko sebi. Nihče pa nam ne brani potem pomagati 

drugim. 

Po stari navadi se peljem z vlakom proti Ljubljani. Starejši 

gospod s hrvaškim, zagorskim naglasom, mejaš, se trudi sosedi, 

ki je zavrnila drugo banano, razložiti ukrajinski sindrom. 

Nekako težko sprejmem tezo, da je gonilo napredka produkcija 

sredstev za destrukcijo. Razen mogoče električnih tankov. To je 

morda win-win ideja.

Slušalke v ušesa. Zatečem se k poslušanju glasbe z računalnika. 

Plejlista izpred ohoho let.

»Dancing queen«. Itak. Samo še en ekstrem, ki dokazuje, kako 

lahko obskurna glasbena skupina, ki je nihče ni jemal resno, 

potem 50 let oblikuje glasbeno medijsko in socialno krajino. 

In ko smo ravno pri ekstremno uspešni evrovizijski senzaciji, 

naj podam še eno od sebičnih misli: »Raven/Krokar ni ptica 

upanja.« Morda še ni prepozno naslova pesmi iz Veronika 

spremeniti v Dominika. 

Rešila me je Blondie. »Heart of glass«. Ja, krhki smo v vsem 

tem prizadevanju otrdeti in postati odporni. Navzven smo 

kaljeno jeklo in navznoter porcelanaste pupe, ki krvavijo na 

lastnih črepinjah. 

In kot naročen mi zdaj Urban zagotavlja, da nisem edini, ki 

hrepeni po vodi, ki bi se razlila po mojem ognju in ustvarila 

paro, ki bi naju oba gnala dalje. 

Točno tukaj smo. Kot pajkove niti, med biti, imeti, smo 

vztrajno vpeti. Najekstremnejše je danes zavračati mizerijo in 

biti srečen. Nasmejani človek te iztiri bolj kot razjarjeni. Za 

tega hitro najdemo opravičljivi razlog. Da bi se nekdo dobro 

počutil, pa je skoraj bogokletno. 

»Gangsta’s paradise«. Le zakaj nisem presenečen?

In ker vesolje vedno ve, me je zdaj nagradilo z Deee-Lite. 

»Groove is in the heart«. In tega gruva jaz sam ne spravim 

skupaj za noben denar. Ni doživljenjska samica zastonj hujša 

od smrtne kazni. 

Zadnjič sem na zmenku z enim južnjakom izjavil: »Volim seks, 

pa da me jebeš.« »To dvoje se ne izključuje,« je rekel. Človek 

govori moj jezik. 

Jutranji upor moderni noriji je, da se najprej zahvališ, da si 

se sploh zbudil. Potem pa samemu sebi zagotoviš, da boš cel 

dan iskal razloge, da se boš počutil dobro, prijetno in da boš 

nasmejal vsaj enega človeka.

EKV in »Oči boje meda« so ultimativni odgovor na vse. Heroin 

ni. 

Eminem. »Stan«. S tem nimam zdaj kaj početi. Tudi »Insomnia« 

bi lahko bila prej na vrsti. Toliko o spontanem sprejemanju. 

Ja, vse preradi kontroliramo in se vse poredkeje predajamo 

trenutku, ki je prav tako eden od ekstremov uživanja življenja. 

Ker zdaj, v tem trenutku, berete revijo, ki obravnava obrobne 

socialne teme, za katero ste plačali predvidena dva, morda tri 

evre, v zavedanju, da boste nekomu pomagali, ste verjetno eden 

od ljudi, ki se mu splača malo popihati na dušo. Dati vbogajme 

in fi nančno podpreti pomoči potrebne je hvalevredno. Vzeti 

si nekaj trenutkov, nekaj minut morda, in se z nekom od 

prodajalcev te revije pogovoriti in podeliti nekaj človečnosti, pa 

je neprecenljivo.

MIA. »Paper planes«. Pesem iz fi lma Revni milijonar. 

Pa končajmo z Magnifi covim ekstremom, ki mi zagotavlja, da 

je težko biti ponižen, ko ti gre vse dobro od rok. Na, pa sva 

že dva. Vse je stvar izbire. Tudi izbirati je ekstrem. Večini se 

namreč stvari zgodijo. In ti? Kaj izbiraš ti? Izberi vsaj to, da si 

odgovoren za svoje izbire. 

Kristus, »Enter sandman«. Pol pa Ramštajni z »Du hast«. 

EKSTREMIZMI
Renato Volker – Rene

Foto: osebni arhiv
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PAPARAZZI ZA REVEŽE

Leto 2023 je bilo močno leto. Leto, v katerem se je toliko 

zgodilo, da nimam kje začeti, o koncu pa ni bilo ne duha ne 

sluha. Zato bom to zgodbo začela s tem letom. Čeprav je šele 

januar, pri meni zgodba že teče. 

V glavnem, za zdaj, poudarek je na za zdaj, sem clean, čista 

»hudičevih tabletk« fl ormidala aka fl okija, dormikuma. Če 

je danes 20. januar, je to potemtakem 20 dni. Ja, dragi moji, 

štejem dneve. Na začetku prvi dan, drugi dan, ojojoj, groza. 

Saj ne vem, kaj je bilo huje, kriza v možganih, da tablet ni, 

ali telesna kriza? Zajebano, če ne bi bilo mojega partnerja, 

ki je z mano delil svoja »lahka« pomirjevala, ne vem, če bi se 

lahko danes veselila in hvalila, kako dobro mi gre. Ja, gre mi 

dobro. Z alkoholom nimam težav – če je, okej, če ga ni, me ne 

moti. Želim si biti svobodna. Te tablete so mi povzročile velike 

težave. In ko enkrat prideš do tega, da na dan daš 25 do 50 

evrov, pa nič ne »buta«, potem se, če imaš vsaj malo v glavi, 

vprašaš, kaj počneš. Komu na čast? Dilerjem, ki služijo na 

naš račun? Množino sem uporabila zato, ker je veliko mladih, 

starih, ljudi najrazličnejših družbenih razredov, konkretno 

odvisnih od fl ormidala, dormikuma, midazolama, imena za 

eno in isto tableto. In jaz se grem zdaj obratno psihologijo, 

ne delam več za dilerja, ampak zase. Da bom svobodna, da 

bom še naprej dobro spala. Ker je neverjetno glede na to, da 

sem bila navlečena na huda uspavala, a nisem spala skoraj nič. 

Zdaj ko so pa te tablete že spucane iz mojega sistema, pa spim 

kot dojenček, le da s pomočjo blažjih uspaval, ki naj ne bi bila 

tako strupena za možgane in telo. Ko se zjutraj zbudim, se 

smejim, ne pa jokam, ker mi nekaj manjka. Tudi partner je zelo 

zadovoljen z mano. Nasploh pa mu komaj zdaj počasi postaja 

jasno, da sem malo posebna. 

Rada ga imam in zdaj, ko sem se odločila za naju, ne pa za neke 

presnete tablete, je zveza res super. Ne bom je preveč hvalila, 

ker se hitro lahko kaj zajebe. Če tako ostane do nadaljnjega, bo 

super. Ob tej priložnosti bi se iz srca rada zahvalila za darila 

gospe režiserke Maje Kraljem in svoji prijateljici. Hvala od srca. 

Mica

FLOKIJI
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Priloga Društva slovenskih pisateljev Vrabec Anarhist se tako kot spletni 

portal imenuje po neuklonljivem ptičku iz romana Ivana Cankarja Hiša 

Marije Pomočnice, ki se je na vsak način hotel prebiti na svobodo in ga 

lahko razumemo kot simbol večne utopije. Čeprav je vrabček v romanu 

nesrečno končal, smo ga oživili v prepričanju, da mora biti svoboda temelj 

družbe in ustvarjalnosti. Prilogo urejata Igor Divjak in Neža Vilhelm.

i

lj 
Literarna priloga

str. 17–20

Andraž Rožman o poslani zgodbi

Nekoč sem se družil s človekom, ki je hotel imeti dom, ljubezen, biti 

kreativen, se premikati, kot se premika večina, sanjaril je, da bodo 

njegove misli razumljene in sprejete, pa da se bo lahko sam odločal 

o svojem življenju ... Ker ničesar od tega ni mogel dobiti, si je želel le 

še, da bi lahko splezal do vrha in tam storil, kar se je namenil storiti. 

Do vrha mu nikoli ni uspelo priti. Zdaj mu posvečam to zgodbo.

*** 

Kateri veleum je sezidal polmetrsko stopnico? In deset nadstropij 

po ducat takih stopnic. 

Želodec se mi obrača, ko gledam proti vrhu. Še dobro, da so v 

njem le kava in nekaj kapljic vode, ker bi sicer bruhal. Pobruhal 

bi to smrdljivo stopnišče, celo smrdljivo stavbo in še šefi co, ki me 

meče ven. Ona bruhanja in scanja ne prenese. Ta krota me zaradi 

bruhanja in scanja mimo školjke meče na cesto. Kot da se njej, 

zdravi ženski srednjih let, ne more zgoditi kakšen lapsus. Kaj se ne 

bi meni, pohabljenemu siromaku. 

Spet. Kot vsak dan. 

Izza zastekljenega hodnika me bodo gledali temni obrazi z zgarano 

kožo na licih. Njihove podganje oči se bodo skrivale za uvelimi 

okrasnimi rastlinami, medtem ko se bom v amfi teatru boril s 

polmetrskimi kamnitimi levi. Kovinski vonj mi bo skupaj vlekel 

sinuse, ko se bom oklepal oluščene ograje in se plazil proti vrhu. Mic 

po mic v tretje nadstropje do zatohle sobe, ki ji ne morem reči dom. 

Če mi uspe.

Ko bi imel vsaj zobe. Silno bi ugriznil v krvavi goveji stejk, 

privzdignil kozarec jakota in ga trknil ob njenega. Z rdečo šminko 

obrobljene ustnice umakne belim zobem, da se od njih odbije 

diamanti odsev. Glavo rahlo nagne naprej, kostanjevi lasje se 

ji privzdignejo na ramenih, pogleda me globoko, da mi vidi v 

drobovje, in reče: »…«

Kar je bilo, je bilo. In kmalu ničesar več ne bo.

      

Potem ko bom premagal prvi ducat kamnitih levov, se bom usedel 

na stol v kotu hodnika. Zasopel bom gledal v nevidno točko 

naravnost pred sabo. Podganje oči se bodo premikale za mojim 

hrbtom. Kukale bodo izza ovenelega zelenja. Potem se mi bodo 

približevale, da bi pobližje videle stvor. Mislijo, da jih ne opazim, 

Andraž Rožman
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a ne vedo, da ne gledam le skozi oči, ampak tudi skozi drugačne 

zaznave. 

Ko bi imel vsaj normalne možgane in telo. Potem me ljudje ne bi le 

nadzirali, ampak tudi poslušali, ne le poslušali, tudi upoštevali. In 

lahko bi slikal. Čopič namočim v modro barvo, privzdignem pogled, 

da si ogledam, kako stoji pred mano v kopalnem plašču. Slikam jo 

takšno, čudovito. Ne premika oči, ne spreminja izraza na obrazu. 

Spet vidi vame in si misli, nekaj si misli, in reče, nekaj mi reče ...

Kar je bilo, še vedno je. In bo, dokler se ne konča.            

Spočit se bom dvignil s stola, zagrabil za kovinsko ograjo in jebalo 

se mi bo za podganje oči. Neustavljivo bom pohodil kamnitega leva. 

In naslednjega. In naslednjega. Vse do vrha. Ne, ne bom. Pojenjal 

bom. Privlekel se bom do hodnika v drugem nadstropju. V kotu bo 

sedel ščetinast nesrečnik in kadil drino. Ko se mu bo prikazal stvor, 

bo dim zadržal v sebi, vstal, stopil dva koraka naprej, dva nazaj, me 

pogledal z mešanico sočutja in zadrege in se pobral. Usedel se bom, 

potem se bo vse ponovilo. 

Ko bi bilo človeško vsaj tisto, kar me obkroža, če že sam nisem. 

Potem me ne bi občasno zadrževali v institucijah, me vezali na 

posteljo in mi odrejali, kdaj moram iti spat, kdaj se moram zbuditi 

in kdaj lahko prdim. V prostor, ki bi mu lahko rekel dom, bi mi 

poslali le tisto podporo, ki jo potrebujem, da bi bil sit, čist in 

pomirjen. Potem bi se lahko ves zlikan vrnil v preteklost k njej in 

njeni sliki. In se predal njenim besedam, ki jih zdaj ne morem slišati.

Kar je bilo, ostane tudi po tem, ko se vse konča.

Z vso močjo se bom oprijel ograje, da se bo kar stresla. Sila bo v 

naslednjem hipu popustila. Zobotrebca, na katerih imam bolj 

slabotno privito telo, se bosta zamajala, kot bi ju stresel potres. 

Potni prsti mi bodo zdrsnili po kovinski obli navzdol, železo bo 

zacvililo, oklenil se bom palic, ki povezujejo zgodnji in spodnji 

del ograje, trudoma bom še nekajkrat dvignil nogo v polmetrski 

razkorak ... Le še trije kamniti levi. Hropem in se splazim čez 

prvega, dušim se na drugem, bljuvam žolč, ko se usedem na 

zadnjega. Ne premikam se več. 

Zdaj sem tu, a to ni moj cilj. Moj cilj je vrh, le od tam je pot do 

neskončnosti. 

Kurc pa tako življenje, če se dobro še ubiti ne moreš.  
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Pričujoči odlomek je iz romana Vse luči, ki bo predvidoma izšel 

junija. Govori o uspešnem umetniku v tridesetih, ki se znajde 

v življenjski krizi in začne razmišljati o zlaganosti svojega 

dosedanjega življenja.

Zopet smo šli na Metelkovo, kraj, kamor sem v neko vrečo 

brez dna zmetal dovolj trenutkov za eno slabo neskončnost. 

Kajti trenutek je jedro neskončnosti, tako kot je minuta 

jedro končnosti. Neskončnosti pa sta dve: dobra in slaba. 

In obe lahko izkusiš v tem življenju. Nekateri delujejo tako, 

da poskušajo presaditi neskončnost scela sem, recimo na 

Metelkovo, jo udomačiti, zato jim propade. Druga izhaja iz 

končnosti tega kraja in stremi proti neskončnosti, ki še pride. 

V vsakem primeru pa smrt ni posrkanje, temveč razlitje.

Že kar nekaj časa nisem bil tu in navdaja me nostalgična 

tesnoba. Ob ponedeljkih po polnoči je to zelo neprijeten kraj. 

Ko sedimo na klopeh v pritličju stolpa, je poleg nenavadna 

druščina. Na njihovo prošnjo ponudim cigareto, kar ena od 

žensk razume kot priložnost. V nekakšni psihotični govorici 

se začne ponujati v zameno za kokain, ki ga nimam. Morda je 

opazila moje široke zenice, ki so posledica tega, da sem nekaj 

pojedel. V nekaterih trenutkih je bilo to zame terapevtsko, 

in ker je izničilo moj strah, sem se laže prepustil duhovnemu 

zrenju, mysteriumu tremendumu. Zdaj pa sem tu ujet. Ko 

ženska preveč vztraja, se premaknemo na klopi med Jallo 

in WC-ji. Potem pride za nami, hodi kot zombi, s stopali, 

zavezanimi v stare cunje. Da, prav kakor zombi v fi lmih in 

z nekakšnim demoničnim nasmeškom. Sočutje čutim, pa 

tudi gnus. Kaj človeka pripelje v to stanje? Ženska je morda 

haltlose, nestabilni psihopat. Kasneje, ko se vračam, okoli 

četrte ali pete zjutraj, od človeka na vozičku, ki je ves čas ždel 

v senci, izvem, da mu je ukradla 40 evrov.

Cel teden preživim v avgustovski Ljubljani, nek človek iz 

prejšnjega življenja ima prazno stanovanje, in odkar sem 

odšel, je vse enako, razen tega, da je turistov še več in je 

staro jedro še bolj podobno utesnjenemu zabaviščnemu 

parku, fraze o tem držijo, v katerem so razstavljene znane in 

pomembne osebnosti oziroma take, ki bi si to želele biti. Le 

gospa na vozičku, ki igra violino na enem od nabrežij, stvar 

dela nekako lepšo, zvok njenega glasbila, se zdi, iz zraka 

oblikuje neviden zaslon, skozi katerega lahko vse opazuješ 

bolj odmaknjeno. Nekdo je rekel, kako me pogreša, odkar 

sem odšel iz Ljubljane, da bi se pogovarjala, takole, ure in ure. 

Ljubljana pa se mi zdi kraj, kjer vse ostaja nekako lagodno in 

zamolklo in enako za ljudi, kot smo mi, tako da živiš iz dneva 

v dan, po kavah in klubih, poleti si na kaki plaži, pa se potem 

vse vrne na staro pot, tako da ne opaziš, da minejo leta in 

desetletja. Nato stari kerlci po Metelkovi še vedno lovijo 

nove punce na stare fore. Na vsakem koraku so nekakšne 

legende, največ iz osemdesetih, vendar to v praksi nič ne 

pomeni. Nič, razen tega, da so ljudje, ki so nekoč bili tisti 

iz osemdesetih, in jim zato še vedno neprestano plačujejo 

za koncerte in razstave in tako naprej. Zato ker so bojda 

zaslužni za to državo, tako si domišljajo. In potem so v tej 

motni nepremičnosti edina rešitev droge, afterpartiji, vedno 

Muanis Sinanović 
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isti klubski večeri, ki obljubljajo neskončnost in s hladno 

jutranjo sivino zarežejo globoko v razbolelo končno tkivo. 

Izmenjujejo se samo barve neba in Ljubljanica, ki je nikoli ne 

vidiš iste dvakrat. Da, nikoli ne stopiš niti v isto Ljubljano, 

paradoksalno, čeprav gre za identično mesto, v tem je neka 

prevara. Vetriči njenih ulic so kot nežni udi, ki vedno nekam 

vabijo, in svetloba je vedno čista, a nezavezujoča, mesto se 

ti ne more zaobljubiti, lahko pa ti da dni in večere in noči. In 

jutra na vrhovih savskih stolpnic ali v taksijih, domov ali na 

drugo druženje.

Ja, Ljubljana je najbrž idealna za neznosno lahkost bivanja, 

za neodločnost. Poglejte, tudi ljubljanski fi lozofi  se kar ne 

morejo odločiti. Vsa navidezna dialektika, vsa ta »ne to, 

temveč ravno nasprotno, ampak prav zato« izvajanja služijo 

samo temu, da se ne bi bilo treba res odločiti, in politično 

vsi ti fi lozofi  vedno izberejo najlažjo možnost, recimo 

župana. »Ja, saj je naredil veliko slabega, ampak vendarle 

je zaradi njega Ljubljana živahna in marsikaj je zgradil.« Ta 

neodločnost daje prostor nakladačem, samozagledancem in 

prevarantom. Ljubljana je polna nekakšnih legend, ki mešajo 

njeno meglo, sofi stov, ki so z besedičenjem zgradili kariere. 

In morda, vsaj v neki meri, mednje sodim tudi sam. Kot tisti 

fi lmar, ki smo ga vsi imeli za maga in ga cenili, dokler ni 

prišel na internet in se zatrolal, pri čemer najbrž verjame, da 

bodo drugi verjeli, da on trola njih. In ker mu ne verjamejo, 

spregleda, da jih je resnično potrolal. Dober fi lmar je in 

veliko znanja ima, toda zdi se mi, da stalno razmišlja samo 

o tem, kako bo prišel v zgodovino in če ga bo zgodovina 

obsojala ali ne. Zato pa tudi neprestano brani zgodovinske 

osebnosti, po katerih zdolgočasena in ozkosrčna ljubljanska 

publika udriha kot po vudu lutkah. Kot vsi liberalci bi tudi 

oni svojo žalostno svobodo slabe neskončnosti delili samo 

drug drugemu, in tako povsod vidijo nevarnost tistih, ki jih 

izključujejo. Tresejo se pred vsako nedogmatičnostjo, v vsaki 

od njih se skriva fašizem, šifra za željo po enakopravnosti 

njim, samoizbranim.

Veliko je še teh magov, lažnih okultistov in vodij, ki desetletja 

igrajo genije, zelo pa bi me zanimalo, kakšne so njihove misli 

v zadnjih trenutkih. Ali pomislijo, da so ves čas živeli za neko 

udobno, postano ničevost, namesto za vse, v katerem se je 

treba skozi ljubezen izničiti?

Kako sem bil vzvišen takrat, po tem, ko mi je oče umrl, 

nikoli nisem upošteval preprostih nasvetov mame, menil 

sem, da živiva v čisto drugih svetovih in da sam vidim 

nekaj več. Njene besede sem zlahka odpravljal in se zapletal 

v modno fi lozofi jo, moderno predvsem v Ljubljani, ki bi 

zase obupno rada verjela, da je modna, v razne Francoze 

in njihove jezikovne idolatrije, in šele zdaj vem, da je imela 

mama ves čas prav, da je mojo dušo in dušo človeštva poznala 

veliko bolj kot jaz, stalno obkrožen s knjigami, zatopljen v 

literaturo. Kajti ona se je napajala pri duhovnem izvoru, ki 

je v jezikovnem smislu popolnoma enostaven, v duševnem 

pa neznansko globok in pravzaprav nedosegljiv komur koli, s 

katerim sem se v vseh teh letih družil.
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Ja, prav zato se družimo, da se nam ne bi bilo treba družiti, 

da ne bi bilo preveč intimno. Kajti v intimnih odnosih preveč 

tvegaš, takrat pade maska, in prav to je razlog, da nisem 

upal in da sem bil tak do nje – a mislil, da je v resnici Maja 

do mene. Družimo se v svojih varnih avanturah po Ljubljani, 

ki so varne tudi, če gre za zabave, ki trajajo od četrtka do 

nedelje, na katerih je kakšnih šest ali sedem drog. Vse naše 

avanture so varne in vanje bežimo zato, da bi se ognili 

nevarnosti ter se obenem prepričali, da se jim izpostavljamo. 

Vsi ti krogi, molekule, ki se zaletavajo, mešajo in odbijajo.

Da, v redkih trenutkih sem se s kom vendarle lahko 

pogovarjal o osebnih stvareh, a z Majo se nazadnje nisem 

mogel več. Vse skupaj se je napihnilo, preraslo v gmoto 

skrivnosti in paranoje. Velikokrat sem molil za pot in potem 

je prišla, čakal sem, da se prepričam, da intuicija ne prihaja 

od mene, da je druga, počakal sem, da se slika izčisti in 

legitimira. Vedno se je ta napotek izkazal za resničnega, 

vedno je preoblikoval mojo zgodbo za nazaj in odprl zadnje 

poglavje. Vendarle pa sem vsako možnost nazadnje zamočil 

in sva se ločila. Po enem letu in pol samskega življenja v 

boleče zaznamovani Ljubljani sem se vrnil v Celje. In vedno, 

vsakič drugič, kadar sem se sprl in se umaknil od nje, vse od 

tedaj, ko sem začel prakticirati vero, sem bil napoten nazaj 

k njej, češ da ima prav ona in jaz ne, čeprav se mi je to zdelo 

povsem neverjetno, pa tudi zagovarjala je nekaj drugega, 

nasprotnega od tistega, kar se mi je zdelo vera. Tudi glede 

tega sem se motil.

In vsakič, ko sem imel prekognicijo, jo je spremljal občutek 

popolne zanesljivosti, obupna, tesnobna vednost, da proti 

temu ne morem nič, da so stvari pač napisane. Morda niso 

napisane v celoti, toda ključne stvari se neogibno zgodijo. 

In mogoče mi je tudi zato težko pisati romane, kajti vem, da 

je življenje veliko popolnejše kot roman in da je prežeto s 

pripovednimi tehnikami, ki presegajo človeške zmožnosti. 

Sploh ne gre za to, da bi vedel vse ali dosti, le tu in tam se 

pojavi popolna vednost o tem, kaj se bo zgodilo meni, ne 

drugemu, in ta vednost je lahko tudi v obliki številke, ki se 

dejansko udejanji pri kakšnem točkovanju in tako naprej. 

Res je bilo tako. Ko sem se vrnil v Celje, je sledilo osem 

mesecev nespečnosti in tesnobe, kakršne še nikoli nisem 

doživel. Med 19. in 22. letom sem sicer trikrat dočakal 

približno enomesečni padec v nekakšno ohromelost, izgubo 

kognitivnih sposobnosti in čisti brezup, nikoli pa nisem bil 

na ta način tesnoben. Spomnim se vračanja s festivala na 

Hrvaškem pred pol leta. Na Glavnem kolodvoru sem sedel 

na vlak, gor je stopil nek policaj in opazoval barvo kože 

potnikov, kričal na temnejše, hlastno zahteval potni list in 

jih preganjal z vlaka. V kupeju sem sedel sam s starejšo, lepo 

urejeno Slovenko, policist naju je pogledal in ni rekel ničesar, 

potem pa je vpil na nek brazilski par in takoj spremenil 

ton, ko je videl njuna pasoša. Celo pot sem neprespan ždel 

v porumeneli zaprašenosti tega starega vlaka, katerega 

notranjost me je istočasno spominjala na psihiatrično 

bolnišnico in mojo razpadajočo notranjost. Notri sem bil 

preluknjan in v to luknjo so stekali spomini na vse šolske 

klopi mojega življenja, na vse druge rumene, avstro-ogrske 

in socialistične stavbe in sobe, na vsa moja motna leta, ki 

so tekla kot poplavna reka ter se zlivala v odtok niča. Vsi 

ljudje, ki sem jih imel rad, in vse to življenje trpkega boja – ki 

se mi je še nedavno zdelo kot veličastna avantura, v kateri 

nastopam kot prav tako veličasten heroj – je izginjalo. Naše 

družinsko stanovanje, ki mu je nekoč občutek neskončne 

udobnosti dajala prisotnost mame, se mi je zdelo kot grob. 

Njegove stene so me vklepale, zdele so se mi kot neusmiljeno 

strmi gorski grebeni, divje poraščeni. Videl sem generacije, 

ki prihajajo na svet samo zato, da bi zopet poniknile, čeprav 

nikoli nisem izgubil vere. Pač pa se mi je zdel pekel enak niču 

in popolni samoti, v kateri sem se znašel. Nisem mogel brati 

novic, naprhanih z zlom in nesmiselnim trpljenjem. Počutil 

sem se kot parazitski črv, ki živi v človeških možganih. Vse, 

za kar se je borila moja mama, je šlo v nepovrat, življenje 

mojega mučenega prezgodaj umrlega očeta je bilo popolnoma 

zaman, nisem mogel upravičiti življenjskih ciklov svojih 

prednikov. In tudi sam se bom tako izničil.

Sprevodnik mi je potrdil karto za Celje, potem pa se vlak 

tam ni ustavil, temveč v Zidanem Mostu. Tudi Slovenske 

železnice so bile v stanju vedno večjega razpadanja. Istega 

sprevodnika sem srečal čez kakšna dva tedna, sam sem bil še 

vedno popolnoma uničen, a tudi njegov obraz je zdaj izdajal 

brezup in neprespanost, ki sva si jo delila. Šel je naprej, ne 

da bi pregledal mojo karto, in poklical sem ga, aplikacija pa 

ni delala. Osorno mi je odvrnil – je bilo to zato, ker je vedel, 

da mu lahko nekaj očitam – v pijanem štajerskem dialektu: 

»Ka naj jaz zdaj?!« Takrat mi je prekipelo, kot tolikokrat 

prej, povedal sem vse o Slovenskih železnicah in dodal, da 

bi lahko ne bil pošten in ga sploh ne bi poklical po tem, ko 

me je spregledal. Šel je naprej, in ko sem ga spraševal, ali 

vlak ustavi v Celju, ni hotel odgovoriti. Za njim sem zavpil 

vulgarno besedo, ki je, tako še vedno mislim, označevala 

njegovo osebnost. Ali pa je bil samo sredi težkega obdobja? 

Kmalu zatem sem začel razmišljati, ali sem ga morda potisnil 

v samomor ali sem bil tista zadnja kaplja čez rob. In res, 

nikoli več ga nisem videl na vlaku, toda zdi se, da so se 

zamenjali skoraj vsi sprevodniki.

Foto: Leroy Skalstad
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    Rodila sem se v Damasku, v mestni četrti z razgledom na 

goro Kasion. Imela sem razkošje, da sem lahko videla Damask, 

ki sta ga obdajala nižavje z zelenimi drevesi in Kasion. Kot 

deklica sem trapasto verjela, da se za goro Kasion ne dogaja 

nič, da se tam svet konča. Potem pa mi je zemljevid, ki sem ga 

videla pri pouku zgodovine, razodel resnico, da je Sirija le ena 

izmed držav na svetu. Zemljevid je srce sveta. Zdaj živim v 

Sloveniji, sodelujem z jezikovnim inštitutom Abis, inštitutom 

Povod za kulturo in razvoj mednarodnih odnosov v kulturi ter 

Fundacijo Anne Lindth za evropski dialog v Sloveniji.

    Nočem opisovati Damaska, kot ga je opisal znani zgodovinar 

Ibn Asakir, ki ga je predstavil v 80 knjigah. Zapisal je: 

»Zgodovinar se je poklonil Damasku, toda Damask se ni 

poklonil njemu.« Kot pesnica sem napisala veliko proznih 

pesmi o identiteti in ženskah. Z njimi sem nastopila na 

različnih umetniških in kulturnih dogodkih za dialog v Evropi 

in Sredozemlju.

    Zakorakali smo v novo leto in vse je še vedno odloženo, 

zadržuje se z razlogom … 

Abir al Gendi, pesnica iz Sirije
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    Odložena so pogajanja … odloženi so revolucionarni cilji … 

odloženo je premirje … odloženo je upanje … In ženske imajo 

rade dosežke in rade imajo vrvi za obešanje perila ter ščipalke, 

da nanje obesijo vse zgoraj našteto. Da na njih posušijo svoje 

sanje, si očistijo rane na soncu. Pesnica zapeljuje življenje 

in se spominja vonjav, vonja umazanije, vonja premoga, 

pomešanega s solzami, vonja krvi in smodnika, vonja začimb 

… Vonja počitnic, ki minevajo.

     Vojna žensk z vetrom se nikoli ne konča. Bojujejo se 

z ostrimi vzhodnimi vetrovi, blagimi zahodnimi vetrovi, 

severnimi in južnimi vetrovi … 

     In nikoli se ne konča trpljenje žensk, polno spominov, ki 

bežijo iz poročne skrinjice.

     V vojnah so ženske vdove, posiljene so v begunskih centrih, 

potujejo v varnejše države ali pa jih ubijejo. Ali pa so matere, ki 

so jim vzeli otroke.

    Ženske ne obupajo in nadaljujejo svoje lepo opravilo 

čiščenja. 

Navzkrižje s kembljem

oblast je zmeraj pastoralna zmeraj ljudska

curki njenih mehov prelivajo ume s kičem

o vsem tem se ve hkrati malo in nič ker je

pač sukanje cukanje in je politika rukanje

organizirano nasilje nad turbulencami trga

ki odpira okna v nedeljske maše in zavest

vedno zavest o nečem in potem redukcija

dokler se ne zamika da bi se vse raztopilo

problem je v tem da tako pisanje zasiplje

stvar kot tako samo zase brez pomena kajti

smisel počasi in komaj vidno polzi z jezika

da bi človek najraje legel na navzkrižje da

ne bi bilo več nikakršne potrebe ali želje

ničesar več za prištevanje ali odštevanje

nobene razpočnice da bi v njej poniknil

le mlaskanje jezika jezikavega nihče ni

otok vsak potok se kam izliva nikoli

samo v stik jezik je le kembelj zvona

ki bi rad mogočno donel a zgolj niha

kot spolzko žezlo oblastno skozi zrak

Nacifaci

Hej, nacifaci, kaj te cmari v paci?

Gnila fi la iz genov in okolja

v navidezni resnici, s fi go v raci;

mrkni v frki, nacifaci.

Hej, nacifaci, podoben si ovci,

ki jo pasejo norci z novci, kvazi

trgovci s totalitarnimi vzorci,

orto pocar, nacifaci.

Hej, nacifaci, s kljukico na taci,

kaj če ne bi bedakom salutiral,

ampak za spremembo kaj kapiral?

Šmrkni v brke, nacifaci.

Hej, nacifaci, kaj imaš na faci?

Je to samo maska hudega duha

ali morda že grimasa zombija?

Crk, nacifaci, crk, crk, nacifaci.

Bojan Sedmak
Foto: osebni arhiv
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SARIN DNEVNIK
Foto: osebni arhiv
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V začetku februarja je v osrednjem prostoru skvota Plac potekala 

gledališka predstava z naslovom Dialogi dražljajev. Predstava je 

nastala v okviru Društva Slišanje glasov, izvedli pa so jo Mojca, 

Mark, Larissa, Iva in Hana z mentorskim spremljanjem Lize 

Šimenc. Obsegala je medije gibanja, gledališke improvizacije, glasbe 

in zvočne pripovedi. Tematika predstave je izhajala iz vsakdanjega 

življenja posameznikov in je osvetljevala njihove izkušnje ter stanja, 

ki mnogokrat v širši družbi niso dobro razumljena. 

Prijateljice in prijatelji iz Društva Slišanje glasov Slovenija 

so se doslej že nekajkrat izkazali s srčnimi in zanimivimi 

predstavami, za lansko so v okviru mednarodnega projekta 

celo dobili profesionalno podporo, zato sem pred Dialogi 

dražljajev, ki so jih predstavili letos na začetku februarja, 

računal, da bodo nadaljevali v tisti smeri. Kot pa se je izkazalo, 

je skupina 'glasov', ki je hkrati najbolj aktivna in srčna skupina 

za samopomoč v Sloveniji, tokrat pridobljeno znanje uporabila 

za povsem svojo, avtorsko predstavo, ki morda res ne bo našla 

poti na naslednje Borštnikovo srečanje, zato pa je bila po 

iskrenosti in iskrivosti pravo odkritje. Morda sem vse razumel 

narobe, ampak zdelo se je, da je predstava o tem, kako se ljudje 

soočajo in soočamo z glasovi, s tistim nerazumnim in težko 

obvladljivim.

Meni se je zdelo super. Če namreč pomislim, da ista tema 

(slišanje glasov) lahko pomeni usodno oznako, ki nekoga za 

dlje časa ali kar za zmerom izloči iz skupnosti in ga v najhujši 

varianti zapre v kako blaznico na robu mesta, se mi zdi iskreno 

eksperimentiranje s temi vsebinami nekaj tako pogumnega 

in lepega, da skoraj ne najdem besed! In da so to ljudje 

pripravljeni javno pokazati, še bolj! Vsa čast ekipi Glasov, še na 

mnoge vaje in predstave!

Tone Vrhovnik Straka

Počaščena sem, da sem lahko bila del te predstave že drugo 

leto. Sodelovanje v skupini z Društvom SG, kjer pripravimo 

predstavo, mi pomaga, da odstranim pajčevine iz ustvarjalne 

čakre in razrahljam motnje, zapredke, zamaške, zavore ... Vse 

postane pretočno. Ljubim oder. Prvič sem obiskala Plac in takoj 

postala oboževalka.

Moja Draga

Predstava je zame pomenila prehod iz plesnega v igralski 

svet. Ne bom lagal, bil sem zelo živčen. Glasovi pri živčnosti 

niti najmanj ne pripomorejo, kar vemo vsi slišačiči. Ampak 

vem pa, da bi v svojem bistvu rad šel iz začetka v plesu v igro. 

Igra. Igra je zabavna. Zabavna zame. Zabavna, upam da tudi 

za občinstvo. So pa to začetki. V svojem lajfu sem bil na odru 

petkrat. Od tega štirikrat samo ples. Zavedam se, da rabim 

več takih izkušenj, kjer dobim še feedback in mi to pomeni 

ogromno v življenju. So začetki … in so uspehi ... tu končam ... 

ne dodajam padcev ... no, thank you ... Dejte se zabavat z mano!

Mark Uršič, a creature of light

Na predstavi sem želela predstaviti svoj »Glas«, najin odnos, 

najino dinamiko skozi različna obdobja v svojem življenju. Če 

svoja prva leta doživljam danes kot zbeganost in stisko, ki jo 

je občasno spremljal tudi strah, ki se je prelival v jezo, pozneje 

pa tudi v soočenje in napad, lahko danes govorim o spravi, 

pomiritvi in sprejemanju. Mehkem odlivanju. 

Mojca

DIALOGI DRAŽLJAJEV 

Slišanje glasov:

Vsi skupaj

Glasovi Foto: Maja Lapajne Dekleva

Foto: Maja Lapajne Dekleva

VSAK KRAJ IMA SVOJEGA POSEBNEŽA. VESOLJE IMA – ZEMLJO.

BOJAN SCHWENTNER
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Foto: Sandra Požun

puščavapuščava

  

ko se zbudim, v ustih čutim suhostko se zbudim, v ustih čutim suhost

tako, ki je neprimerljiva s katero koli suhostjo pred njotako, ki je neprimerljiva s katero koli suhostjo pred njo

čutim lakotočutim lakoto

tako lakoto, ki je nisem čutila še nikoli prejtako lakoto, ki je nisem čutila še nikoli prej

stalno prisotna, elegantna, nagnusna, čudovitastalno prisotna, elegantna, nagnusna, čudovita

vse to je moja lakotavse to je moja lakota

  

že več mesecev blodim po peščenih tlehže več mesecev blodim po peščenih tleh

okrog mene ni nobene rastlineokrog mene ni nobene rastline

nikakršnega znaka življenjanikakršnega znaka življenja

narava okoli mene stradanarava okoli mene strada

suha je, lačnasuha je, lačna

nagnusno suhanagnusno suha

čudovito suhačudovito suha

  

v peščeni prostranosti mi je vročev peščeni prostranosti mi je vroče

zebe mezebe me

pred menoj se vrstijo prividipred menoj se vrstijo prividi

moji prividi so resnični, čeprav neoprijemljivimoji prividi so resnični, čeprav neoprijemljivi

prividi sitostiprividi sitosti

popolne, pristne sitostipopolne, pristne sitosti

  

borim se za vsak kanček senceborim se za vsak kanček sence

moji nohti so umazani – za njimi se nabira pesekmoji nohti so umazani – za njimi se nabira pesek

izpadajo mi lasje – moja koža je rumenaizpadajo mi lasje – moja koža je rumena

noči v puščavi so mrzle – moje telo je začelo poganjati dlakenoči v puščavi so mrzle – moje telo je začelo poganjati dlake

da mi bo toploda mi bo toplo

moje telo skrbi zamemoje telo skrbi zame

  

ne iščem več sencene iščem več sence

ne iščem oaze, kamor bi se lahko zateklane iščem oaze, kamor bi se lahko zatekla

ne iščem pobega iz puščavene iščem pobega iz puščave

vse, kar je moja lakota, sem jaz samavse, kar je moja lakota, sem jaz sama

v vsej svoji čudoviti in elegantni nagnusnostiv vsej svoji čudoviti in elegantni nagnusnosti

Lucija MarkovićLucija Marković
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PODRAŽITVE S POPUSTI
To ni politično pisanje! Mi je pa smešno pisati o tem. Mediji nas 

namreč bombardirajo, da se bo ta stvar podražila za 40, tista druga 

za 50 in spet tretja za 60–70 odstotkov. Te kar srh spreleti. Kam 

te cene norijo? Takoj za to novico pa reklame s popusti za 40–85 

odstotkov. Kdo je tu normalen?

Gremo lepo po vrsti. Vse te podražitve in popusti so za ene in iste 

stvari. Hrana, čistila, bela tehnika in podobne pritikline. Skratka 

za stvari, ki so v prodaji najbolj frekventne. Včasih je krožil štos, da 

so vsaka vrata gostilna, zdaj pa se ta štos popravlja – vsaka vrata so 

trgovina. Že, ampak ne slovenska. Res je. Toda mar nismo Slovenci 

težili, da se moramo odpreti svetu? Mar nismo ravno mi težili, da 

nimamo bogatega svetovnega asortimenta? Niti jogurta baje ni 

bilo. No, zdaj pa imamo. Poceni robo z vsega sveta. Toda zdaj nam 

to spet ni v redu. Iščemo dlako v jajcu, da kako se te stvari dražijo v 

nebo. Toda če sem čisto odkrit, sam tega ne opažam. Še vedno grem 

v trgovino, eno ali drugo, in prinesem ven poln nahrbtnik robe za 

smešno nizko ceno. V posmeh medijem, ki na veliko objavljajo neke 

statistične podatke, ki ne držijo tople vode. Že, bo marsikdo dejal, 

ampak to ni slovenska roba. Hudiča, zdaj ste pa naenkrat postali 

tako domoljubni? Prej ste se pritoževali, da nimamo nič s sveta, 

zdaj pa ... Toda ne, tudi v tujih prehranskih trgovinah so stvari 

lepo porazdeljene. In tudi tam najdete zelenjavo, sadje, meso iz 

Slovenije. Po zmernih cenah, da ne bo pripomb. Spet se bo javil nek 

domoljub in bo rekel, da imamo le tuje trgovine. Res? Kaj pa imamo 

v Sloveniji še slovenskega? Nezadovoljstvo! To je zdaj žal edina in 

najmočnejša stvar, ki jo obvladamo. Imamo močno prisotno čustvo 

iskanja negativnega v vsem, kar nas obkroža. Bemtiš, v tem smo 

svetovni prvaki. In imamo vse več kavč kritikov, ki niso sposobni 

niti dobro pogledati okoli sebe, ampak sledijo le svoji negativistično 

naravnani miselnosti, in pa seveda medijski statistiki, ki mora tlačiti 

vse, kar samo malo zasmrdi po dobrem. Zakaj je tako? Mar smo res 

vsi poblesavili v tem negativnem razmišljanju? Ne, jaz nisem. Jaz 

sem prišel na raven, ko se le še smejim in uživam.

Mesečno dobim tistih 580 evrov. To mi je dovolj za položnice in 

hladilnik. Živim čisto normalno življenje in budno pazim, da imam 

svojo svobodo, čeprav sem občasno tako zaposlen, da nimam 

cajta iti niti scat. V trgovini kupujem, kar potrebujem. Toda ne 

pregrešno dragih stvari. Te si lahko privoščijo tisti, ki zaslužijo več 

kot jaz. Pomembno je, da nisem lačen. Ne hodim smučat v Italijo ali 

Avstrijo, niti ne planiram iti na morje v Egipt. Hodim pa redno, vsaj 

enkrat tedensko v domače hribe in gore. Seveda, tudi tam moram 

jesti. V planinskih kočah. Toda ne neke pregrešno drage hrane (ker 

te tam niti ne dobiš), ampak ričet ali ajdove žgance s kislim mlekom. 

Morda pa kdo od tistih, ki tarnajo, da nimamo več nič slovenskega, 

ve, kaj je to za ena hrana!?

»Že, ampak draga so stanovanja, elektrika, plin, bencin,« mi bo zdaj 

kdo zatežil. Teh »ampak« je že preveč v naših pogovorih. Toda ne 

le pri nas. Če se ne motim, je tako po vsem svetu. Toda vseeno me 

malo bega. Ves čas spremljam svoje račune in račun za elektriko 

denimo, se mi je v zadnjih nekaj letih povečal le za dobrih 10 evrov. 

Kar pa se mi ne zdi veliko. Veliko pa bi to bilo, če bi padel pod vpliv 

bombardiranja statističnih medijev. Tudi bencin se draži, res je. 

Samo da je to stvar komedije. Se draži in se ceni. Toda pocenitve 

nihče ne opazi in nihče o njej ne govori. Tako pridemo do tiste naše 

samoumevnosti: popusti so nekaj neopaznega in samoumevnega, 

podražitve pa so v nebo vpijoče pregrehe. Kam, ljudje? Kam? 

Čisto preprosto: naprej. Držite se mojega nasveta: ne glejte več 

statističnih medijev in ne mečite v smeti neprebranih letakov za 

popuste, ki jih imate vsak dan poln nabiralnik. Ne zamišljajte si, da 

boste šli smučat na Kaprun ali kopat v Dubaj. Živite preprosto in 

uživajte v tej preproščini. Vam povem, da boste lažje spali od tistih, 

ki se ukvarjajo s tem, kam naložiti milijone. 

Marsikdo bo znal zdaj reči, da to pisanje nima kaj početi v tem 

časopisu. Res? Ta časopis ustvarjamo v glavnem socialni problemi 

in v prvi vrsti je namenjen socialnim temam. Teh pa je vse več. Tudi 

zahvaljujoč statistiki. Še enkrat pa ponavljam, da to ni politično 

pisanje. Je pa to pisanje za ozaveščanje tako politikov kot tistih, ki 

so jih polna usta pomoči navadnim državljanom. Ampak polna usta 

pomoči so jih le v času volitev ali osebnih interesov, ki pa po volitvah 

kar hitro presahnejo. In potem ostanejo le še zamaški in 1919.

Taubi 

P. S. Vino, ki sem ga nekoč pil, se je v petih letih podražilo za celih 20 

centov. Cene letijo v nebo! 

Peticijo z avtorjevim dovoljenjem objavlja uredništvo: 

Zveza potrošnikov Slovenije poroča, da v trgovinah kupujemo izdelke, ki 

jih je danes v embalaži veliko manj kot prej, a so cene iste ali celo višje. 

Tovrstna zavajanja so nedopustna, in to še toliko bolj v času draginje, 

ko marsikdo od nas težko preživi. Zaslužimo si pošteno obravnavo. 

Zaslužimo si trgovine brez zavajajočih taktik. S podpisi vlado pozivamo, 

da: Sprejme ukrepe, ki bodo proizvajalce in trgovce obvezali k vidnemu 

označevanju izdelkov, ki jim je bila znižana količina, cena pa se pri tem ni 

sorazmerno znižala, ter da sprejme ukrepe, ki bodo proizvajalce obvezali 

k vidnemu označevanju izdelkov, ki se jim je znižala kakovost zaradi 

sprememb sestavin.

Podpišete lahko na povezavi https://akcije.8marec.si/forms/

manj-izdelka-za-isto-ceno-uprimo-se-prikritim-podrazitvam/?fb

clid=IwAR0Ki13dBhSwZOEUQaj96rNQkI6OUrY2YJ7KcNAyp

s_hfa7hqLGZK57KH0Q

Leah Artist Mihalič
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V zapuščenem in žalostno propadajočem podhodu Ajdovščina 

je že pred časom našla prostor Cirkulacija, kjer se je odvilo 

kar nekaj zanimivih koncertov in dogodkov. V neposredni 

bližini v sosednjih prostorih pa je svoje mesto našla Hupa 

Brajdič. Produkcija, kjer se je 10. januarja zgodil trojni koncert 

improvizirane glasbe. V prvem setu sta nastopila Andrej Fon in 

Samo Kutin, sledila sta Mišel Kosi in Janez Sagadin, za zanimiv 

in zabaven zaključek pa sta poskrbela Tisa Neža Herlec in Jošt 

Drašler. Dva dni kasneje, 12. januarja, se je v Gali Hali zgodil 

še en trojni koncert. Ogrevali so varaždinski Kranks, ki so 

presenetili z divjo jungle punk zabavo s saksofonom, trobento, 

bobnom in dvema bas kitarama. Sledili so domači auto , ki so 

s svojim udarnim nastopom, mešanico krautrocka, spacesurfa 

in garagenoisea, navdušili dokaj polno dvorano. Po tem 

koncertu, ki je marsikoga dobesedno pribil na tla, napovedani 

vrhunec večera, hrvaški dvojec ReVirgin, žal to ni več bil. Do 

konca meseca se je zvrstilo še kar nekaj koncertov, omembe 

vredni pa so vsekakor raziskovalci zvokov iz italijanske 

Kampanije, Brigan, ki so nastopili 3. februarja v Gala Hali. Z 

mešanico tradicionalnih in novodobnih zvokov, prepletenih s 

KONCERTNI UTRINKI

tradicionalnimi inštrumenti (in običajnimi orodji, kot so kose, 

lopate ipd.) in elektroniko, so poskrbeli za nenavadno glasbeno 

potovanje in nadvse prijeten sobotni večer, ki ga je po koncertu 

s svojimi svetovnimi godbami nadgradil Mario Batelić.

Jože Balas, Foto Note

auto

Brigan

Herlec Drašler

Kranks Kosi Sagadin

ReVirgin Kutin Fon

Foto: Jože Balas

Foto: Jože Balas

Foto: Jože Balas
Foto: Jože Balas

Foto: Jože Balas

Foto: Jože Balas

Foto: Jože Balas
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Voila, pa sva s prijateljem v dopoldanskih urah obiskala 

prekleto dobro predstavo oziroma muzikal. Dvorana je bila 

nabito polna, prednjačili so predvsem srednješolci. Zgodba o 

bizarni družini Addams pač presega generacijske razlike.

Odbita predstava je polna mračne ljubezni ter prekleto dobrega 

humorja in glasbe. Dvorana je pokala od smeha od začetka 

do konca, zato vam polagam na srce, če vam le vam uspe 

dobiti vstopnice, ki gredo v promet kot vroče žemljice, da si 

jo vsekakor ogledate. Po dveh urah in pol sva iz dvorane odšla 

navdušena. Dvorane nisva zapustila niti med odmorom, pa sva 

oba kadilca.

Barbi Habibi

MGL: ADDAMSOVI

Politični aktivist, grafi tar, pravi urbani gverilec, ilegalec v vsej 

svoji sveti preproščini. Udaren in nikoli prisoten. Njegova dela 

so tako kričeča, da preglasijo njega samega. Ni kaj! Tudi njegova 

razstava v Ljubljani je postavljena v tak prostor, da opravičuje 

njegovo ime. Še posebno kletni del razstave, ki se že prostorsko 

lahko imenuje Banksy. Le vstopnica se mi je navkljub njegovi 

kraljevskosti zdela previsoka: 13 evrov in pol. Kar veliko za moj 

klošarski žep. Toda če je že on ilegalec in gverilec, sem tudi jaz – 

mehur mi ni dal miru in sem se na razstavi lepo uscal za zaveso. 

Nihče ni nič videl in nič se ne bo poznalo. Vam pa priporočam 

ogled razstave, le mehurje imejte v redu.

Taubi

GALERIJA DEVA PURI: BANKSY 
Kraljevi recenzor:

Režiser Nicolas Philibert se je z izvirnim pristopom lotil 

dokumentarca z naslovom Sur L’Adamant, sicer produkcije 

leta 2022, ki je prejela glavno nagrado na zadnjem Berlinalu. 

Na iskriv in rahločuten (mestoma ganljiv) način, začinjen 

s humornimi vložki, nam odstira pogled v svet, v katerega 

ljudje brez psihičnih težav običajno nimamo vpogleda. 

Spoznavamo svet odraslih oseb z duševnimi motnjami, ki se 

izkažejo kot umetniško presenetljivo nadarjene, mnoge tudi 

z enciklopedičnim znanjem, duhovite, predvsem pa globoko 

čuteče, navsezadnje nič drugačne od večine. 

Spremljamo jih na palubi ladje Adamant, na kateri potekajo 

raznovrstne umetniške delavnice, ki jih za udeležence 

pripravljajo in vodijo psihiatri. Na razpolago imajo fi lmski klub, 

slikarsko, šiviljsko in glasbeno delavnico, ki ji po ustvarjanju 

sledijo debate. Na krovu so za nameček naprodaj kava in 

artikli, ki jih sproducirajo prisotni (denimo marmelada) in s 

čimer (domnevam) delno fi nancirajo svoje delovanje. Vsak 

posameznik se ima možnost vključiti glede na svoje interese in 

navsezadnje talent. 

V bistvu gre za integrativni pristop, namenjen ljudem, ki 

so zaradi določene omejitve, bodisi telesne bodisi psihične, 

praviloma in po krivici potisnjeni na rob. Namesto tega 

jim je dana možnost, da se utirijo in sobivajo v svetu t. i. 

»normalnih«. Bistvena prednost tega načina je, da ni omejen na 

posameznikovo hibo in na to vezano medikamentozno terapijo, 

temveč spodbuja talente in aktivno življenjsko participacijo. 

Film me je nehote spomnil na moje (preteklo) delo v Društvu 

Kralji ulice, kjer na podoben način spodbujajo brezdomne, da 

se ponovno »vrnejo v svet«. Menim, da je to več kot dobrodošla 

alternativa izrivanju »tistih, drugačnih« na rob.   

Mirjam Gostinčar                                                                       

KINODVOR: ADAMANT

Foto: osebni arhiv

Vir: Kinodvor

Foto: Peter Giodani, MGL
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KINO ŠIŠKA: YĪN YĪN, 5. 3. 

Nizozemski plesni mistiki so nas ob prvem obisku prevzeli s 

svojim mastnim funkom, disko nostalgijo in psihedeličnim 

križarjenjem. Dve leti pozneje se vračajo s povsem novo ploščo, 

z japonsko kulturo navdahnjeno Mount Matsu, ki je izšla 

za priznano založbo Glitterbeat. Mount Matsu je album, na 

katerega so močno vplivali kozmični zvočni valovi ter bogata 

glasbena kultura Japonske in ki izstopa kot prvi resnično 

demokratično ustvarjen projekt skupine Yīn Yīn, h kateremu 

so enakovredno prispevali vsi štirje člani. Plošča vključuje 

posebno mešanico glasbil, vključno s starinskimi sintetizatorji in 

tradicionalnimi kitajskimi citrami. 

KINO ŠIŠKA: LUCIDVOX + GNOOMES, 6. 3.

Lucidvox, ena najvplivnejših zasedb cvetoče ruske DIY-scene, 

že leta dokazuje, da psihedelični rock ni domena samo bradatih 

možakarjev z Zahoda. Četverica Moskovčank iz lepote ruske 

ljudske glasbe, hipnotičnih kitarskih linij, klasične elegance in 

jazzovsko neobremenjenih ritmov snuje šamanske tripe, na 

katerih streznitev pride v obliki hrupnih rifov in pankovske 

drže. Bend redno nastopa po Evropi, v naših krajih pa smo 

ga prvič spoznali na Mentu 2018. Novi album Th at’s What 

Remained, pri založbi Glitterbeat Records izdan novembra 

2023, predstavlja znaten razvoj v zvoku. Kvartet svoj strastni 

psihedelični rock obogati z dodatnimi zvočnimi elementi, kot so 

rogovi, klaviature, godala in atmosferične teksture. Sodelovanja 

z drugimi glasbeniki, vključno z otroškim zborom, njihovi glasbi 

dodajo silno razsežnost in pridodajo na robustnosti v primerjavi 

s prejšnjo izdajo. Gnoomes, ruski bend, združuje krautrock, 

shoegaze in techno v edinstven slog, ki ga imenuje »stargaze«, 

poln motoričnih ritmov, utripajoče elektronike in atmosferičnih 

kitar. 

KLUB GROMKA: 25. FESTIVAL RDEČE ZORE, IGNOR + 

KONCERT TIZIE ZIMMERMANN INPABLA LEINHARDA, 6. 3. 

Dvojec tvorita Pablo Leinhard na elektronskih napravah in 

züriška harmonikarka Tizia Zimmermann. Z leti sta razvila 

zelo natančno uglašen način igranja in združevanja zvokov. 

Tizia Zimmermann je glasbenica, aktivna v polju svobodne 

improvizacije in eksperimentalnega hrupa ter na področju 

interpretacije sodobne klasične glasbe. Pablo Ulises Lienhard je 

improvizator in zvočni umetnik. V različnih kontekstih ga lahko 

redno srečamo na saksofonu, za mešalno mizo (brez vhoda), na 

pedalih za efekte ali računalnikih.

Zbral in uredil Jože Balas – FOTO NOTE

Najave:

V Kinodvoru smo si ogledali fi lm, težko zgodbo mlade ženske, 

ki se bori za preživetje. S težkimi deli se spopada, da lahko 

plačuje položnice. Zgodba moškega je podobna, le da on rad 

poseže po alkoholu. Revščina in beda vodita v depresijo. Kljub 

vsemu se malce zagledata drug v drugega. Srce si želi nekoga. V 

tem sem našla čar fi lma. Lika sta mi bila všeč. Hvala Kinodvoru 

za podarjene vstopnice. 

Xena

KINODVOR: JESENSKO LISTJE

Če bi pretipkal samo eno stran scenarija te monokomedije, bi 

bila moja kritika cenzurirana in jaz bi bil poslan na grmado. Tako 

žmohnata fužinščina je brizgala po vsej dvorani. Oder pa ... Edini 

rekvizit je bil Aleksander Rajaković alias Marko Đorđić, ki je 

bruhal kot vulkan. U božju mater, slabi dve uri tako natempirane 

predstave človek ne doživi vsak dan.

Toda vrnimo se k predstavi. Đorđić se vrača je nadaljevanje 

uspešnice Čefurji raus. In to prekleto zajebano dobro 

nadaljevanje, ki povzroči pravi popizditis. Kapo dol. Ne le kapo, 

glavo dol! Predstava, ki odpre vprašanje, kdo je sploh čefur. So to 

le ljudje iz drugih republik bivše skupne države? Smo čefurji vsi? 

Geji? Kmetje? Zafrustrirani? Pankerji? Trenirkarji? Narkomani? 

Jebemu, po vseh spoznanjih smo čefurji vsi, ki se počutimo 

drugače ali pa nas drugi čutijo drugače. Le da se mnogi skrivamo 

za umirjenim obnašanjem in lepogovoričenjem, v nas pa gori 

vulkan. Dobro, sicer se v predstavi Marko vrne v Slovenijo in 

se dobi s starimi kolegi s Fužin. Vsi čefurji. Toda če se spremlja 

predstavo med vrsticami, potem nastane kaos v glavi. Čefur, ki bi 

rad bil Slovenec; čefur, ki se ga zadeva; čefur, ki ...

Moram priznati, da v SiTi Teatru niso zajebali, ker so me 

spustili zastonj noter. Mirno sem sedel in edini glas, ki sem ga 

spuščal, je bil neprestani glasen smeh. Vam povem, da je u božju 

mater predstava vredna ogleda. Samo vam priporočam, da vso 

predstavo sedite mirno in ne sodelujete. 

Taubi

SITI TEATER: ĐORĐIĆ SE VRAČA 

Foto: Urška Boljkovac, Siti Teater

Vir: Kinodvor
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Izza rešetk:

Najraje imam pripornike ali zapornike, ki se odkrito 

pogovarjajo oziroma igrajo odkrito igro. Tako se mi je najljubše 

pogovarjati. Nekateri so res dobri igralci in kreativni lažnivci. A 

mnogim se njihove zgodbe podrejo, ko se začne sojenje. Sojenje 

človeka postavi na trdna tla in zbriše igro z obraza. Le najboljši 

še obdržijo neprodorno masko prevaranta. Mislim, da je zapor 

tudi pravi čas za izpoved, če jo potrebuješ, ker te v civilnem 

življenju ne bo nihče poslušal s toliko razumevanja in ti ne bo 

podal objektivne kritike. Nihče v civilnem življenju si ne bo vzel 

dovolj časa, da sliši tolažilno izpoved kriminalca, če tega ne bo 

dobil plačano. 

 

V spominu mi je ostal Pozejdon, čeprav se z njim nisem nikoli 

veliko pogovarjal, o njem še vedno pišejo časopisi, saj njegovo 

sojenje še ni zaključeno. Tudi njega sem spoznal v priporu v 

Ljubljani. Priporniki in zaporniki dobijo nadimke, ki opisujejo 

njih in njihova dejanja. Na Dobu je tudi oseba z nadimkom 

Facebook. Gotovo obstaja dober razlog, da ga tako kličejo. Ker 

se tudi meni ni takoj posvetilo, zakaj ga tako kličejo, bom to 

obrazložil malce kasneje, saj je ta oseba nastanjena z menoj v 

novem bloku št. 5. Skratka, Pozejdon s Povšetove si je nadimek 

prislužil, ker je v prsih svojega dekleta pustil tri bodala. In 

prvo, kar mi je prišlo na misel, je bil Pozejdon, grški bog morja, 

ki ima v roki triton. Fant je mene in vse druge klical »truplo«. 

Sprva sem mislil, da tako kliče le mene, a sem kasneje ugotovil, 

da tako kliče kar vse ljudi. Kako je moralo dekle hrepeneti po 

življenju, da je Pozejdon za dokončanje umora potreboval tri 

bodala. Dva sta se zlomila v dekletovih prsih, tretji pa se je 

skrivil, tako vsaj pravijo časopisi in govorice. Po umoru svojega 

dekleta je pretepel še nič slutečega soseda. Je dobro treniran 

MMA-borec, kar se tudi vidi na njem. Ima atletsko postavo in 

je tudi kondicijsko dobro pripravljen. Večkrat teče v športnem 

krogu na sprehajališču in igra ping pong. Nesramno in vzvišeno 

se obnaša do drugih pripornikov, ki jih ne pozna dobro ali jih 

ne mara. Po tistem, ko sem ga imenoval za Pozejdona, sem ga 

ves čas svojega bivanja na Povšetovi 5 tako tudi klical. Nikoli 

ni nič potožil nad tem. Upam, da je odkril povezavo med 

pravim Pozejdonom in njim. Kdor koli me je vprašal, zakaj ga 

tako kličem, sem mu to tudi razložil. Na prvem naroku mu je 

sodišče ponudilo 24 let in pol zaporne kazni. Eno leto in pol 

za poškodbe, ki jih je nanesel sosedu in drugo za umor mlade 

mamice dveh otrok. Tudi Pozejdon je še mlad in ni še dopolnil 

30 let. Na njem se še vidita mladostniška živost in igrivost, še 

vedno premočno izraziti za fanta njegovih let. Ni videti, da bi 

svoje dejanje obžaloval, kar sem jaz kot novinec na dvorišču 

pripora na Povšetovi 5 pričakoval. Prvič imam ob sebi vse 

vrste zločincev, in tega se zavedam. Vem, da je vse, kar vidim 

in slišim okoli sebe, res, a ne poznam teh ljudi in ne vem, kaj 

lahko pričakujem od njih. Za pričakovanje iskrenega kesanja od 

katerega koli pripornika je še prezgodaj, se mi zdi. To je le moje 

mnenje. In tudi sam sem se pokesal za svoje kaznivo dejanje 

le toliko, kolikor je bilo nujno potrebno, da dobim čim krajšo 

kazen. Zastavlja se mi vprašanje, če je bilo kesanje iskreno ali 

sem le prevarant. Kje je zdaj Tofsi s svojo pojočo travico? Tudi 

ne razmišljam o svojem kaznivem dejanju, sedaj sem tu za 

zapahi in plačujem ceno zanj. 

Kljub vsemu se mi zdi, da je Pozejdon preveč sproščeno vzvišen, 

saj se nad njegovim dejanjem zgražajo vsi. To, da nisem edini, 

ki se zgraža nad njegovim dejanjem, mi je potrdilo že več oseb. 

Dobil je delo v pralnici in ugotavljam, da tisti, ki imajo 

predvidene visoke zaporne kazni za svoja dejanja, prej dobijo 

delo v priporu. Točnih kriterijev za pridobitev dela ne poznam, 

a vem, da si dela želijo skoraj vsi. Pozejdonovi komentarji in 

opazke so preveč sproščeni za nekoga, ki je storil tako grozen 

zločin. Nisem prepričan, da si lahko privošči črni humor, saj 

njegove opazke ob misli na mrtvo mlado dekle zvenijo grozno 

in nič smešno. »Sovražnika je treba počasi rezati,« pravi, ko 

igra karte, in nihče ne more mimo misli, da je dekle, ki jo je 

umoril z noži, umiralo dalj časa, saj je potreboval kar tri bodala. 

Ob njem nisem bil nikoli sproščen in sem se njegove bližine 

vedno ogibal. To je opazil tudi on in me je, ko sem se ob njem 

nelagodno izgubljal, tudi vprašal: »Ali si izgubil signal?« »Da,« 

sem mu odgovarjal. »Ob tebi izgubim signal in potrebujem čas, 

da se spet zberem,« sem bil odkrit. In tudi on mi ni pomagal s 

svojimi zadirčnimi vprašanji in neslanimi šalami. Čutil je mojo 

nelagodnost in ne vem, kaj je od mene pričakoval. Ves čas sem 

mislil na to, da je Pozejdon oseba, ki lahko vsak trenutek izgubi 

nadzor nad seboj, saj tako ali tako nima več ničesar izgubiti. 

Tako sem se počutil ob njem. Ne vem, koliko je izobražen in 

koliko je inteligenten, a meni deluje zabit kot šterna.

N. Viktor

POGOVORI

CDD20
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NASILJE
Brazgotine. V 30 letih se jih je kar nekaj nabralo. Tako srčnih, 

duševnih kot tistih vidnih, fi zičnih. Sploh v desetletju omame, 

kraj in zaporov. Trenutno se pripravljam na novo (brazgotino). 

Ampak tisto dobro. Končno, po skoraj dveh letih, dobim nov 

kolk. To bo srečna brazgotina. Brazgotina (upam) novega 

začetka.

Ko govorim o duševnih brazgotinah, je to enako kot pri nasilju. 

Psihično nasilje nemalokrat pusti veliko globlje rane kot tisto 

fi zično, ker pa je tako rekoč nevidno, se na institucijah še vedno 

ne obravnava tako, kot bi se moralo. Sama sem izkusila vse plati 

in različne vrste nasilja. Ko pa pogledam plakate o nasilju, me 

zaboli. Ekonomsko. Kljukica. Psihično. Kljukica. Posesivnost. 

Kljukica. Spolno. Kljukica. Fizično. Kljukica. Velikokrat se 

vprašam, kaj bi lahko storila drugače. Da bi prej odšla od 

nasilnega partnerja. A psihično me je tako razvrednotil, da 

sem krivila samo sebe za vsako zaušnico, brco, za vsako grdo 

besedo. Že tako ali tako nisem imela dobre samopodobe zaradi 

življenja, v katero sem se rodila. Že od majhnega nisem imela 

občutka varnosti in zgodilo se je preveč stvari. V dolgotrajnem 

odnosu, ki sva ga imela s partnerjem, prav tako. A kaj, ko je bilo 

na začetku tako lepo. In tega se oklepaš v trenutkih groze in 

strahu pred udarci. Da bo morda spet lepo. 

Partner je začel biti nasilen do mene, ko sem postala alkoholik. 

Drog sem se očistila 2014 in bila do 2018 čista. Potem 

sem začela piti (o tem kdaj drugič). Bila sem slaba pijanka. 

Agresivna do sebe, do njega. Vsak dan se je boril, da bi me 

umiril. Najprej zlepa. Ker pa to ni obrodilo sadov, me je začel 

fi zično umirjati. Da si nisem škodovala, me je denimo držal 

ipd. Nato ni imel, kot pravi, več živcev. Če sem bila pijana in 

tečna, sem dobila pest v trebuh, zaušnico ali oboje. Seveda 

sem krivila sebe, saj sem ga sama pripravila do tega. In en del 

mene še vedno misli tako. Nasilje je tako postalo moj vsakdan, 

dokler se mu ni popolnoma utrgalo in me je razbil kot kanto. 

V podrobnosti ne bom šla. Tako sva zaradi posredovanja 

policije izgubila najemniško stanovanje in se preselila k tašči. 

Tudi ko sem prenehala piti, se nasilje ni končalo. Fizično je 

bilo pogosto, a še bolj je bolelo psihično. Že sam strah pred 

batinami me je pripravil do tega, da sem ga »ubogala«. Kradla 

sem za oba, da sem naju oskrbovala z materialnimi dobrinami 

in njega, a sčasoma tudi sebe, spet z drogo. Samo takrat sem 

smela ven. Sama. Samo takrat sem imela lahko telefon pri sebi. 

Klical me je vsake pol ure, dokler nisem prišla domov. Nisem 

smela imeti prijateljev, denarja, čepeti sem morala od jutra do 

mraka v tisti mali sobici – z njim.  

Krivila pa sem sebe. Češ, posesiven je, ker sem ga dvakrat 

pustila zaradi nekoga drugega, tepe pa me zato, ker sem ga 

živcirala, ko sem še pila, zato moram biti »pridna« – in vse 

bo tako, kot je včasih bilo. A se to ni zgodilo. Bilo je slabše. 

Neštetokrat sem odšla. V varno hišo. In se spet vrnila. Vsakič 

je prej prišlo do kratkega stika. A še vedno sem ga ljubila in 

vedela sem, da tudi on ljubi mene. Morda ne morete doumeti, 

kako lahko rečem, da me človek, ki me je tepel, zmerjal in lomil, 

ljubi. A me je. Enostavno nisem poslušala glave, ampak srce. 

Iz navade sem ostala z njim. Daleč od tega, da bi bila popolna 

partnerka, a zdaj vem, da si kljub vsemu nasilja nisem zaslužila. 

Nihče si ga ne. Ni izgovorov. In čeprav še vedno prepričujem 

samo sebe v te besede, vam jih polagam na srce. Nasilje se ne bo 

končalo. Če ste v nasilnem odnosu, verjemite – stopnjevalo se 

bo. Tudi sama nisem želela verjeti, hotela sem, da bi bilo tako, 

kot je bilo prva leta, a ni bilo in nikoli ne bo. Žalostno, a tako 

resnično. 

Težko je doumeti, da vas nekdo, ki je bil v vaših očeh tako 

popoln, vaša boljša polovica, tepe, zmerja. Zato je tudi zelo 

težko oditi iz takšnega odnosa. Dlje kot traja, težje je. Bolj 

smo razvrednotene, uničene, lažje nas je zavesti in obdržati s 

praznimi obljubami, da bo tokrat drugače. ODIDITE TAKOJ.

Sabina Derzić

SLOVENCI OBOŽUJEJO PLEH MUZIKO

PRED VOŽNJO Z AVTOM NA EKS EN LIT’R

PA IMAŠ PLEH MUSKO HIT’R!

ZMAJČEK

Saydung89
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V soboto sva se slišali in se dogovorili, da v nedeljo pridemo na 

obisk in gremo skupaj na tisti vlakec, ki vozi po mestu. Petru je 

že dolgo obljubljala, da se bo peljal z njim. A ko smo v nedeljo 

okoli desete prišli do stanovanja, je bilo zaklenjeno. Tudi na 

telefon se ni javljala, čeprav je zvonilo. Stala sem pri vratih in 

poslušala, če bi slišala zvonjenje telefona, a ga nisem. Zgrabila 

me je panika. Kje je? Ločili smo se, jaz sem šla pogledat v njen 

priljubljeni Magdalenski park, moja Petra pa sta šla do bolnice, 

kamor je večkrat odšla na kavo. Nikjer je nismo našli. Šli smo 

nazaj do stanovanja in zvonili, trkali po vratih, a brez uspeha. 

Pomislila sem, da leži v postelji, mogoče na pol v nezavesti ali 

pa je za vedno zaspala, kot sem slišala govoriti za cirotike. Da 

preprosto zaspijo in se ne zbudijo več. Mogoče je šla v mesto in 

pozabila na čas ... Na vlakec smo šli sami. Tudi na kosilo. Bila 

sem prestrašena. Zakaj se ne javi? Še enkrat sem šla trkat na 

vrata. Nič. Misel, da leži mrtva v postelji, me je preganjala še 

vso noč in odločila sem se, da če je zjutraj ne dobim na telefon, 

odidem do hišnika in ga prosim, naj na silo odpre vrata. 

Peter je malega peljal v vrtec, sam pa je imel službo. Jaz sem 

si vzela prost dan in se pripravila za na pot. Hotela sem iti na 

vlak, pa me je Peter presenetil in prišel nazaj iz službe: »Rekel 

sem jim, da imamo nujno situacijo in da prosim za prost dan.« 

Nato me je odpeljal in lepo se mi je zdelo, da mi stoji ob strani 

v teh težkih trenutkih. Ni me pustil same in tega ne bom nikoli 

pozabila.

Ko sva se usedla v avto, mi je zazvonil telefon. Iva, vodja 

programov pri zavodu Franko, me je poklicala in sporočila, da 

je zjutraj videla mamo, kako na oknu obeša brisačko: »Kaja, 

slučajno sem šla tam mimo in pogledala gor. Takrat sem jo 

videla. Imela je odprto okno in izgledalo je, kot da obeša 

majhno brisačko. Nič ni narobe!« »Hvala bogu, saj smo se res 

že pošteno prestrašili. Celo noč nisem spala. Hišnik mi je sicer 

zvečer po telefonu dejal, da vidi prižgano luč v stanovanju.« 

Oddahnila sem si. Vsi smo si oddahnili. Takoj sem jo poklicala 

in oglasila se je. Bila je zmedena in ni dobro vedela, kateri dan 

v tednu je. Prosila sem jo, naj nama odpre, ker bova vsak hip 

pred vrati. Ko sva pozvonila, nama je odprla. Stanovanje je bilo 

razmetano in najprej sem morala odpreti okno: »Mami, kaj se je 

s tabo dogajalo? Kako si? Joj, kako si nas prestrašila.«

»Ne vem, zvečer sem se ulegla in kar nisem mogla več vstati. 

Hotela sem na stranišče, pa me telo ni ubogalo, kot da bi bila 

paralizirana. Čutila sem, kako mi urin teče, ampak nisem se 

mogla premakniti. Žal mi je, oprosti.« »Mami, no. Ne opravičuj 

se, samo da si v redu. Nisi se javljala na telefon, na vratih smo 

ti zvonili kot nori, ti pa nič. A dva dni si ležala? Kdaj pa ti je 

potem uspelo vstati iz postelje?« »Ne vem, mislim, da včeraj. 

Danes je nedelja, torej ...« »Danes je ponedeljek, včeraj je bila 

nedelja. Včeraj smo prišli, ker smo bili dogovorjeni za vlakec 

in kosilo. Kaj, če bi te našli mrtvo v postelji?« »Joj, kako mi 

je žal. A včeraj ste bili tukaj? Pa vlakec sem zamudila? O, jaz 

neumnica, opravičujem se. Pomešala sem dneve.«

Brez nadaljnje debate sem jo šla oprhat, Peter pa je napolnil in 

prižgal pralni stroj. Bila je zmedena, ampak v stanovanju ni bilo 

sledi o alkoholu in rekla bi, da je šlo za hude posledice ciroze. 

Ni kazala znakov samomorilnosti, čeprav sem pomislila tudi 

na to. Tablete za pomiritev je imela in dosti bi bilo, da vzame 

tri, pa bi ji odpovedale mišice. Nič več mi ni bilo jasno. In to 

je bilo že drugič. Sama pri sebi sem sklenila, da če se bo to še 

enkrat ponovilo, jo pošljemo v dom. Ne morem dopustiti, da 

takole umre. Opazila sem, da je poskušala čistiti, a ji ni preveč 

uspevalo. Kakor koli, odprto okno ji je dalo svežega zraka in 

kmalu je prišla k sebi. 

»Gremo nekaj pojest, verjetno nisi jedla ne včeraj in ne danes. 

Tudi možgančki rabijo hrano, ne samo želodček.« Spravila sem 

jo do nasmeha. Spet si je postala podobna. Po poti je razlagala, 

kako ji je žal, da je zgrešila malega Petrčka. »Ne morem verjeti, 

bil je tu, jaz pa ... Ne bom si odpustila.« »Ne ženi si k srcu. Saj 

bo še mnogo priložnosti.« Ob zadnjem stavku sem se ustavila. 

Res? Koliko še? Kdaj ga bo videla zadnjič? Zdelo se mi je, da 

nimamo več tako veliko časa. Ne glede na vse, sem si rekla, 

mora čutiti našo ljubezen in podporo. Zato sem zadnje čase bolj 

izražala čustva pred njo in še bolj odpirala srce. 

Tako mi je bilo žal, začela je abstinirati, ampak prepozno, na 

telesu je bilo narejene že preveč škode. Zdravniki so se zelo 

trudili in jo že večkrat stabilizirali, ampak kako dolgo še? Kaj 

me še čaka? Upala sem le, da ne bo umrla v kakšni neprijetni 

situaciji in v mukah. Želela sem ji le dostojnega konca.

Kaja Tomič

BREZDOMKA, 18.

Leah Artist Mihalič
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Lia Traverso je v 34. letu starosti zaradi 

»velike vročice« umrla v psihiatrični 

ustanovi: 34 let ali 12.410 dni – dovolj 

časa za revolucijo, ki je ostala neizbrisna 

v spominu. 

Iz dneva v dan je psihiatrična bolnišnica 

brisala identiteto te mlade ženske: 

čustveno strtega dekleta, ki je s pomočjo 

besedil in risb prelivalo svoje misli, jezo 

in nagone v dnevnik. Njeni dnevi so bili 

zaznamovani z enakim ritmom: delo, 

večerja, samota in odtujenost. Vse skupaj 

je poganjal strah pred »nevarnostjo sebi 

in drugim«. Čevlji brez vezalk, večerje 

brez vilic in nožev. Ravnanje z nožem pri 

večerji je lahko nevarno, so ji rekli. Vilice 

so nevarne, so ponavljali. Toda Lia se ni 

strinjala.

Zdelo se ji je, da se dnevi, ki ubijajo dušo, 

nikoli ne končajo. In obroki so bili le še 

en udarec za popolno uničenje lupine 

naše človečnosti. Jesti meso z žlico je 

nemogoče, pa tudi nadrealistično in 

frustrirajoče. Med večerjo je začela svoj 

protest: z nenasilno gladovno stavko 

je zahtevala dodatni jedilni pribor. 

Protest, ki se je kmalu razširil. Ker so vse 

revolucije nalezljive.

Med delovnimi izmenami je morala 

delati s škarjami in kladivi, orodjem, 

veliko nevarnejšim od noža ali navadnih 

vilic, in ni razumela, zakaj mora pri 

večerji vse narediti z žlico. Bitka 

tišine za pridobitev preprostih vilic, 

elementarnega in vsakdanjega orodja, 

nam pokaže, kako daleč je bil svet 

psihiatrične ustanove od tistega, kar je 

ležalo onkraj njegovih zidov. Toda na 

koncu je bitko dobila Lia. Po njeni zaslugi 

je bil uveden dodaten jedilni pribor, s 

čimer se je zmanjšala razlika z zunanjim 

svetom. 

Štiriintrideset let. To je bila starost Lie 

Traverso, ko je umrla v ustanovi zaradi 

»velike vročice«. 

Štiriintrideset let, doba boja v iskanju 

humanizacije, ki se ji je zdela neverjetno 

oddaljena.

Ker na koncu normalnost ni nič drugega 

kot revolucija, ki več ne osuplja. 

Življenje Lie Traverso ni le zgodba o 

trpljenju, temveč tudi simbol upora proti 

sistemu, ki skuša zatreti individualnost 

in človeško dostojanstvo. Njena zgodba 

je močan dokaz, kako pomembno se 

je boriti za svoje pravice tudi v najbolj 

neugodnih okoliščinah. Lijina bitka ni 

bila samo za jedilni pribor, bila je boj za 

človečnost, ki je pokazal, da lahko upanje 

najde pot tudi v najtemnejših krajih.

Giacomo Doni

Prevedel Jean Nikolič

1
 Besedo razburjena (agitata) so v 

italijanskih psihiatričnih ustanovah 

uporabljali za opis agresivnih, histeričnih 

in nasilnih oseb.

GIACOMOV FOTO KOTIČEK: ODDELEK ZA RAZBURJENE
1
 ŽENSKE 

www.giacomodoni.com

Jesti (samo) z žlico

Lia v psihiatrični ustanovi

Lia z vilicami Giacomo Doni & AI

Giacomo Doni & AI

Giacomo Doni & AI
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Na vrsti je beli. Poiščite najboljši potek potez za zmago.

Jean Nikolič

KRAVŽLJANJE MOŽGANOV

KOMENTARNICA: 030 323 128
DRAGE BRALKE IN BRALCI, KER VEMO, DA VČASIH KAKŠNO MNENJE ZBEŽI Z OBZORJA, 

ŠE PREDEN PRIDEMO DO SVINČNIKA IN PAPIRJA OZIROMA STOLA PRED EKRANOM V 

VIRTUALNI SVET, IN KER JE MOBILNI TELEFON VEČINOMA NAŠ TESNEJŠI SODELAVEC, SMO 

ODPRLI KOMENTARNICO. V NJEJ OBJAVLJAMO VAŠE POHVALE, PRIPOMBE, PREDLOGE IN 

VTISE. OB VSAKRŠNI URI JIH LAHKO POŠLJETE NA TELEFONSKO ŠTEVILKO 030 323 128, NA 

UREDNISTVO@KRALJIULICE.ORG ALI NA NAŠ FACEBOOK PROFIL. VABLJENI H KOMENTIRANJU!
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Standardni algebrski šahovski zapis: 

pijon/kmet – brez oznake, S – skakač, L – lovec, T – trdnjava, 

D – dama, K – kralj, x – jemanje fi gure, + – šah, ++ – mat, 

O-O – mala rokada, O-O-O – velika rokada, = – remi/

ponudba remija, e. p. – en passant (kmetovo jemanje 

mimogrede).
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OGLASNA DESKA
Društvo Kralji ulice se v mesecu januarju 

zahvaljuje:

– pekarni OSEM za pekovske izdelke,

– slaščičarni ZVEZDA za slaščice,

– fotostudiu FOTO GRAD za pet 

   kupončkov za fotografi ranje,

– fotostudiu FOTO TIVOLI za pet 

   kupončkov za fotografi ranje,

– NK OLIMPIJA za vstopnice,

– KK CEDEVITA OLIMPIJA za vstopnice,

– KINODVORU za vstopnice,

– KROG 9 za hrano,

– FOOD FOR LIFE za tople obroke,

– ANIMAL ANGELS za kritje stroškov 

   veterinarskih storitev in

– vsem dobrim ljudem za oblačila, 

   obutev, hrano in božična darila.

Se priporočamo za naprej.

Če želite objaviti svojo življenjsko 

zgodbo, nam jo lahko pošljete na 

urednistvo@kraljiulice.org ali nas 

pokličete na 030 323 128.

Športna sekcija Kralji ulice vas vabi 

vsak torek 15.15–16.15 v Športni 

center Triglav za Bežigradom (balon) 

na nogometno urico. Vsi dobrodošli!

NAGRADNA KRIŽANKA 

Iskrene čestitke nagrajencem in 

nagrajenki pravilno rešene januarske 

nagradne križanke. Štiri knjige 

Ljubljanski džanki avtorja Pita 

Pitamberja Pangrca prejmejo: Matjaž 

Hrovat iz Slovenske Bistrice, Marko 

Bogataj iz Domžal, Mark Lakić iz Litije 

in Branka Botič iz Ljubljane. 

Ste se že kdaj vprašali, ali je kateri 

izmed vaših odsluženih predmetov, 

morda uporaben za koga drugega? V 

Posredovalnici rabljenih predmetov, ki 

deluje v okviru društva Kralji ulice na 

Poljanski c. 14 v Ljubljani, z veseljem 

sprejmemo predmete za dom in prosti 

čas, ki so pri vas že odslužili svoj 

namen (pohištva ne sprejemamo). Info 

kontakt: Slavko, 030 323 308.

Izšel je drugi slovenski prevod knjige 

Willa Halla z naslovom Vodnik za 

opuščanje uporabe psihatričnih zdravil 

v skladu z načeli zmanjševanje škode. 

Zainteresirani jo lahko kupite po ceni 

3 € na sedežu društva Pražakova 6 v 

Ljubljani, ali jo naročite po ceni 5 € po 

pošti.

V društvu Kralji ulice sprejemamo 

hrano za naše brezdomne pse. Bo zelo 

dobrodošla! Hvala!

Delovanje našega društva lahko podprete tudi tako, da nam 

namenite 1 odstotek dohodnine, ki vam jo država odmeri za 

preteklo leto. To storite s spodnjim obrazcem, ki ga izpolnite in 

pošljete na pristojni urad FURS (v Ljubljani je naslov: 

Davčna ulica 1, 1000 Ljubljana). Hvala!

Društvo za pomoč in samopomoč brezdomcev Kralji ulice     2      3       9      5       6      0       4      6                      1%
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NAGRADNA KRIŽANKA

Pravilno izpolnjeno križanko pošljite do konca tekočega meseca na urednistvo@kraljiulice.org ali na naslov Društvo Kralji ulice, 

Pražakova 6, 1000 Ljubljana. Trem izžrebanim bomo podelili knjigo Ljubljanski džanki avtorja Petra Pitambarja Pangerca.t

Rešitev šahovske uganke: 1. Dxh1+, Kxh1; 

2. Kf2, b5; 3. Xb5 ... Beli pretvori pijona v 

kraljico in zmaga. 

Ime in priimek: _____________________

Naslov: ___________________________

               ___________________________ 
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ECHION – eden od Argonavtov, Hermesov sin, INAKI – šp. rokometaš Ordonez ali kolesar Isasi, NOCAR Karel – češki rokometaš, 

TOADER Florian – romunski kolesar 






