
Št. 216

JUNIJ
2024
Časopis za brezdomstvo
in sorodna socialna vprašanja

PRIPOROČENI
PROSTOVOLJNI PRISPEVEK: 
Polovico dobi član_ica društva.

Št. člana_ice društva:

2 EUR



Uvodnik:Kralji ulice

Junij 2024

Dom je v našem svetu predpogoj dostojnega življenja in 

povsem nedostojno je, da v tako s preobiljem prepredenem delu 

sveta države ne zagotavljajo stanovanja kot osnove za življenje 

vsem njenim članom. Nasprotno, dostopno stanovanje 

je postalo nedosegljiv sen ne le za najranljivejše skupine 

prebivalstva, pač pa tudi za tiste, ki jim je uspelo živeti brez 

prevelikih socialnih izzivov. Boleče je, da se vse pogosteje tudi 

nekateri kolegi, ki strokovno delajo na področju brezdomstva 

in nimajo zgodovine brezdomstva, soočajo s situacijo, ko so se 

primorani seliti iz glavnega mesta na kakršno koli že periferijo, 

če si želijo živeti v več kot 15 kvadratov velikem precenjenem 

in po nobenih merilih kakovostnem najemniškem stanovanju. 

Kot v drugih neoliberalnih državah se tudi pri nas že izrisuje 

scenarij, ko so si uporabniki socialnega dela in pa delavci na 

tem področju vse bližje z vidika nedosegljivosti osnovnih 

pogojev za življenje. Nič ni narobe s tem, da se ti sloji 

približujejo drug drugemu, velik problem pa je, da gre trend 

približevanja v napačno smer.

Vse to in še kaj nakazuje, da je v naši državi nujen resen 

razmislek o tem, kje želimo biti čez desetletje v tem oziru 

in pa kako bomo do tja prišli. Z drugimi besedami, nujno 

potrebujemo strategijo na področju brezdomstva. O tem 

govorimo že vsaj dve desetletji. Spominjam se anekdote, ko 

smo v društvu leta 2007 gostili kolege iz Norveške ob uvajanju 

svojih prvih nastanitvenih programov. Imeli smo norveško-

slovenskega prevajalca. Že takrat je bila jasno izražena potreba 

po nacionalni strategiji na področju brezdomstva in o tem 

smo nekega dne tako dolgo razpravljali, da je sicer umirjeni 

prevajalec izstopil iz svoje vloge prevajalca in v nekem trenutku 

vstal ter vprašal: »Ali bomo že enkrat oblikovali to strategijo?«

Očitno je moralo preteči še kar nekaj let, da smo prišli do 

te točke. Letos se na področju brezdomstva končno odvija 

priprava nacionalne strategije za preprečevanje brezdomstva. 

To nalogo po naročilu Ministrstva za delo, družino, socialne 

zadeve in enake možnosti izvaja Inštitut Republike Slovenije za 

socialno varstvo skupaj s sodelavkami, med katerimi sva tudi 

članici našega društva. 

Smo država z zelo slabo razvito stanovanjsko politiko, 

trendi gradnje le eliti dostopnih stanovanj ter turistifi kacije 

mestnih jeder pa to še zaostrujejo. Pri oblikovanju podlag za 

strategijo izhajamo iz empirično potrjenega dejstva, da je edini 

način, kako priti do stanja, ko nikomur ne bo treba izkušati 

brezdomstva, zagotavljanje dovoljšnega števila dostopnih 

stanovanj, ob tem pa tudi potrebne podpore, da bi lahko ljudje, 

ne glede na neenaka izhodišča, stanovanja obdržali ter v njih 

živeli kot polnopravni člani družbe. 

Naše trenutne razprave gredo v smer ambiciozne strategije, ki 

bo imela za cilj končanje brezdomstva. Obenem se vsi vpleteni 

zavedamo, da je ta pot zahtevna, saj se morajo k temu cilju 

zavezati vsi resorji, ne le socialni in zdravstveni, ki sta že tudi 

doslej na tem področju delovala proaktivno. 

Strategija na področju brezdomstva je torej nujen korak, 

a obenem šele tlakovanje poti k cilju, da bo v prihodnosti 

življenje v naši državi za vse bolj dostojno in da imeti dom ne 

bo le papirnata, ampak tudi uresničljiva pravica vseh v naši 

državi živečih ljudi. 
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ALI BOMO ŽE ENKRAT 
OBLIKOVALI TO STRATEGIJO?

Foto: osebni arhiv
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Kazalo:

Ker želimo, da bi pri razširjanju časopisa Kralji ulice lahko 
sodelovalo čim več ljudi in da bi dosegel čim širši krog 
bralcev in bralk, je pomembno, da skupaj skrbimo za njegov 
dober ugled. Člani in članice društva, ki ponujajo časopis, ne 
predstavljajo le sebe, pač pa celoten projekt Kralji ulice.

Doslej so bili v javnosti zelo dobro sprejeti, mnogi bralci in 
bralke so pohvalili njihov pristop. Želimo si, da tako ostane 
tudi v prihodnje, zato člane in članice društva spodbujamo, da 
se držijo spodnjih pravil in tudi svojega občutka o tem, kako 
časopis še bolj približati našim bralcem in bralkam. 
 
– Časopis ponujam na miren in nevsiljiv način.
– Drugim članom in članicam društva, ki ponujajo časopis 
   Kralji ulice, izkazujem spoštovanje in se zavedam, da imajo   
   ravno tako pravico do ponujanja časopisa.
– Z drugimi člani in članicami društva se miroljubno 
   dogovarjam glede lokacije ponujanja časopisa.
– Morebitne nesporazume rešujem na miren in spoštljiv način.
– Med ponujanjem časopisa ne uporabljam alkohola in/ali 
   drugih drog.

– Med ponujanjem časopisa omenjam predvideni prostovoljni 
   prispevek in od bralcev in bralk ne pričakujem ničesar več.
– Med ponujanjem časopisa ne beračim.
– Spoštujem odločitev bralcev in bralk, da časopis vzamejo ali 
   ne, in jih k temu nikakor ne silim ali jih drugače neprijetno 
   vznemirjam.
– Med ponujanjem časopisa imam svojo uradno izkaznico 
   društva na vidnem mestu. Številka žiga na časopisu mora biti 
   adekvatna številki na izkaznici društva.
– Zbiranje prispevkov za druge dejavnosti društva je poskus 
   zavajanja bralcev in bralk.

Če se član ali članica društva ne drži pravil ponujanja časopisa, 
je na to najprej opomnjen_a s strani strokovne delavke oziroma 
delavca, potem pa lahko začasno ali trajno izgubi pravico do 
ponujanja časopisa Kralji ulice. 
Bralce in bralke prosimo, naj morebitne kršitve sporočijo v 
uredništvo na telefonsko številko 059 022 503 ali na e-naslov: 
urednistvo@kraljiulice.org.

PRAVILA PONUJANJA ČASOPISA

Pred davnimi časi, že v osnovni šoli, sem se odločil, da ne bom 
nikoli nič delal. Bil sem upornik in takrat še nisem vedel, da to 
sploh ni mogoče. Ljudje pač ne moremo početi – nič! Sicer pa 
droge in alkohol »pomagajo« pri takšnem razmišljanju. Tako sem 
se ujel v prvo past, ki je nastavljena za take bedake, kot sem jaz. 
To je odvisnost!
Droga hitro reprogramira človeka, zato sem dolgo menil, da živim 
tako, kot si želim. Tudi videti sem bil tako, kot da dosegam svoje 
cilje, tj., da ne počnem nič in ne hodim v službo. In tako so videti 
narkomani. Žal pa realnost ni povezana s tem, kaj mi občutimo ali 
si o tem mislimo. A vseeno sem bil zelo »delaven«. Vsak dan sem 
moral ustvariti 50 do 100 evrov dobička za kritje svojih zablod. 
Vendar užitek ni ugodje. Za ta užitek se je treba odpovedati 
ugodnostim, kot so: hrana, streha nad glavo, odnosi, denar 
itn. To stanje lahko traja v nedogled, saj kadar koli, ko se zadet 
človek vpraša, če je to v redu, si odgovori: »Saj se dobro počutim. 
Verjetno je to v redu.«
A sem imel srečo. Na sceno so prišli Kralji ulice. Bil sem eden 
prvih članov društva in prodajalcev časopisa, s člansko številko 
15. Zaradi raznih kriminalnih dejavnosti, s katerimi sem 
zagotavljal dohodek svojim dilerjem, mi je bilo jasno, da ta ne 
bodo dolgo ostala prikrita, zato sem se odločil zamenjati biznis. 
In Kralji so bili idealni. To je »fi rma«, ki daje zadnjo možnost – 
večkrat. In sem začel svoje zablode fi nancirati na pošten način, 
s prodajo zgodb, ki jih piše življenje. In bil sem dober v tem. 
Obenem pa sem spoznal ljudi, v katerih sem videl samega sebe. 
Predvsem pa mi je strokovno osebje Kraljev pomagalo, da sem 
lahko pomagal samemu sebi. Zaradi dolgčasa sem se prenehal 
drogirati, kajti drogiranje je najbolj dolgočasna stvar, ki se je lahko 
človek loti. Vsak dan je enak drugemu. Skrajno neperspektivno.
Že veliko let je preteklo, kar sem se zadnjič zadel. Prvi dve leti 
sem štel vsak dan, zdaj pa več ne vem, koliko časa sem že čist. 
Postal sem produktivni član družbe. Imam življenje in izbiro. 
Družino in posest. Sam si kujem srečo v pogojih, ki mi jih daje 
država. Gre mi celo tako dobro, da lahko zdaj pomagam drugim, 
saj imam čisto pravo službo na Kraljih ulice.

UVODNIKUVODNIK
POMEŽIK SONCU
DEČEK Z NOVOGORIŠKIH ULIC
POLJE ČASTI
SPOLNOST IN BREZDOMSTVO V KANADSKEM 
MONTRÉALU 
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NEKAJ CESTNIH
ANEKDOTE IZ PRODAJE
MARIBORSKA SCENA
SARIN DNEVNIK
LITERARNA PRILOGA
SLIŠANJE GLASOV
DNO DNA
KRALJEVI RECENZOR
IZZA REŠETK 
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Zveza prijateljev mladine Slovenije je kot prva že leta 1954 

začela organizirati počitniške kolonije, saj so se že takrat 

zavedali, kako pomembno je za zdravje, vzgojo in razvoj 

otrok preživeti vsaj teden dni ob morju ali v hribih v družbi 

sovrstnikov. Z leti so se sredstva, ki so jih otroškim počitniškim 

kolonijam namenjale država in lokalne skupnosti, drastično 

zmanjšala. Sočasno pa so sredi devetdesetih težke ekonomske 

razmere veliko družin potisnile v socialno stisko. Vse večje 

potrebe po vključevanju otrok v organizirane oblike preživljanja 

prostega časa so vodile k odločitvi, da v ZPMS pristopijo 

k lastnemu zbiranju sredstev. Tako so leta 1999 začeli s 

humanitarno pobudo za zbiranje sredstev za fi nanciranje 

letovanj otrokom iz socialno ogroženih družin POMEŽIK 

SONCU®, ki je do danes prerasla v velik humanitarni program. V 

letu 2023 je z ZPMS letovalo 10.245 otrok, od tega 1223 otrok 

popolnoma brezplačno s sredstvi POMEŽIK SONCU®.

 

Namen humanitarnega programa POMEŽIK SONCU® je 

omogočiti otrokom, ki izhajajo iz družin v socialni stiski, 

brezplačne, varne, ustvarjalne in aktivne počitnice. Zanje so 

te počitnice še posebej pomembne, saj bistveno prispevajo k 

razvoju socialnih veščin ter h krepitvi njihove samopodobe, 

samozavesti in samostojnosti. 

S tem, ko otroku iz socialno šibkejše družine omogočimo 

brezplačne počitnice, neposredno prispevamo k izboljšanju 

njegovega socialnega položaja in tudi k njegovi socialni 

vključenosti – stigma revščine namreč najbolj zaznamuje otroke 

in mlade, kar njihovo celotno situacijo še poslabša.

Indeks blaginje otrok, ki ga meri Inštitut RS za socialno varstvo, 

kaže, da dobrih 10 odstotkov vseh otrok živi v družinah, ki 

so jim enotedenske družinske počitnice nedosegljive. Velik 

izdatek za družine pa je tudi strošek letovanja samo za otroka 

oz. otroke. V zadnjih dveh letih opažajo, da se zmanjšuje število 

otrok, ki letujejo samoplačniško, povečuje pa se povpraševanje 

po brezplačnih letovanjih. 

Da bi počitnice lahko omogočili čim večjemu številu otrok, 

si vsako leto prizadevajo zbrati čim več sredstev. Zato se po 

pomoč obračamo tudi na vas, drage bralke in dragi bralci. Vaš 

prispevek bo otrokom pričaral nepozabne počitniške spomine. 

Vabimo vas, da pošljete SMS s ključno besedo POMEZIK5 ali 

POMEZIK10 na 1919 in tako prispevate 5 ali 10 € za letovanja 

otrok iz socialno šibkejših družin. 

Cena 7-dnevnega letovanja za enega otroka znaša 350 € oziroma 

10-dnevnega letovanja 500 € in vključuje: prevoz, zavarovanje, 

pedagoško varstvo, namestitev in prehrano (5 obrokov dnevno in 

ustrezne količine napitkov), zdravstveno oskrbo ter aktivnosti po 

programu.

KU

POMEŽIK SONCU 
®

 ŽE 25 LET
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MOTORISTI IN TANKIST JUTRANJE ZORE 

O, ja, bil sem brezdomec brez prebite pare in prenočišča, a 

sem imel motor. Resno, čisto prvi motor Jawa 350, ki je ostala 

pod stopnicami pred mojim nekdanjim domom na Kidričevi 

16b. Zadeva je tam nabirala prah, dokler se nisem dokopal 

do ključev, še sam ne vem, kako. Mogoče mi jih je dobra vila 

prinesla ali pa so bili že tam z motorjem vred. 

Tistega dne sem bil v parku – pod isto smreko na isti klopci kot 

skoraj vsak dan in – ga žlampal s Klopom in Drakulo, svojima 

soborcema črne usode. Nekako mi je prišlo na misel, da bi šel 

tja in pogledal, če je mašina še tam. In res, Jawa je bila še vedno 

tam, metalik srebrne barve, prelepa, čeprav zaprašena. In moja, 

čeprav nisem imel nobenega dokumenta, ki bi to dokazoval. 

Zgrabil sem za krmilo in motorček počasi odkotalil do parka. 

Ko sem bil z njim spet s kompanjoni v parku, se mi je še kar 

vrtelo (ne vem, ali od alkoholnih hlapov ali napora). Ropotali 

smo okoli zadevice, blebetali in jo na koncu celo v pogon 

spravili. Kje sem ključe dobil, se resnično več ne spomnim, a 

kar je sledilo, je bil čisto pravi Moped show na potenco. Vsi 

trije – jaz, Klop in Drakula – smo se lepo posedli na stroj in 

odropotali s fl ašo vred okrog kot norci. Podajali smo si ribiča 

kar na motorju in se režali, nevede, kam gremo ... Do čudnega 

ovinka, na katerem smo zavili naravnost v potok. Poleteli smo 

v zrak prek balance kot vesele frnikole, jaz na glavo, druga dva 

pa vsak na svojo stran. »Nič mi ni, nič mi ni,« sem pomislil, 

ko sem se zavedel. Res mi ni bilo čisto nič. Tudi s Klopom ni 

bilo nič hudega. Plazil se je iz grma proti meni in se vrešče s 

krvavim nosom širokih ust smejal. Kaj pa Drakula? Njega ni 

bilo od nikjer, enostavno je izginil. Začudeno sva se gledala s 

Klopom in postala že kar zmedena, ko je končno deset metrov 

od naju iz luknje jaška ob potoku pokukal tretji član posadke. 

Tudi on se je piskajoče smejal s krvavim nosom. Tako smo 

stali tam in se kar smejali in smejali nekaj časa, precej časa. 

Ko nam je odleglo, smo z bolečinami od smeha v trebuhu 

pripravili strateški plan. 1. Poiskat fl ašo. 2. Spravit nekam na 

varno ubogo Jawo. 3. Iti dalje, neznano kam. Hjooj, ribič pa ni 

preživel. Od njega je ostala le etiketa na steklenici, na kateri se 

je med črepinjami videla črtasta belo-modra ribiška majica. Ni 

nam bilo druge kot spraviti motor do bližnje bencinske črpalke 

in oditi dalje. Odtrobezljali smo v večer in kasneje v noč vse do 

jutra. Zbudili smo se v goriškem grmu sredi parka, iz katerega 

smo kukali kot trije naglušni kunci skuštranih glav, popolnoma 

izgubljeno. 

Pogledal sem raztreseno po ulici, namreč zmotil me je nek 

ropot. Zagledal sem nekaj velikega zelenega na tovornjaku ter 

gor nekakšnega vojaka, ki nekaj tuli z dvignjeno roko. »Saj ne 

morem verjeti, to ni res!« Počasi sem doumel, kaj se je pravkar 

peljalo mimo nas. To je bil pravi smetarski kamion, naložen 

s kontejnerjem iz katerega je izpod pokrova gledal Žaba, naš 

poveljnik, in s stegnjeno roko salutiral kričeč nerazumljiva 

povelja. Kot kaže je zaspal v kontejnerju z odpadnim papirjem 

...

Marjan Birsa

DEČEK Z NOVOGORIŠKIH ULIC, 7.

Če sem upokojeni klošar – ali lahko honorarno klošarim?

Gregor B. Hann (posthumno)
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Foto: Leuchtturm81

POKAŽI GAPOKAŽI GA

pokaži kdo sipokaži kdo si
draga nesrečadraga nesreča
komu s krivicokomu s krivico

križaš potikrižaš poti

pokaži pravi obrazpokaži pravi obraz
dvoličneždvoličnež

ki skrivaš v omami svoje dlaniki skrivaš v omami svoje dlani

pokaži se svetupokaži se svetu
dragi nevidneždragi nevidnež

ki klečiš pred obličjemki klečiš pred obličjem
svoje podobesvoje podobe

samo pokaži obrazsamo pokaži obraz

MMFMMF

naj bo dež ali soncenaj bo dež ali sonce
dan se riše pred manodan se riše pred mano
ne morem vstatine morem vstati
gledam gledam gledamgledam gledam gledam
lep dan se je narisallep dan se je narisal
naj vstanemnaj vstanem
na žalost samo na žalost samo 
gledam gledam gledamgledam gledam gledam

MicaMica

30 LET KARTONA IN BETONA30 LET KARTONA IN BETONA

Oda TončkuOda Tončku

Tvoja dnevna soba, park, sodišče.Tvoja dnevna soba, park, sodišče.
Le kam si hodil skrit se na stranišče?Le kam si hodil skrit se na stranišče?
Pozimi mraz, megla, leden beton,Pozimi mraz, megla, leden beton,
kopica starih dek, ko si legel na karton.kopica starih dek, ko si legel na karton.
Potem pomlad, taista ulica,Potem pomlad, taista ulica,
prekaljen samotar si bil,prekaljen samotar si bil,
si park z golobi si delil.si park z golobi si delil.
Smeha, zanosa bila je polna tvoja culica.Smeha, zanosa bila je polna tvoja culica.

Brezmejno si svobodoBrezmejno si svobodo
užival svoje dni.užival svoje dni.
A tam, kjer zdaj si,A tam, kjer zdaj si,
svoboda, mir šele zares živi.svoboda, mir šele zares živi.
Tonček, res, polepšal si nam dni.Tonček, res, polepšal si nam dni.

Arnož PoličArnož Polič
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Trdno drži svoj leseni kovček, s temno sivim blagom prevlečeni kovček, 

najboljšega, kar jih je bilo doma, in odločno stopa svojemu cilju naproti 

(Vladimir. P. Štefanec: Naš človek na nebu).

Luka je bil že na dobri poti, da spremeni svoje življenje. Vsaj njegovi 

so upali, da bo tako. Zjutraj, vsako jutro, je po telefonu poklical 

mamo, se pogovarjal z njo, verjetno ga je zvijalo od pomanjkanja 

»zadetosti«, bil je nemiren, a si ni hotel priznati, potem je poklical 

še sestro, se pogovarjal, povedal, da gre teč, prišel je tudi v Ljubljano 

na Poljanski nasip, ker mora pozdraviti hepatitis-C, sicer se od 

tam ni vrnil brez robe, ampak nekako je še šlo. Šel je na Zavod za 

zaposlovanje iskat delo, kajti z mesecem majem mu oče ne bo več 

plačeval najemnine za stanovanje, elektriko, TV in hrano, zato bo 

treba kje kaj zaslužiti. Zazira se v nebo, v modrini, sinjini, med belimi in 

sivimi oblaki, na redko in na gosto posejanimi na nebu … (Štefanec: Naš 

človek na nebu). 

Potem pa neko jutro pride na dan z novico, da je dobil dobro 

plačano službo pri gradbincih, in to v Ljubljani. Mama mu je 

svetovala, naj raje ostane v Radgoni, ker je Ljubljana zanj pogubna. 

Ampak ne, on je prepričan, da bo vse v redu, imel bo zastonj sobo s 

souporabo sanitarij v delavskem stanovanju, čez vikende bo odhajal 

v Radgono, bliže bo družini, večkrat se bodo lahko srečali, sploh z 

bratom … Le še en zaplet mora rešiti. Posameznik, ki bije svoj boj… 

Ker mu je bila ukradena osebna izkaznica, mora narediti prijavo na 

policiji, ker bo potem nova izkaznica cenejša. Očeta je nagovoril za 

denar, ker se je treba za novo osebno slikati, in za vozovnico za v 

Ljubljano. Naprosil je približno 30 evrov. Potem se teden dni ni več 

javil. Pristanek v Ljubljani je pristanek v praznino, lebdenje v lastnih 

predstavah … Sedem dni ga ni bilo nikjer. Čeprav se je z bratom 

zmenil, da bo prvo noč prespal pri njem, ga ni bilo. Vse je bila laž: 

osebna, služba …

V sebi čuti njeno bližino, kakor da bi jo pogrešal. Ko si v depri, se nič več 

ne fajtaš … v sebi čuti edinole praznino – mir, ki bi moral biti morbiden, 

pa je samo tako bel kakor ti kurčevi oblaki (Virginie Despentes: Vernon 

Subutex, 2. knjiga).

Potem je njegova družina dobila informacijo, da se je vrnil v 

Radgono. Premražen – vreme se je strahovito spremenilo, za dvajset 

stopinj je bilo hladnejše čez noč, on pa v poletnih oblačilih: umazan, 

lačen, zadet, okraden, brez energije, sam samcat. … od znotraj gnije 

od grenkobe.

V Ljubljani ga je pričakal Senad, na Metelkovi sta dobila robo, tam 

sta se zadela, mogoče Senad ne toliko kot Luka, ki je »zadremal«, in 

ko se je zbudil, je ugotovil, da je Senad izginil z njegovim telefonom. 

Okradel in prinesel okrog ga je že neštetokrat, ampak naj je Luka 

še tako čakal, še vedno ni začutil odurnega ugriza tesnobe. Ostal je 

brez telefona, brez stikov, brez pomoči. Kaj vse mu je še izginilo, 

bo povedal kasneje. Ni bil pri sebi, ampak počasi se je le sestavljal, 

marsikakšno noč je še »prebluzil« v mestu … zadevaš se, ker če bi 

bil v dnevu samo eno uro trezen, bi bilo to še preveč, potem bi dojel, v 

kaj se sprevračaš … šele potem je naprosjačil denar za avtobus in 

se odpeljal nazaj v Radgono. Na avtobusu je kinkal, končno se je 

malo pogrel in si mislil, kako ga življenje premetava, ker ga je bilo 

sram pred domačimi, vedel je, da je spet vse zasral, da ga je Senad 

spet nategnil in okradel oziroma saj nihče več ne ve, kaj je res in 

kaj ni, kdo koga nateguje, kdo je žrtev, kdo je rabelj. Koliko dni je 

bil v Ljubljani, nihče ne ve. Kaj je doživljal, ko je bil na ulici, kdo ve? 

Kako se spoprijatelji z novim brezdomcem, ki ob stran pljune tako 

gostega mastiča, da je videti kot jajčni beljak, takrat Luka potlači 

refl eks bruhanja, klošar pa se mu reži s svojim nezdravim zobovjem 

in ga prosi za evrček ali dva za fl ašo najcenejšega vina … Marsikdo 

igra starega godrnjača, vendar je bolj rahločuten od brstečih 

marjetic. Zanje ni več tujec … ta ubogi tip, ki ima čudovit pogled … 

zdrsnil je že večkrat med njimi.

Če se odločiš za ulico in družbo klošarjev, ne moreš biti izbirčen. 

Kako pride Luka do robe? Kdo ga nahrani? Mogoče se zateče v 

garažno hišo, bilo je že precej toplo, mogoče je zasedel neko klopco 

v parku drugemu brezdomcu v ponošenih capah in gledal nebo: 

Okus po nebu mu vse bolj leze pod kožo, drugačno sonce mu je vedno bolj 

domače (Štefanec: Naš človek na nebu).

Sestri je Luka povedal, da ponoči ne upa zaspati na klopci, ker ga 

je strah, predvsem ljudi. Zato so noči dolge. Mogoče mu pride na 

misel, da bo slej ko prej tudi sam žakelj dreka, ki si bo nehal delati utvare 

s pijanskimi in narkomanskimi pizdarijami. … tukaj imaš ves ta drek, 

ki si mi ga zapustil, in tukaj imaš moj prezir … (Virginie Despantes: 

Vernon Subutex, 2. knj.).

Vedno koga na novo spozna, vsi se poznajo med sabo, v parku 

kadijo haš ali travo in mu ponudijo, saj je videti ubožček … nič te 

ne poveže bolj kot huda preizkušnja, obstajajo plemena, ki verujejo, 

da imajo kamni dušo, »proletarci« znajo strniti vrste, ravno tako 

brezdomci. Zadetost omogoča doživljati najneverjetnejša občutja, 

ne da bi se preveč spraševali, na gofl jo se prilima droben, režeč 

nasmešek tipa totalno-se-mi-jebe-in-vsi-ste-totalni-kreteni. 

Navajeni so drug drugega, kot starega šolna, ki se jim udobno poda. 

A na ulici prijateljstva ne trajajo dolgo.

Kakšna klošarka, ki dnevno igra klovneso, si navleče več plasti 

cunj, da je videti, kako ji prek pasu visijo ročke špeha in cunj, da je 

videti kot postan mafi n, obuta v jabolčno zelene plastične cokle, 

da jo brez milosti podjebavajo in jo kličejo za klovna Bozota, a ona 

dotičnemu direkt eno prisoli. Lase ima kratke, slabo postrižene, 

eno od njenih očes pošilja drugega v kurac, težko pokapiraš, v 

katero jo moraš gledati, ko ji plačaš, če ti ponudi Kralje ulice. Zvečer 

se zavleče v preddverje Mestnega gledališča skupaj še z dvema 

mladima kolegoma, si postelje kar na marmornih tleh (kako mrzlo 

in trdo mora to biti …) in se pokrije z rjavo kocasto deko, potegne 

jo tudi čez glavo, in tam spi. Mimoidoči se sprašujejo, če je sploh 

še živa, poleg nje stoji nakupovalni voziček iz trgovine, ki ga kupec 

dobi le, če vanj porine en evro. V spanju stari spomini dobijo obliko, 

mogoče so kot kompost, v glavi se vse premeša in gnije; to so stvari, 

ki gnijejo na kupu zagrenjenosti. Mogoče se ji sanja o tipu, s katerim 

sta se zalizala, ko je bila mlada, mogoče je celo kdaj zanosila, a je 

morala splaviti, ker kdo bo redil in vzgajal froca? Postrani gleda 

na premožne elite, katerih zmožnost manipulacije je manipulacija 

misli. Bogati imajo vse, klošar pa ima nebo in svoj mir. Svoj prostor, 

ki je kot ljudje; na nekatere se navežeš in si jim naklonjen, drugim 

ne, tretji te sovražijo in se te izogibajo.

Vsekakor se ljudje izogibamo brezdomcem na ulici. Čisto majčken 

kovanček pade v klobuk na tleh, ker gospa nima več drobiža, ko 

gre v visokih petah mimo, ravno prihaja iz Müllerja, kjer si je 

kupila Pradin parfum za 180 evrov. Nihče ne bere besedila poleg 

brezdomca, ki je napisano na kartonu: Nimam za jest, zebe me. Ljudje 

zavestno držimo glavo pokonci, korakamo mimo vzravnano, trebuh 

not, prsi ven, glava pokonci in se ne ozremo, ker če se ozreš, moraš 

dati, veš pa, da ne moreš dati dovolj, toliko, da bi s tem kaj popravil.

Erazem

POLJE ČASTI, 26. DEL
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SPOLNOST IN BREZDOMSTVO V KANADSKEM MONTRÉALU

Karine Bénézet in Simon Bolduc, cestni časopis L’Itinéraire, Montréal, 

Kanada/INSP

»Neobstoječa«, »neprepoznana«, »povezana s tveganji« – spolnost 

marginaliziranih posameznikov se pogosto obravnava skozi prizmo 

spolno prenosljivih okužb in telesne varnosti, pojasnjuje Philippe-

Benoit Côté, raziskovalec na Montrealskem raziskovalnem središču 

za socialne neenakosti in profesor seksologije na Univerzi Quebec v 

Montrealu. Vendar to ne razkrije celotne zgodbe.

Pierre in Nicole zasedata eno od devetih kabin, rezerviranih za 

pare v zavetišču Hochelaga, kjer je tudi zavetišče za zapuščene 

hišne ljubljenčke. To je redkost: v Montrealu je le 18 postelj, 

rezerviranih za pare, 16 v Hochelaga-Maisonneuveu in 2 v 

zavetišču Hôtel-Dieu.

Par si deli prostor, ki je opremljen z dvema pogradoma in mizo. 

Vendar je težko uživati v intimnosti zaradi vrveža na hodnikih 

med kabinami, ločenimi le z zavesami in lesenimi deskami.

Razmere so enake v Hôtel-Dieu, ki ga upravlja Th e Old Brewery 

Mission. Pomembne razlike: sobe so zaprte, kar zahteva večjo 

pozornost. »Pari s ceste so nam pogosto poznani,« pravi Émilie 

Fortier, direktorica nujnih služb v zavetišču. »Posredujemo, 

ko imamo dvome, in če opazimo nasilje v dinamiki med 

posameznikoma ali vključenost v spolno delo, tega v svojih 

objektih ne toleriramo.«

Hervey in njegova žena Lynda sta celibatna, odkar sta prišla v 

zavetišče Hochelaga. Po odkritem pogovoru sta se odločila, da 

bosta spolni odnos »začasno postavila na stranski tir, dokler 

ne najdeta stanovanja«. Kot Pierre in Nicole tudi onadva spita 

ločeno, skromne dvojne vzmetnice v zavetišču so namreč 

preozke za dve osebi. »Pogrešam crkljajoč in miren spanec v 

objemu,« pravi Hervey. »Samo to – sploh ne spolnosti, že samo 

to pomeni veliko.«

Catherine Lesage, ambulantna koordinatorka za CAP 

St-Barnabé, verjame, da je pomembno, da se parom omogoči, 

da spijo skupaj. »Ne gre la za spolnost,« pravi, »ampak za 

intimni stik z drugo osebo,« kar lahko v težkih situacijah 

zagotavlja stabilnost.

Poleg fi nanciranja javnozdravstvenih vprašanj so spolne 

potrebe ljudi, ki doživljajo cestno brezdomstvo, skoraj neslišne 

v politični sferi. »Ker brezdomni nimajo plačanih služb, si 

očitno ne zaslužijo zdrave hrane ali dostojnega stanovanja, kaj 

šele dostopa do trenutkov užitka,« piše v poročilu kolektiva za 

Quebec brez revščine, objavljenem leta 2019.

»Šotori so dobra alternativa,« pravi Philippe-Benoit Côté. »Pari 

se tako ali tako izogibajo zavetišč, ker si ne želijo biti ločeni.«

Kakšna pa je izkušnja osebja v zavetiščih? »Žal mi je to priznati, 

vendar je odgovor pritrdilen,« pravi direktor zavetišča Hôtel-

Dieu, priznavajoč pomanjkljivost zagotavljanja storitev za pare, 

ki doživljajo brezdomstvo.

 

Med intervjuji, ki so bili izvedeni na lokaciji šotorskega kampa 

Guertin v Gatineauu, ki leži na drugem bregu reke nasproti 

kanadske prestolnice Ottawa, je par opisal občutek varnosti in 

miru, ki sta ju doživljala med bivanjem znotraj območja kampa, 

za katerega skrbi organizacija Homelessness Zero, ki skrbno 

nadzoruje delovanje, da zagotovi dobro delujoče in varno okolje 

med zimsko sezono.

Côté je pozval, naj javne strategije »vključijo pozitivno spolno 

zdravje med druge prioritete«, dodaja pa, da bo to zahtevalo 

razbijanje tabujev okoli spolnosti.

Vendar pa Joris Grail, koordinator programa za spolne delavce 

pri RÉZO, zdravstveni organizaciji, ki oskrbuje gejevske in 

biseksualne moške, opozarja: »Vsi strokovnjaki se ne počutijo 

udobno in/ali niso usposobljeni za pogovore o spolnosti z 

uporabniki.«

Jean-Jeannette že 30 let obiskuje gejevske savne in se v njih 

počuti zelo varno. Tja zahaja predvsem zaradi fl irtanja in želje 

po spolnih odnosih, če začuti povezavo. Brez teh »odprtih in 

neformalnih« prostorov trdi, da bi se moral zateči k prostituciji. 

Zakaj? Ker »si revni drugje ne morejo privoščiti sobe, v kateri bi 

lahko spali na toplem in imeli spolne odnose«.

Ko so ga vprašali o razliki med savno in bordelom, je odgovoril, 

da »je ni, je kot bordel«. Toda savne so nekoč zadostile 

njegovim osnovnim potrebam: topel, čist prostor za spanje za 

zaklenjenimi vrati in možnost sodelovanja v varnih družabnih 

in spolnih dejavnostih.

Foto: arhiv L’Itinéraire

Foto: arhiv L’Itinéraire

Foto: arhiv L’Itinéraire
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Nasproti lesenega paviljona, poimenovanega Ljubezenska soba, 

nedavno preoblikovanega v udobno gnezdo za brezdomne pare, 

stoji impozantna bela plošča z napisom: »Vse, kar potrebuješ, je 

ljubezen.«

V Belgiji je leta 2017 bruseljska organizacija Corvia izdolbla 

Ljubezensko sobo v globinah svojega vrta. Intimen prostor, 

prosto dostopen brezdomnim parom po predhodni rezervaciji, 

podobno kot najem hišice za romantičen vikend izlet (ali 

rezervacija 72-urne nastanitve v zaporu na vsaka dva meseca 

za zasebne obiske družine, na voljo določenim zapornikom). 

Prihodnost Ljubezenske sobe ostaja negotova, poskusi stika 

s predstavniki organizacije so bili neuspešni, a je francoska 

televizijska postaja France 3 nedavno intervjuvala prebivalce. 

»Star sem 32 let,« je dejal mladenič, sedeč na postelji znotraj 

nadstreška. »Moja dekle je staro 30 let. Zunaj je vedno težko, 

in ko prideva sem ... potem pa se morava vrniti na ulice, tega si 

sploh ne želiva.«

Sociologi to imenujejo učinek »zagozdenega učinka«, pri čemer 

se ljudje upirajo ponovnemu prehodu na prejšnje nezaželene 

razmere, ko so okusili boljše življenjske pogoje, vključno s tem, 

da imajo streho nad glavo med izkušnjo brezdomstva. Biti 

prisiljen opustiti intimnost po bivanju v Ljubezenski sobi je 

boleče za njene najemnike.

Koncept Ljubezenske sobe je predlagala ženska, ki doživlja 

brezdomstvo. »Naveličana sem, da kažem svojo rit na ulici,« je 

dejala. »Naredite nekaj! Postavite hišo, presneto!«

Zakaj ne vzpostavimo nadzorovanih intimnih kotičkov? Simon 

Jacques, prodajalec montrealskega cestnega časopisa 

L’Itinéraire in oseba, ki doživlja brezdomstvo, je to vprašanje 

postavil drugim v podobnih situacijah. Tu so nekateri od 

odgovorov.

»Ker sem imel punco, me je to pogosto odvračalo od obiska 

zavetišč. Nadzorovana mesta intimnosti, kot na primer v 

Bruslju, bi lahko morda naslovila težave s spolnostjo brez 

privolitve.« J. (Plateau Mont-Royal)

»To bi moral biti nadzorovan prostor, da se prepreči, da bi se 

spremenil v 'drogeraški brlog'. In če obstajajo mesta za varno 

uporabo drog, ne vidim razloga, zakaj ne bi mogla obstajati tudi 

mesta za varne intimne stike.« M. (Saint-Michel)

»Rešitve se mi zdijo skromne, z izjemo 'ljubezenskega brloga' ali 

prostora za pare v zavetiščih.« S. (Ville-Marie)

»Če bi Valérie Plante (županja Montreala) vložila toliko denarja 

v brezdomstvo kot v kolesarske steze, bi morda lahko obstajalo 

nadzorovano mesto za intimnost. Vendar pa se mi zdi, da javno 

mnenje ne bi podprlo takšnega projekta. Državljani morda 

ne bi soglašali, da njihovi davki fi nancirajo spolne odnose za 

brezdomne.« R. (Hochelaga-Maisonneuve) 

»Temu bi se morali posvetiti celostno, s prenočiščem, 

ambulanto za preglede, seksologijo, kontracepcijo, prhami in 

spremljanjem. Vendar pa je za brezdomstvo namenjenih toliko 

virov, da bi ljudje morda mislili, da je to pretirano.« R. (središče 

mesta)

Prevedel Jean Nikolič

Šotori za pare Foto: arhiv L’Itinéraire

To je neko nadomestno bivališče, kamor se lahko, če je prehudo, 

če ne zmoreš več, ker si psihično nadlegovana, ker te je strah za 

življenje, zatečeš. Da imaš kje spati, se kje umiti. Predvsem, da 

imaš možnost strniti svoje misli za nadaljnje poteze v življenju. 

Nič ni zastonj, tudi to streho nad glavo plačaš. Prav tako druge 

sotrpinke. Umaknjene od poznanega sveta, na skrivni lokaciji. 

Same, nekatere v spremstvu svojih otrok. Zelo različne smo. 

Nepismena Rominja, ki je prišla z deklico. Črnogorka z dvema 

dečkoma. Lepa, dolgonoga blondinka. Ne moreš verjeti, tudi 

njej »se je zgodilo«. Pravoslavka z dvojčicama. Tečne so vse 

tri. Menda se je ukvarjal s kriminalom. Ali pa laže. Ne vem. 

Tu so še socialne delavke in njihova vodja. Občasno pride 

psihologinja. Terapija. O svojem bivšem sem vam že povedala. 

Tisti, ki ste prebrali. Takrat sem obljubila, da vam povem nekoč 

nekaj o varni hiši. V resnici se med seboj ne razumemo. Vsaka 

poškodovana na svoj način. Vsaka v svoji lastni stiski. Treba 

je marsikaj. Najti novo streho nad glavo. Zaposliti se. Vpisati 

otroke v šolo. Od Primorke sin je šel nazaj k očetu. Pogrešal je 

svojo šolo in vrstnike. Ona tega ne zmore. Da bi šla nazaj 

domov. Umaknjena od starih poznanstev, prepoved izdaje 

sedanje lokacije. 

Včasih pride do prepira. Živci delajo svoje. Ali pa želje. Želje po 

boljšem in lepšem življenju, ki jih nosimo v srcu, verjetno že od 

malega. Čas je omejen. Čas, da zaceliš rane in brazgotine 

preteklega življenja. Če smo zmogle preživeti krutost bližnjih, 

bomo zmogle tudi negotovo prihodnost. Tu je trenutni 

postanek. Tu se ni treba sramovati. Ni idealno, je pa v mirnem 

zatišju. Da prideš k sebi, se vzravnaš iz ponižane v pokončno 

osebo. Da postaviš pokončno svoje polomljeno telo in greš 

naprej v življenje, dostojanstveno. Jaz se poslavljam. Varna 

hiša, zapuščam te. Nisi moj najboljši spomin, si pa del mojega 

življenja.

Xena

VARNA HIŠA
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»Na čakalni listi za dom sem,« je rekla mama. »Super. Boš 

videla, kako ti bo všeč tam.« Nisem si mogla kaj, da se ne bi 

počutila kot hinavka. Pri sebi sem namreč močno dvomila, da 

bo kdaj prestopila njihova vrata. »Kaj ti je rekel zdravnik? Da 

ne morejo več kaj pomagati? Jaz bi pa tako še rada živela. Kaja, 

nočem še umreti ...«

»Premislila sem si glede žarnega pokopa. Hočem raztros pepela. 

In tam morate biti samo iskreni ljudje, tisti, ki ste mi zadnja 

leta stali ob strani.« Nisem jokala, ker sem hotela delovati 

močna. Če bi začela jokati, se več ur skupaj ne bi mogla ustaviti. 

Čakala me je še služba in nisem se želela nikomur smiliti. 

Vesela sem, da sem ji vse povedala, predvsem pa pokazala, ker 

to največ šteje. Dejanja, ne le besede. Poslovila sem se kot že 

mnogokrat, kot da je zadnjič, in na poti iz sobe malega Petra 

dvignila v naročje. Gledala je za nama, in ko sva prišla do vrat, 

sva ji pomahala in pošiljala poljubčke. Težko je dvignila roko, 

ampak jo je in je odmahala nazaj. Prej nisva odšla. 

Ker se je na avtu nekaj pokvarilo, smo prestavili obisk na petek. 

V četrtek dopoldne pa me je poklicala Iva iz Zavoda Franko. 

Bila je pri mami in uredila, da sva se slišali. »Zdravo, mami, jutri 

pridemo, veš, na avtu so se pokvarili neki ležaji in ga imamo 

na popravilu.« »Dobro, tu je lepo, tudi hrana je dobra.« Mislila 

je, da je že v domu. »Zdravnik je rekel, da bom lahko šla jutri 

domov.« »Kako to misliš, jutri domov?« sem začudeno vprašala 

in že naslednjo sekundo spoznala, da je močno zmedena. 

Razlagala je nekaj o tem, da se bo kmalu selila. »Mami, rada 

te imam, vsi te imamo, vedi to.« »Jaz pa vas.« »Ti prinesem 

sladoled jutri, velja?« »Velja. Pa en sok.« 

Postalo mi je žal, da nisem že kar zjutraj šla na vlak za Maribor. 

Očitno me je pogrešala. Bila sem tako razdvojena, po eni strani 

sem želela bolj pogosto k njej, ko pa sem bila tam, pa sem bila 

še bolj depresivna in prestrašena. Najraje bi se nekam skrila, 

čisto sama, da bi pozabila na kruto realnost. Moje jutranje 

zahvalnosti so postale drugačne, takšne čisto navadne stvari so 

mi postajale ogromno vredne. Kaj bi brez mojih dveh Petrov? 

Trudila sem se biti pozitivna, a je bilo težko. In tudi v službi 

sem vedno težje shajala. Spet sem zaspala šele proti jutru. Ob 

osmih zjutraj smo bili v bolnici in vsa na trnih sem v kiosku 

vzela enega Maxima za mamo. Prišli smo v sobo, a je spala. 

Prijela sem jo za roko. »Mami, sladoled sem ti prinesla.« Roka je 

bila ledena. Nekaj je zamomljala, slišala me je. Ni se mogla več 

premakniti. Zalile so me solze. Njene oči so se trudile odpreti, 

a ni šlo, tu in tam so se veke še dvignile. Prizor je bil grozljiv, 

njene zenice so bile obrnjene navzgor. Momljala je tako hitro, 

da nisi mogel razločiti niti besede. Šla sem do gospe nasproti. 

Tudi ona je jokala: »Včeraj zvečer se nam je še zadnjič oglasila. 

Malo se je dvignila, kar se do sedaj še nikoli ni zgodilo, in je 

s police vzela mobitel. Ni ga vklopila, kar tako je vanj rekla: 

'Adijo, draga moja hčerka.' Potem se je ulegla in od nje ni bilo 

več glasu. Zvečer nam je vedno eno ali dve pesmi zapela, preden 

je zaspala, včeraj pa ni več niti večerjala. Sestre so jo celo noč 

hodile preverjat. Rada vas je imela in s ponosom je govorila o 

vas. Tudi njene zadnje besede so bile vam namenjene.« Najraje 

bi vstala, šla do nje in jo stresla. Vem, da me je slišala. Gospa 

je nadaljevala: »Pustili so telo, da se poslovi. Dajo ji morfi j, 

da ne trpi. Pravzaprav ji ga že nekaj časa dajejo. Tudi hranili 

je ne bodo več. Revica. A alkohol ji je naredil takšno škodo?« 

»Alkohol, na žalost. Če piješ okoli 40 let, se mora nekje poznati. 

Je imela poleg nas in punc kakšen moški obisk?« »Ne, nobenega 

moškega nikoli ni bilo k njej. Je pa še včeraj zjutraj govorila 

o enem, ki da jo je zapustil.« To je moral biti Boris. Imela ga 

je za prijatelja, čeprav jo je lani on zapeljal nazaj v alkohol. 

Vedel je, da je abstinirala in da ima poškodovana jetra, pa ji je 

ponujal pijačo. In rekla mi je, kako sta tisti dan v parku mešala 

pivo, vino in žganje. Da je potrebovala skoraj cel teden, da je 

nehala bruhati. Jezna sem bila takrat nanjo, zakaj se pusti tako 

vplivati drugim. 

Vstala sem in šla do nje. Ni več momljala. V svoji roki sem 

držala njeno negibno, ledeno roko in se spraševala, kaj me še 

čaka. Odprla sem sladoled, ki se je začel topiti in v mislih rekla 

najin zadnji sladoled. Včeraj je čutila, da je to njen zadnji dan. 

Čutila je, da je ne bo več tu. Take in podobne misli so mi šle po 

glavi, ko sem vsa objokana jedla tisti sladoled. Že iz navade sem 

v težkih trenutkih znala začutiti hvaležnost: da bo umrla na 

čistem, varnem, da ne bo trpela. Na čelo sem ji dala še zadnji 

poljub in se zahvalila gospem v sobi. Nato smo odšli. Bila sem 

razvalina. Sploh ne vem, kako sem osem ur zdržala v službi. Bil 

je petek, s tem sem se tolažila. Če v ponedeljek ne bom mogla, 

bom vzela bolniško. Peter je na poti domov predlagal, da bi šli 

na morje. V Izolo. 

»Saj ne moreš nič več storiti. Gremo, da malo odmisliš vse 

to,« je govoril. »Saj boš lahko poklicala v UKC, če je kaj 

spremembe. In obljubim, da bomo zgodaj v nedeljo zjutraj šli 

nazaj v Maribor.« Nisem se mogla odločiti. Pravzaprav sem se 

odločila šele v soboto zjutraj, ko sem klicala na oddelek. »Nič 

ni spremembe, gospa Tomič, žal mi je,« je rekla prijazna sestra, 

ki se niti malo ni jezila, da sem jo poklicala ob taki čudni uri. 

Pa gremo, sem si rekla. Tudi Peter pridno dela, mi stoji ob 

strani, me vozi gor in dol in si zasluži malo počitka. Zato sem 

privolila. Ampak kopala se nisem, večino časa sem presedela ob 

križankah v senci drevesa. Hotela sem samo mir in sem komaj 

čakala, da ta dan mine. 

Kaja Tomič

BREZDOMKA, 21. 

Gašper Sojč
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V osmih letih, kar se borim z brezdomstvom, se mi je pred 

minulo zimo prvič zgodilo, da mi pred začetkom mrzlega 

obdobja ni uspelo najti toplega in varnega bivališča. Zaradi 

za zimo zelo toplih temperatur nisem imel prevelikih težav s 

preživljanjem noči zunaj in sem vedno našel primeren kotiček 

in toplo oblečen ter zavit v spalno vrečo uspešno kljuboval 

zunanjim vplivom. Nekje sredi decembra pa sem se preselil k 

znancu z ulice, ki prebiva v nekem zapuščenem hlevčku. Tako 

se mi je situacija še malo popravila, saj sem imel varen kotiček 

za počitek in na varnem spravljene stvari. 

Ko je bilo le mogoče in predvsem ob nižjih temperaturah, pa 

mi je pomagala tudi prijateljica ter mi na skrivaj omogočila 

prenočevanje v pisarni svojih staršev. Bilo je toplo, a je trpel 

moj križ, saj je šlo za spanje na trdih tleh. V mojem hlevčku 

je moje telo manj trpelo, saj sem spal na mehkem senu, ki je 

poskrbelo tudi za nekaj zaščite pred mrazom. Malo po novem 

letu pa je zima vendarle pokazala svoje ostre zobe in 

temperature so padle precej pod ledišče. Hitro sem videl, da bi 

telo še zdržalo, a je bila psiha vedno bolj načeta. Ker se ne 

drogiram niti ne pijem, je bil psihični pritisk kmalu neznosen. 

Tudi prijateljičini starši so ugotovili, da v njihovi pisarni 

prenočuje nezaželeni prenočevalec, in tako tudi to ni bilo več 

mogoče, in čeprav je nujna bivalna enota resda vedno bližje, pa 

je vendarle še precej oddaljena. V obdobju najhujšega mraza se 

je vendarle pojavila rešitev. 

Na ulici mi je prišlo na uho, da je bil nekdo z ljubljanskih ulic 

nekaj časa nastanjen v zavetišču za brezdomne osebe v Kopru 

in je bil tam zelo zadovoljen. Zaradi svojih neprijetnih izkušenj 

iz preteklosti s podobnimi ustanovami in predvsem 

zaposlenimi v teh ustanovah sem sicer imel precej zadržkov, 

a vedel sem, da sem na koncu z živci in za nekaj mesecev 

rade volje žrtvujem svobodo za toplo in varno posteljo. Že 

po telefonskem pogovoru in dogovoru z vodjo tamkajšnjega 

zavetišča sem postal še bolj optimističen, da bo ta izkušnja 

veliko prijetnejša od prejšnjih. Dogovor je bil, da pridem tja v 

torek, nekaj dni po nakazilu socialne pomoči. Prav zadnje dni 

v Ljubljani pa so bile že kar sibirske razmere. V nedeljo zjutraj 

sem se prebudil v sveže jutro pri minus sedemnajstih stopinjah. 

Torkovo jutro sicer ni bilo takega ekstremnega minusa kot za 

konec tedna, a vendarle še vedno pod lediščem. Zdravje je bilo 

precej načeto, saj sem imel pred tem tudi precej povišano 

temperaturo, psihično pa sem dihal že bolj na škrge. Zbudil 

sem se malce pozneje, kot sem načrtoval, in pred nosom mi 

je odpeljal avtobus do središča, na naslednjem mi je postalo 

slabo in sem se komaj privlekel do glavne avtobusne postaje 

vsega pet minut pred odhodom avtobusa. Če bi ga zamudil, bi 

moral vsaj še za en dan prestaviti selitev na jug. Na avtobus 

sem prispel popolnoma izmučen in me je zmanjkalo že nekje 

na Viču. Ko sem odprl oči, smo se ravno pripeljali iz predora in 

sem zagledal morje ter si rekel, super ravno pravi čas. Pa sem 

pogledal malo bolje in ugotovil, da smo že v Izoli. Ko sem stopil 

z avtobusa, sem se počutil, kot bi prispel na drug planet. S 

soncem obsijana obala in skoraj dvajset stopinj višje 

temperature kot v Ljubljani – v trenutku se je spremenilo moje 

počutje, zato mi pot iz Izole v Koper ni bila odveč. 

Čez dobro uro sem po naporni poti le prispel v zavetišče, ki 

je mirno, čisto in urejeno. In moje počutje se je še izboljšalo. 

Sprva sem nameraval bivati tam nekje do aprila nekako do 

konca zime, ampak so razmere tako dobre, da sem se odločil 

bivanje na obali podaljšati do konca poletja. V jesenskem času 

naj bi namreč po štirih letih čakanja končno dobil bivalno 

enoto v Ljubljani. Čas na obali tudi kar najbolj kakovostno 

preživljam. Med drugim bom naslednji teden začel opravljanje 

družbenokoristnega dela, po opravljenem delu pa si 

nameravam tudi poiskati delo prek poletja. Delam seveda 

tudi na sebi, skrbim za zdravje, kondicijo in z branjem tudi za 

izobraževanje. 

Ni bilo prvič, da sem se znašel v nemogočih razmerah in mi je 

trud, da jih preživim, prinesel nekaj dobrega. Na obali se zares 

dobro počutim in mislim ves čas pred vrnitvijo v Ljubljano še 

naprej delati na sebi, tako da bi se jeseni v svojo bivalno enoto 

vselil boljši in močnejši kot kadar koli prej. 

Čuri

ČURI GRE NA JUG

VELIK DENAR LAHKO POKVARI ČLOVEKA. DROBIŽ PA DENARNICO.

BOJAN SCHWENTNER

Louda2455

Foto: Michelle Raponi
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CESTNIH

BOJ
Ne bi mi bilo težko umreti v revoluciji, v boju za nekaj višjega, 

dobrega. Samo res ne vem, kaj bi to lahko bilo.

Hrabri

#LUNA
Zdi se mi, da polna luna vpliva tudi na tisto malo mozga in 

zdravega razuma, ki ga še imamo tisti na robu, s ceste. Kajti 

vse najbolj nore prigode se zgodijo ravno na polno luno. Takrat 

vsi pozabljajo na obnašanje, saj nam pade mrak na oči. K sreči 

takšni dnevi pridejo poredko, drugače bi bila bolnišnica Polje še 

bolj polna. Kaos in polom pa rasteta v glavi.

TX

DUETI
Na cesti ne rabiš avantur ali biti pravi par, da si pomagaš. Rabiš 

samo pravega prijatelja, ki ti stoji ob strani in se dopolnjuješ z 

njim. Če ga imaš, preživiš tudi sibirsko zimo sredi Ljubljane. In 

nikoli nisi sam in stvari ti gredo lažje od rok. Kajti v dvoje gre 

veliko lažje in je manj naporno, kot če si sam. Cesta ni oder za 

solo igralce, ampak vsaj duete. Čeprav zelo tragičen in poguben 

oder. 

TX

MIMOIDOČI
Takole skozi stekleno šipo gledam mimoidoče. Mlade mamice 

z vozičkom in malčkom ob sebi gredo v vrtec ali po opravkih. 

S počasno hojo, s pomočjo palice, se brezdomec premika proti 

svoji klopci. Dan je oblačen. Upokojena gospa dela svoj krog, s 

svojo hojco po navodilih zdravnika. Počasi odložim skodelico 

kave. Odpravim se v trgovino, z zavedanjem, da bom postala 

mimoidoča drugim. Bodite dobro!

Xena

TEŽNJA
Želim se zbujat poleg svoje ženske, ne pa zraven narkomanov, 

saj spim v zavetišču. Nočem biti cele dneve zunaj. Rad bi kuhal 

s svojo žensko in pospravljal s svojo žensko, da je vse pol pol. 

Pripravljam se na detoks. Vem, da bo zajebano, ampak bom 

šel po vseh štirih, če bo treba, ker imam cilj. Hočem bit čist 

metadona, si zrihtat lajf. imeti stanovanje v najemu in zdravo 

žensko, ki se ni nikoli drogirala. 

ZU

NEKAJ NOVEGA 
Ni novo to, da poveš, da se vse stalno ponavlja. In tudi to ne, 

da je povedano nekaj novega, ker se tudi to ponavlja. Mogoče 

je novo to, da sonce še vedno sije na nas in nihče tega niti ne 

opazi, ker se mu zdi samoumevno. In ko drugi vidijo, da si 

srečen, se hitro potrudijo, da ni več tako. Kako se ima lahko 

nekdo tako lepo, če pa jaz trpim in delam, on pa ves čas uživa. 

Dež zaliva rože in krompir raste in vsi so srečni in debeli, razen 

tistih, ki jim nikakor ne uspe, da bi se zredili, tudi če ga pojedo 

več kot drugi, tako pač je. Jaz sem našel celo vrečo krompirja, 

ki jo je nekdo pustil zunaj pred košem za smeti. Uh, kaki dobri 

človek je bil to, da je ni vrgel stran. Malo so poganjki zrasli, 

ampak je res čisto v redu. Drugače pa se raje vozim z letalom, 

ker zanj ne potrebuješ izpita in ti ni treba menjati gum. Imejte 

se vsi čisto lepo in srečno novo prejšnje leto.

Dejan Sony

V SLOVO MARKU KRANJCU
Prvič sem te spoznala na Kraljih, bil si mlad, vesel. Bil si moj 

menedžer. Ti si me učil, kako naj ponujam časopis. Šla sva 

na vogal trgovine. Pustil si me, da sama poskusim, ti pa si se 

umaknil in me opazoval, kako mi gre. Ko mi je uspelo prodati 

izvod, sem te pogledala in ti si dvignil kazalec in velel, naj 

nadaljujem. Tako sem prišla do »licence« za ponujanje našega 

uličnega časopisa. Kdo me bo sedaj spodbujal … Ko sem dojela, 

da te ni več med nami, so mi pritekle solze žalosti in v sebi sem 

ponavljala, da to ni res, ne more biti resnično. V naših srcih 

boš živel večno. Spomnim se, ko sem se morala znova uriti v 

ponujanju časopisa, da si se samo ti zavzel zame in se jezil na 

nadrejene, da ni res, da ne znam pravilno ponujati časopisa. 

Marko, naj ti bo rahla zemljica!

Kaja

ZELENCI
Občudujem ga, ta veliki avtobus. Včasih je bil zelenec, sedaj pa 

je vseh barv, ker je polepljen z reklamami. Meni je bil prej, ko 

je bil povsem zelen, bolj všeč, ker mi je predstavljal Ljubljano. 

In občudujem šoferje teh zelencev. Prijazni so in nič me ne 

kregajo, če sem včasih brez Urbane. Vozimo se različni ljudje 

– od črnih do belih, od suhih do bolj močnih, od lepih gospa 

do manj urejenih gospodov in obratno. V tem malem mestu, 

Ljubljani. Občudujem vas, zelenci.

Serpentina 



VARNA SOBA ZA NARKOMANE
Če še ne veste, obstajajo v nekaterih državah varne sobe za 

varno uživanje drog – če jih že moraš jemati. In tudi pri nas 

se pogovarjajo o tej temi, ker je »kao« preveč narkomanov po 

ulicah. Zdaj pa tako, kje pa naj bi bili, kam pa naj grejo, gremo!? 

Hvaležni smo za Kralje ulice in Stigmo. Posebej moram pohvaliti 

Stigmo. Si predstavljate, kako je to, da se en dan s človekom 

pogovarjaš, drugi dan pa je mrtev. Ti ljudje, ki so zaposleni na 

Kraljih ulice in Stigmi, bi morali imeti na voljo psihologa, na 

katerega bi se lahko obrnili, ko so v stiski. Zakaj zaposlenim 

država ne pomaga na takšen način kot oni nam? Ne smemo 

pozabiti na zaposlene. Brez njih bi bilo še huje. Malo sem zašla, 

ampak še vedno zelo navijam za varno sobo, v kateri lahko varno 

uživaš droge in dobiš informacije. V novi Gorici že deluje, v 

Ljubljani še čakamo.  

Lep pozdrav, Mica

POZDRAVLJEN NAROD
Imela sem možnost pisati o svojih razmišljanjih, življenjskih 

dogodkih, čast spoznavati ljudi, ki mi zaupajo svoje zgodbe. 

Pa se je moje pisanje za nekaj časa umaknilo na drugi – bolje 

rečeno zadnji, pozabljeni tir. Včasih težko razodenem svoje misli, 

počutim se kot outsider, ki ne spada nikamor. 

Droga je kot posesivna žena. Najprej ugodiš njej, potem 

razmišljaš o vsem drugem. Rad bi bil prisoten_a, a nisi. Rad bi 

upošteval nasvete, pa ti nekaj dni uspeva, potem pozabiš nanje. 

Ali pa imaš občutek krivde, ker ko ti teče vse po načrtu, gledaš 

le nase, kot največji sebičnež. Pa se zapiješ, pa strezniš. Možgani 

čedalje težje dojemajo, česa si želiš. In počasi gre pamet po gobe. 

Kar si želiš, ni pomembno, želiš si le osrečiti bližnje. Smiljenje 

samemu sebi ne pomaga, kinkaža med pisanjem tudi ne.

Je pa začetek, menda?! 

S spoštovanjem, Psiha

NAPOLEON
V Beli krajini stoji gostilnica Napoleon. Osebje gostilne je zelo 

prijazno, zato bi jim rada namenila par pohval. Takoj ko stopim 

vanjo, me z nasmehom pozdravijo, mi s prijazno besedo voščijo 

dober dan ter mi postrežejo. Šef gostile kupi Kralje ulice. Tudi 

častijo me. Vsem zaposlenim in šefu želim veliko uspeha pri 

njihovem delu. Ljudje, pojdite kdaj do te oštarije in se sprostite.

Kaja 

NA PLACU
Kaj se mi je zgodilo prejšnji mesec: Dvignil sem celo socialno 

pomoč, ki je trenutno moj edini dohodek, pa so me oropali in mi 

pobrali vse do zadnjega centa. In oropali so me tujci, ki ne znajo 

slovensko. Pa ravno mene, ki jih najbolj zagovarjam. Od takrat 

redno, vsak dan, prodajam Kralje ulice. Da imam za hrano. Tudi 

najemnine nisem zmogel plačati, ker so me oropali. Torej bom 

imel, ko dobim denar, dvojno najemnino. In bom moral spet 

prodajati Kralje, preden pridem nazaj v rutino. 

In kako mi gre? Odvisno od dneva. Eni me dobesedno nekam 

pošiljajo. Ravno danes mi je neka gospa potihoma nekaj 

zamomljala in sem jo vprašal, kaj je rekla, pa pravi: »Odjebi!« 

Hotel sem jo nekam poslati, pa je bilo edino, kar je prišlo iz mojih 

ust: »Lep dan vam želim.« Kar je res!

Nekateri me pa prijetno presenetijo. Ena zelo privlačna punca 

mi je najprej dala dva evra, ko sem se ji zahvalil in rekel, da mi je 

polepšala dan, pa mi je dala še dva evra. Zelo sem ji hvaležen! 

Nesmrtni

DEŽ
Prišel je april in z njim deževno obdobje. Dotičnega dne sem 

popoldne ponujala izvode uličnega časopisa pred trgovino v Litiji. 

Ker je bilo napovedano slabo vreme, sem se oborožena z zložljivim 

dežnikom, ki je bil v tako slabem stanju, da me pred mokroto 

ni prav dosti varoval, odpravila na svoje prodajno mesto. Pozno 

popoldne so se začeli kopičiti gosti in težki črni oblaki, veter je 

podivjal in začelo je liti kot iz škafa. Kljub neugodnemu vremenu 

sem vztrajno ponujala časopis. Ponudila sem ga tudi mladi punci, 

ko je izstopila iz trgovine. Punca se mi je zaskrbljeno nasmejala, 

kupila izvod in spregovorili sva par besed. Pogovor je nanesel na 

to, da se po zaprtju trgovine vračam v Ljubljano z vlakom. Dekle, 

za katero sem kasneje izvedela, da ji je ime Maja, se je prijazno 

ponudila, da me po koncu mojega dela pride iskat z avtom in 

me odpelje do železniške postaje. Dekletu sem zelo hvaležna za 

nudeni prevoz, zaradi nje sem suha prispela v Ljubljano.

Najlepša HVALA, draga Maja, da bi se več ljudi zgledovalo po tebi.

Špela

SKULIRITE SE
Zdaj sem že dolgo na svojem placu. Nikoli pa še nisem napisal 

nič, kar se tiče nas prodajalcev, prodajalk Kraljev ulice. Ljudje, 

ki so vajeni mojega mirnega pristopa, tj. mojega načina prodaje 

časopisa, se nad določenimi prodajalci pritožujejo. Da prosjačijo, 

da nadlegujejo, hodijo za ljudmi in jih spravljajo v neprijeten 

položaj. To se ne dela! Pravila ponujanja časopisa so znana. To 

kvari podobo vseh nas prodajalcev. Svetujem jim, naj se obrnejo 

na društvo. 

Vsem tistim, ki jim ni mar za pravila, sporočam, naj jih 

upoštevajo. Ni pošteno! Ne, ni fer! Če me razumete!?  

Perica

ANEKDOTE
IZ PRODAJE
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Vsak odrasli človek mora svoje življenje živeti po svojih 

najboljših zmogljivostih. Jaz ga kljub temu, da sem ostal brez 

obeh nog, živim na polno. Ne jamram, vedno sem nasmejan 

in dobre volje. Po svoji velelogiki se zaradi tega ne smem kaj 

preveč sekirati. Ne, sekiral sem se že vse življenje, ker sem si ga 

zjebal, tak kot znam zjebat le jaz. Revež je lahko vsak človek, 

zgodi se prekleto hitro. Ostaneš brez službe, začneš piti ali se 

drogirati. Saj je vseeno, važno je le to, da koliko toliko preživiš 

bedo, v katero si se tak in tak spravil popolnoma sam.   

Zakaj sem to počel? Zakaj sem 22 let živel življenje lopova, 

ženskarja, zvodnika, kockarja? Enostavno zato, ker mi je bilo 

takšno življenje pisano na kožo že pri rojstvu. Zdaj vem, da 

sem postal človek, kakršen sem vedno hotel biti. Trezen se 

zbudit in trezen tudi ostat. To je moje glavno vodilo vsaki 

božji dan. Kljub izgubi obeh nog sem ostal trden kot skala, 

in čeprav sem v zadnjih letih preživel marsikaj hudega, se 

nisem zlomil. Del svojega življenja sem bil pač zadnja struna 

na kitari, a sem stisnil zobe in vklopil svojo voljo. Uspeh je 

tu. Danes, po sedmih letih treznosti, sem lahko prav ponosen 

sam nase. Imam vse. Imam prijatelje, ljudi, ki me imajo radi, 

in vsekakor sem z eno besedo – srečen. Ponujam časopis in 

zaslužek pridno zapravljam za koristne stvari. Prodaja me 

izredno veseli, saj zelo rad komuniciram z ljudmi. Vedno sem 

bil družaben človek, pa še izvem, kaj vse se dogaja v mojem 

prelepem Mariboru. Poznam veliko ljudi. Ti me spoštujejo ne 

glede na mojo preteklost. Nekateri me celo občudujejo. Imam 

kar nekaj občudovalk in občudovalcev. Čudijo se moji energiji 

in moji dobri volji, saj sem vedno in povsod izredno šaljivo 

razpoložen. Ko nisem okej, ostanem doma, saj slabe volje ne 

nameravam trositi naokoli. Pridejo pač slabi dnevi in takrat 

sem raje popolnoma sam. Zaprem se v stanovanje, izklopim 

telefon, ter se kregam sam s seboj. Včasih me prime, da bi 

zopet začel pit, vendar me želja tudi hitro mine, ko pogledam 

oba krna in se zgrozim, zavedam se, da sem za izgubo obeh nog 

kriv popolnoma sam. Eno je vzel alkič, drugo cigarete. Jebat ga, 

življenje teče dalje in jaz z njim. Žalosti me dejstvo, da je del 

sveta v vojni, ki se lahko razširi, jasno je, da bi bile posledice 

katastrofalne. Nismo se valjda rodili zato, da se dobesedno 

pokoljemo med sabo. Ali ni že dovolj, da nas vsake toliko cajta 

narava pošteno kaznuje? Ali ni dovolj te mržnje v ljudeh? Zakaj 

se sploh sovražimo, če pa bi lahko v mirnem sožitju prav vsi 

lepo živeli?

Pa naj bode dovolj za današnji prečudoviti dan. Dragi moji 

sovaščani, držite se reka »ako človeku ne moreš pomagat mu 

ne odmagaj«. Ne želimo en drugemu hudega, saj smo vsi ljudje 

enaki pred bogom. Bajči, čavči in seveda obvezni arrivederci.

LOGIKA HENDIKEPA
Foto: Nada Žgank

Goran Šrok – Gogi, Maribor, 58 let

Mariborska scena:

Nekje v letih 1993–1996. Metelkova. Prazna poslopja. 

Rojevanje. V eni stavbi luč. Študij, FDV, nek dan v tednu. 

Ciganski večer. Glasba. Ples. Pijanost. Spodaj.

Zgoraj. Sobe, zasedene, urejene, Lublanski pank. Spodaj. 

Glasba. Ples. Pijanost. Razni ljudje. Metelkova. Rojevanje. 

Prazna poslopja. V eni stavbi je luč. Ciganski večer. En dan.

Parkiram svojo lado. Pred poslopjem. Kar tako. Luči 

avtomobila. Tu bo dobro. Pred vrati. Ciganski večer. Pijanost. 

Glasbe ni več. Pijem dalje. Močna pijanost. Pristopita dva 

neznanca in se predstavita kot Tomo in Perc.

»Nek b’te prašala?«

Meglena pijanost. En dan u Lublan.

»Ni problema,« izrečem.

»Kva b’naju ti pelala u Dutovlje po vin? Je zadn dan in maš 

avto.«

Megleno se zazrem v prišleka in se nasmehnem: »Seveda, kdaj 

pa?«

»Sm še gor skočva, da zbereva dnar.«

»Ni problema, ko bosta, štartamo.«

Lublanska pankerja sta odšla.

Malo pomislim. Megleno pijana, v Dutovlje in spi se mi. 

Mogoče neumno, a sem obljubila in res je zadnji dan. Kmalu se 

vrneta. Usedemo se v lado. Vinjeni vsi. Vžgem brez problema. 

Pogledam po avtu. Tomo je spredaj. Izjavim: »Sem ful pijana in 

se mi spi. Tomo, kaj lohk ti po poti rolaš cigarete, da ne zaspim?  

Mi jih je zmanjkalo.« »Brez problema. Gremo, Perc!« reče Tomo.

In že smo na Cest’. Resnična zgodba. Slovensk’ pank. Vin letnik 

1993–1996. Dobr u Lublan. Pot je bila dolga. Veliko cigaret. 

Sreča. Nikjer policajev. Pridemo v Dutovlje. Sprejme nas 

prijazen kmet. Prijazno vpraša:

»Katero vino boste kupili? Tukaj v teh sodih imam …«

Eden od pankerjev ga prehiti in reče:

»Pil bomo vin, prav vsak sod!«

Kmet obnemi in nam poda kozarce. Resnična zgodba. Slovensk’ 

pank.

Pijemo ga, jaz malo manj, ker me čaka še vožnja nazaj. Dobro 

nalita Tomo in Perc in o sebi ne dvomim se že peljemo. Polica-

jev ni. Skoraj že spita, ko ju budim:

»Zrolaj še en čik, da ne zaspim.«

Prihod v Ljubljano.

»Cajotov ni blo?«

»Ne,« odgovorim.

Metelkova. Rojevanje novega jutra zadnjega dne. Parkiram že 

spet. Pred poslopjem. Tukaj bo dobro. Pred vrati. Pankerja sta 

bidona, za enega črnega, za enega belega, odnesla na Mest’. 

Rečem še: »Lepo se imejte. En dan u Lublan!«

Resničn Lublanski pank. Vin letnik 1993–1996. Dobr. 

U Lublan! 

Lucija Beguš

EN DAN U LUBLAN
Resničn lublanski pank:
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Verjetno imam precej unikatno življenjsko zgodbo, ki mi je 

poleg globine, širine in bolečine podarila tudi drugačen pogled 

na življenje. In o tem pač pišem. 

Preživel sem samomore, smrt dveh partnerjev, dveh 

nerojencev, raka, AIDS, brezdomstvo in krvavel po poti nešteto 

srčnih črepinj. Včasih se sprašujem, kaj vse človek prenese in 

kje sme obupati. Vsak ima svoj prag bolečine, svoj grah in svoje 

žimnice. Modrice pa ne poznajo ne spola ne rase.

Preizpraševanje po smislu življenja in vsi tisti zakaji in 

smerokazi, ki jih včasih spregledamo iz čistega kljubovanja, so 

nam morda položeni v zibko. Ne verjamem v usodo in nemočno 

opazovanje njenega izpolnjevanja. Bližje mi je karmični zapis, 

ki ga hkrati berem in pišem. In bolj kot razumem prebrano, bolj 

zaupam zapisanemu. Morda pa obstaja prana, Vse, od koder 

črpamo in kamor pošiljamo sporočila o napredku in potem ob 

povratnih informacijah rastemo, se razvijamo, pridobivamo in 

zato lahko vsake toliko delimo ali se sebično zapiramo vase, ker 

nam je rek »vsega je dovolj za vse« še zmeraj tuj. 

Vedno bolj sem prepričan, da se osnovna biologija z lahkoto 

umakne, prilagodi in nadgrajuje z željo, mislijo, malodane 

ukazom, programiranjem samega sebe. Neke vrste avtonomna 

umetna inteligenca samega sebe se včasih počutim. Ko v sebi 

nekaj premlevam, si želim, potem zavračam, in spet razpredam, 

ker me je že same misli in ideje strah, včasih celo sram, me to 

več ne ustavi. »Kdo pa misliš, da si?« »Ja, pa glih ti!« »Kaj te 

sanjaš?« In se ideja umakne nazaj v oblak, iz katerega sem jo 

prejel. Hecna je fora, da je bil Mojzes prvi, ki je snel podatke s 

clouda in jih naložil na tablici. Nisem pa več prepričan, da ni 

bližje resnici, kot si upamo verjeti. »V začetku je bila Beseda,« 

pravi Knjiga knjig. »In Beseda je meso postala.« Lahko se 

namuznemo ali se enostavno premaknemo k pregovoru »od 

besed k dejanjem«. In tukaj se večini zmrači pred očmi. Tukaj se 

povprečnež zlomi. Ob tem nas zmrazi. 

Prav gotovo nisem edini, ki hlasta za nečim, kar se 

premnogim zdi nedosegljivo, morda celo nezaželeno ali 

nepotrebno, da ne rečem prepovedano. Pa kar koli to že je. 

Pri enainšestdesetih sem doživel vse, kar si povprečnež lahko 

zaželi. Čudovita družina, ljubezni, potovanja, premagane 

bolezni in nadpovprečna vitalnost za zadnjo tretjino, kjer ni več 

pričakovati štafetne palice, ampak zgolj mirno ciljno ravnino. 

Pojavil se je celo nekdo, ki bi rad ta del poti pretekel z mano. 

Jaz bi ga pa rad prehodil z njim, ker želim, da traja. 

Me pa neki vrag sili dražiti angele, da vsaj še enkrat razširijo 

krila in me ponesejo, kjer sem sicer že bil, a nisem znal 

ceniti, ker nisem verjel, da sem tega vreden, da mi pripada. 

Dobesedno preprogramiral sem se za uspeh. Tukaj seveda ne 

govorim o nekih športnih rezultatih ali osebnih talentih, čeprav 

so za dosego cilja prav prišli, ampak o ničlah na bančnem 

računu. 

Pred nekaj leti sem se ujel pri misli, kaj bi se zgodilo z menoj, 

če bi postal milijonar. Multimilijonar si še zmeraj ne upam 

zapisati. Pravzaprav sem zdaj prvič. Lepo. In odgovor lahko 

dobim samo tako, da obogatim. In ja, briga me na tem mestu za 

vaše pomisleke. Imam svojih dovolj. 

Končno sem dokončal nadaljevanje in osebno študijo romana 

Alkimist, Paula Coelha. Vse, kar vam je morda zdaj zaropotalo 

po glavi, vsa vprašanja, vsi pomisleki in vsi dvomi so razčlenjeni 

v pisanju samem. Moj »Jaz, alkimist« je končno na voljo 

v knjigarnah, knjižnicah in na večini digitalnih platform. 

Posvečeni sta mu tudi dve spletni strani – www.ithealchemist.si, 

ki je namenjena tujemu trgu, in www.mutivator.si, kjer lahko 

spremljate tudi dnevne zapise in priprave na jesensko, 

promocijsko potovanje od Andaluzije do egipčanskih piramid, 

ko bova s kamermanom snemala Netfl ix special in bom 

pisal nadaljevanje nadaljevanja Alkimista »Mi, alkimisti«. 

Pod taktirko kultnega režiserja Vena Jemeršića se namreč 

počutim popolnoma varnega in še bolj ambicioznega. Pustimo 

zdaj vojna območja Libije in to, da moram po vize v Rim, v 

neskončnosti Sahare, bo treba zaupati kamelam in zvezdam. 

Tudi srečni. 

Če je zdaj v vaši lobanji fl iper in se ona mala srebrna kuglica 

z groznim odmevom odbija od svoda, se spomnite, kako ste 

kadar koli kar koli dosegli. Kaj se je zgodilo najprej? Brez 

dvoma se vam je porodila misel, želja, ideja. Zdaj, kaj jo je 

porodilo, je drugo vprašanja. Ko gre za preživetje, je od misli do 

dejanja zelo kratka pot. Verbalizacijo celo preskočimo. Če otrok 

pade v reko, dvomim, da se bo kdo oziral okrog sebe, pogledal 

morebitnega bližnjega in rekel: »Ti, tamali je padel v vodo. 

Jaz mislim, da bi ga bilo pametno ven potegniti. Kaj praviš? 

Se splača ali raje novega naredimo?« Ne bi pomislili na ceno 

superg, ki jih nosite, niti na temperaturo vode ali morebitno 

onesnaženost, ampak bi skočili v strugo in ga rešili. Če se v 

tem scenariju ne vidite, verjetno niste režiser lastnega fi lma in 

lahko pozabite na oskarja. Otrok pa je itak že utonil.

Ko pa gre za življenje samo in ne zgolj za preživetje kot tako, 

ko gre za uživanje, imamo očitno različne skripte, različne 

programe. Ampak vsak od nas je režiser svoje monodrame. 

Sami izbiramo tudi žanr. Od tragedije do komedije. Skozi 

življenje se celotni opus seveda spreminja. Glede na to, da sem 

deklariral zaslužene milijone razdeliti, obdržal bom zgolj deset 

odstotkov, česar mi Vesolje gotovo ne bo zamerilo, zato mi 

jih lahko tudi vi privoščite, si drznem še malo bolj peteliniti 

se. Ker bo šlo deset odstotkov od prodaje knjige tudi Kraljem 

ulice, drugih deset društvu UP-ornik, dvakrat po deset dvema 

mladima družinama, štipendistom itd., lahko z nakupom 

knjige prispevate za dober namen tudi vi. Pred odhodom po 

alkimistovi poti bomo jeseni pripravili predstavitve projekta 

po celi Sloveniji, tako da če boste imeli vprašanja, željo po 

sponzoriranju te norije in seveda po branju, dobrodošli. Bodite 

moji apostoli, zatajite me, križajte me, zagotovite nesmrtnost. 

Čez tri dni se bom vrnil po vas. Ampak najprej morate verjeti 

vame. In vase. Vem, ja. Pa kaj. Maktub.

REPROGRAMIRANJE
Renato Volker – Rene

Foto: osebni arhiv

Foto: Maxmann
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PAPARAZZI ZA REVEŽE

ŽIVEL PRVI MAJ IN VSI DRUGI ŽALUJOČI 

Tudi mi smo praznovali praznik dela in god Jožefa delavca. 

Oboje na isti dan, pa vseeno malo drugače od vseh opevanih 

praznujočih po naših medijih. Čevapi in pivo so bili za nas 

predragi. Zato raje v trgovino in pod most. Jebat ga! Če smo 

odkriti, smo se imeli prav fajn. Še bolje od tistih, ki so se 

gnetli v množici in skrbeli za svoje cente. Marsikdo namreč 

še vedno ne dojema, da praznik dela ni več to, kar bi moral 

biti. Marsikdo je dan ali dva po prazniku preklel in Boga in 

hudiča, ker je splužil vso svojo denarnico za ene čevape in tri 

do štiri pire. Ni dela, ni gnarja. Siromak pa ostane siromak. 

In tisti, ki so žurali na veliko, ga niti ne opazijo oziroma ga 

nočejo opaziti. Vsaj ne na praznik dela. Na praznik vseh 

nas proletarcev. Lumpen proletarcev? Tolažimo se, da bo 

bolje. Bo! Kdaj? Tega pa nihče ne ve. Dragi naši državljani in 

državljanke, dokler ne bomo z mirnim srcem praznovali vse 

naše praznike brez strahu pred praznimi tošli in karticami, 

bo vladal pri nas drek in ne torta. Toda vseeno, mi smo pod 

mostom praznik dela praznovali odlično. Sito in pijano, 

malo zakajeno. Sicer pa, saj bo trava kmalu legalizirana. To 

je dobra novica za nas. Trava nam (ob alkotu) pomaga, da 

pozabimo, v kakšnem dreku živimo. Proti legalizaciji pa so le 

tisti, ki škodoželjno želijo, da se zavedamo svojega trpljenja in 

njihovega sadističnega nasmeška. Tako nam Bog pomagaj.

ZKS

ZVEZA KLOŠARJEV SLOVENIJE

Foto: Jaka Prijatelj

Leah Artist Mihalič
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SARIN DNEVNIK
Foto: osebni arhiv
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Rezidence so prostor srečevanja. Srečevanja z domačini, z 

drugimi umetniki, s tamkajšnjo kulturno sceno, predvsem pa 

s samim seboj. Dober teden je minil, odkar se je začela moja 

rezidenca v mestu ob Muri. Lahko bi rekel, da sva z Gradcem v 

zadnjih nekaj letih postala kolega, morda ne tiste vrste, da bi 

skupaj tičala vsak dan, a vseeno sva dovolj povezana, da greva 

na vsake tri kvatre na pir ali čaj, ob praznikih drug drugega 

presenetiva s spontanimi obiski in si nameniva nekaj lepih 

besed. 

Gradec mi je tako počasi, a vztrajno prirasel k srcu. Ne vem 

sicer, kateri dejavnik je zakrivil to simpatijo, na tem koncu 

nimam kakih sorodnikov, tudi z družino nismo veliko prečkali 

avstrijske meje, moj stric je sicer delal v Avstriji, a ne vem 

točno, kaj in v katerem mestu, zagotovo mi je večkrat povedal, 

a verjetno se mi ni zdelo dovolj zanimivo, da bi ga poslušal. 

V Gradec sem se prvič odpravil pred sedmimi leti, ko sem imel 

sprejemce za igro na Kunstuniversität Graz. Nisem bil sprejet, 

mi pa je prodajalec časopisov (potem ko sem se ves poklapan 

odpravljal proti železniški postaji in kupil izvod časopisa) rekel, 

da sem sladek kot bela čokolada. In sem si mislil, da morda ne 

bom postal naslednji Til Schweiger, sem pa dovolj lep, da me 

šmeka prodajalec časopisov, kar tudi ni čisto od muh. Naslednji 

teden sem ugotovil, da je fantu od moje prijateljice Mihaele 

rekel popolnoma isto, in od takrat ga vestno ignoriram, ko 

prečkam Mariahilferstraße. 

Tako se nekako spominjam prvega stika z Gradcem – zavrnitev 

na akademiji in neiskreno laskanje, precej čudna kombinacija 

okoliščin, če prav pomislim. Od takrat sem se še kar nekajkrat 

za kak dan ali dva vrnil v to prikupno mesto. Nekaj na njem 

me je zmeraj znova vabilo, da ga obiščem: morda domačnost, 

ki preveva ulice, morda prešerni nasmehi domačinov, ki jih 

v zadnjem času precej poredko opazim v Mariboru. Ko sem 

tako v začetku letošnjega leta dobil povabilo, da se udeležim 

rezidence v Gradcu, sem se tega iskreno razveselil in si počasi 

začel delati spisek galeriji, gledališč in festivalov, ki bi jih rad 

obiskal. (Namerno sem izpustil ime rezidenčnega programa zaradi 

odstavka, ki sledi v nadaljevanju.)

A naklonjenost, ki sem jo nekoč čutil do tega mesta, je bila že 

prvi dan moje rezidence postavljena na preizkušnjo. Moj ljubki 

Gradec, s prikupnimi vrtovi in skritimi kotički, je bil ob mojem 

prihodu videti kot eno veliko in glasno gradbišče. Zvok smeha 

in harmonike je tako zamenjal zvok najrazličnejših strojev, ki 

jih poganja elektrika. Na vsakem koraku, dvorišču, cestišču 

se je izvajala neka prenova in zaustavljala utrip mesta. Takrat 

se še nisem zavedal, da bom precej hitro tudi sam potreboval 

prenovo – prenovo svojih živcev. Prvi stavek, ki ga je z mano 

spregovorila koordinatorka rezidenčnega programa, ko sem s 

sestro in njeno punco prispel do stanovanja, se je glasil: »You 

look fucking depresed!« Ljudje velikokrat zamenjuje mojo 

utrujenost z depresijo, morda ju tudi jaz kdaj zamenjujem, 

kdo bi vedel. Ko sem se potem po zavitih stopnicah skupaj z 

majhno vojsko potovalk in kovčkov vzpenjal po stopnišču, ki 

je vsekakor videlo že boljše dneve (odurno je zaudarjalo po 

vlagi, s sten je odpadal omet ...), je še mimogrede pripomnila, 

da se v tem bloku Balkanci (zaradi samega stanja) počutijo 

nadvse domače. Ni mi bilo do smeha, tudi domače se nisem 

počutil, bil pa sem spet postavljen v položaj, ko sem se moral v 

sekundi odločiti, če mi je pomembnejše biti všečen in prijazen 

in vljuden in nadvse neproblematičen ali reči bobu bob, in tudi 

tokrat je bob obvisel nekje v mojih mislih. Za nameček so se 

tudi na dvorišču pred mojim blokom in v enem od stanovanj 

izvajala gradbena dela. Moje balkansko srce je kar vriskalo od 

navdušenja! Po pogovoru z izvajalci sem izvedel, da naj bi dela 

trajala vsaj do začetka poletja. Ko sem to slišal, bi tudi najraje 

kratko malo pičil nazaj domov. 

Nekega dne me tako ob sedmih zjutraj niso prebudili zgolj 

penetrantni zvoki vrtenja in brušenja, temveč me je ob pogledu 

skozi okno pričakalo pravcato presenečenje. Gradbena dela 

očitno niso obsegala zgolj dvorišča in enega od spodnjih 

stanovanj, temveč tudi prenovo fasade, seveda tudi v mojem 

nadstropju. Tistega jutra sem tako pred svojim kuhinjskim 

oknom zagledal na novo postavljen delovni oder in dvojico 

smejočih se fantov, ki sta gledala v notranjost mojega 

stanovanja. Ni me toliko zmotilo, da sta me videla v moji 

najbolj zdelani pižami ali da sta videla mojo nepomito posodo 

in umazano perilo, taktično razporejeno po celem prostoru. 

Bolj me je zmotilo dejstvo, da se je moj osebni prostor zaradi 

prenove fasade čez noč prelevil v javni prostor. S tem je tudi 

moja intima postala tako rekoč na dosegu roke. V nekem 

čudnem trenutku polbudnosti se mi je zazdelo, da vidita tudi 

to, da sem že teden dni na rezidenci in mi ni uspelo napisati 

skoraj ničesar. Zazdelo se mi je, da mi kažeta ogledalo, v 

katerem se nisem želel videti. Luftarski kvazi pesnik, ki ne piše 

in živi na račun drugih! Zavedam se, da so v njunih glavah 

odmevale verjetno neke čisto druge misli, a tisti trenutek 

izpostavljenosti nekomu, ki je s pogledom vstopil, ne da bi prej 

vprašal za dovoljenje, mi je dal priložnost srečati se s samim 

seboj, s sabo kot umetnikom, in si zastaviti vprašanje, zakaj pa 

res ne pišem. 

Priloga Društva slovenskih pisateljev Vrabec Anarhist se tako kot spletni 

portal imenuje po neuklonljivem ptičku iz romana Ivana Cankarja Hiša 

Marije Pomočnice, ki se je na vsak način hotel prebiti na svobodo in ga 

lahko razumemo kot simbol večne utopije. Čeprav je vrabček v romanu 

nesrečno končal, smo ga oživili v prepričanju, da mora biti svoboda temelj 

družbe in ustvarjalnosti. Prilogo urejata Igor Divjak in Neža Vilhelm.

i 
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Tom Veber

Foto: osebni arhiv
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O tem, zakaj pesniki in pisatelji ne pišemo, je bilo v zadnjem 

času povedanega in (začuda tudi zapisanega) veliko in še malo 

več. Literarni ustvarjalci ne ustvarjajo(mo) iz najrazličnejših 

razlogov, a v tem trenutku me niso zanimali drugi, želel sem 

si odgovoriti, zakaj jaz ne pišem, ali vsaj ne toliko, kot sem 

nekdaj. 

S tem ko sem postal samozaposleni v kulturi, se je veliko 

stvari v mojem življenju obrnilo na bolje. Sprva so me ob 

pridobitvi statusa prevevali občutki varnosti, stabilnost in 

potrditve, ki pa so počasi, a vztrajno začeli kopneti. Status je 

na nek čuden način iz mene izbezal vso ustvarjalnost. S tem 

ko sem se začel bolj resno dojemati kot literarni ustvarjalec, 

je iz mene izpuhtelo precej navdiha, lahkotnosti in igrivosti, 

ki sem jih nekoč občutil ob pisanju. V meni je tako po dolgem 

času vzbrstela drobna želja: spomniti se in opomniti, kako je 

bilo, ko sem začel pisati poezijo, ko sem jo pisal samo zase, 

ne zaradi objav, štipendij in potrditev iz okolice. Želel sem se 

spet spomniti, kako pisati samo zaradi pisanja, brez nekega 

zunanjega motiva in rezultata, ki ga želim doseči, brez potrebe 

po tem, da se to pisanje predstavi v nekem javnem prostoru. 

A za to sem potreboval dovoljenje, ne od okolice, temveč od 

samega sebe. 

Želel sem na novo kultivirati ustvarjalnost v sebi in razviti svoj 

ustvarjalni potencial, a pri tem so me omejevali predvsem moji 

notranji kritiki. 

Zakaj že tako dolgo nisi napisal česa novega?

A misliš, da bo to sranje sploh hotel kdo objaviti?

Joj, a si lahko še bolj patetičen?

Zaradi te pesmi bi ti status kulturnika lahko tudi nemudoma 

odvzeli!

Takšne in podobne misli že kar nekaj časa naseljujejo moje 

možgane, spomnim se, ko teh misli še ni bilo. Spomnim se 

tudi ljudi in situacij, ki so v veliki meri pripomogli, da so se ti 

miselni vzorci tako bohotno razrasli. Tako bom rekel: Zajebano 

je biti mlad pesnik, furati slalom med lastnim pesniškim 

izrazom in sugestijami in kritikami kolegov, urednikov in 

založnikov. Kdaj tudi kimati in požirati lasten prav, ko se ti 

godi krivica in si izpostavljen pokroviteljskemu obnašanju. 

Poslušati dolge samogovore in litanije o tem, kako pisati, kaj 

je narobe s tvojim pisanjem, zakaj tvoje pesmi tokrat spet ne 

bodo objavljene. Urednikom in založnikom je (vsaj po mojih 

izkušnjah) velikokrat tudi vseeno, kaj si kot mlad pesnik misliš 

o lastnem pisanju, če meniš, da so tvoje pesmi kakovostne 

ali ne. O kakovosti moje poezije imajo zadnjo besedo zmeraj 

uredniki in založniki, oni so tudi tisti, ki bodo rekli: »Tomu 

Vebru bomo izdali novo knjigo ali ne.« Moje mnenje glede 

lastnega pisanja je tako velikokrat zanemarjeno in preslišano. 

Ena od reči, ki si jo želim podariti na tej rezidenci, je predvsem 

to, da spremenim razmerje moči in samemu sebi dam potrditev 

glede lastnega pisanja in znova kultiviram dejstvo, da je 

pomembno tudi to, kako jaz kot avtor vidim in čutim lastno 

pisanje. 

Zdaj sem sposoben biti s sabo tudi dovolj iskren in si priznati, 

da mi je bilo v preteklosti velikokrat pomembno predvsem 

to, da je moja umetnost opažena in priznana. Velik pomen 

sem tako dolgo pripisoval raznim nagradam, priznanjem 

in objavam. Dobro se še spomnim, kako mi je nek literarni 

mentor, ki ga seveda ne bom imenoval, nekoč na neki delavnici 

zelo naravnost rekel, da pišem samo zaradi tega, da bi bil 

opažen, opevan in oboževan. Po tem sem protestno in nadvse 

dramatično zapustil delavnico, češ kaj pa se gre, da mi govori 

takšne reči, a globoko v sebi sem vedel, da ima prav. Zame je 

bilo takrat zelo pomembno dobiti zunanjo potrditev, predvsem 

zato, ker še nisem bil sposoben si jo dati sam sebi. 

Kot »nov član kluba samozaposlenih v kulturi« sem se zelo 

hitro ujel v zanko. Izpred oči sem izpustil tisto, kar je za 

vsakega umetnika najpomembnejše – ustvarjanje. Tako 

sem se začel ukvarjati z dejavnostmi in opravili, ki so precej 

sekundarnega pomena pri poklicu literarnega ustvarjalca: od 

organizacije raznih dogodkov, objav na družbenih omrežjih, 

pisanja razpisov in še kaj bi se lahko našlo. Zelo hitro sem 

spoznal, da smo samozaposleni v kulturi glede večine reči 

prepuščeni sami sebi, tako je splošno znano, da če želimo 

preživeti, moramo biti punčke in fantki za vse in poprijeti 

za marsikatero delo, ki ima z našo primerno dejavnostjo 

precej malo skupnega. Vprašanje, za katero tako velikokrat 

zmanjka časa, je: Kdaj bo prišel čas za ustvarjanje? In če 

sem popolnoma iskren, si tega vprašanja na neki točki sploh 

nisem več postavljal, nekako sem se navadil, da ne pišem, in 

primanjkljaj časa je bil odličen izgovor. Organizacija dogodkov, 

sestankovanje, zoomi, mejli in tabele so mi dajali občutek 

varnosti. Lažje se mi je bilo ukvarjati z vsemi sekundarnimi 

dejavnostmi literarnega poklica kot pa dejansko poprijeti 

za pisalo ali prenosnik in pisati. Pisanje namreč zahteva 

stoodstotno prisotnost, iskrenost in ranljivost. Sposobnost, 

da človek ostaja s tem, kaj se mu dogaja, tudi ko je težko in sila 

neprijetno. Pisanje zahteva, da si sposoben sam sebi polagati 

račune in ne pobegniti, ko se spotakneš ob nekaj, kar ti na prvi 

pogled ni pogodu. Tega si velikokrat nisem bil sposoben dati. 

Tako se želim na rezidenci znova priučiti ostajati v trenutku, 

sam s sabo in s poezijo. Želim nehati cel čas preverjati sporočila 

na telefonu, delati butaste storije in iskati nenehno potrditev. 

Želim se osvoboditi občutka, da moram ves čas, ki ga imam 

na voljo, zapolniti z nečim oprijemljivim, da moram nujno čas 

na rezidenci na polno izkoristiti, storilni naravnanosti želim 

tako vsaj za nekaj časa obrniti hrbet. Želim tudi pozabiti in 

preprosto ignorirati vse, kar bi bilo pametno tukaj početi: se 

pomrežiti s tujimi umetniki, s tujimi organizacijami, snovati 

projekte, ki bi lahko dolgoročno koristili. Želim se naučiti, 

da je včasih dovolj biti samo umetnik, da je včasih dovolj 

samo opazovati drevesa okoli sebe, mimoidoče ljudi, odložiti 

vse skrbi in dvome in se predati. Predati se toku življenja in 

zaupati, da te popelje na pravo mesto. 

Foto: Aleksander Petric
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V BLIŽINI VOJNE

Te čase se nosi nostalgija, 

nosi se nihilizem 

                       Depresija

                              Tesnoba

                                   Strah

Ravno toliko sonca sem še

ko hodim po robu obupa

da mala svetilka s sončno celico

velikosti treh kvadratnih centimetrov

zasveti, ko pristopim in 

ugaša, ko se oddaljujem

Samo v tem poznem večeru

ZRCALO 

dolgo sem razmišljala

zakaj so čarovniki gvatemalskih Indijancev 

Kiče odsvetovali rabo ogledala 

menda te vsakič nekaj zmanjka 

mongolskimi šamani so podobni nam,

ki skrivamo pestujemo prepričanje, 

da je na drugi strani zrcala 

svet čudežev in groze, 

ki nas nepripravljene posrka v nič 

mar ni to tiho prepričanje strašljivo, 

tako da po malem postaja že smešno

ta teža smrti in neskončnosti?

Verujmo v znanost: 

kar je bilo včasih brezmejno

se danes manjša in onkraj  

smo, kar smo: osnovni delci 

in preobilje možnosti 

NOVA MAGIJA LJUBEZNI

Ko s človekom nisem mogla v vsemir

sem fantazirala žrtveni obred same sebe

v skrajnosti želje biti skupaj 

Rešili so me prizori 

ki jih lahko pošlješ v večnost

Samotnost, ko je vzajemnost enigma 

Glas brez nosilca: 

samo poskusimo biti 

(šepet: skupaj) to, kar smo

In sedaj poskušam biti – skupaj

s hčerjo, sorodnicami, sorodniki

prijateljicami in prijatelji

znankami_ci

kolegicami_gi

Morda spet z nekom intimno ljubim

Ta tren je bližina 

še surrealizem

Vse je nadrealistično

država oblast vojna znanost

naša življenja

en sam delirij

*

Ta tren v umirjanju 

počasna odpiranja za druge 

tipanja

za mačko psom istrskim kamnom rožo

sadežem – tako kot v otroštvu

za fantazijami uresničitvami

Po nuji tudi za vlačilcem s tankom

Za nizom vlačilci s tanki

po Primorki na poti v Ukrajino

po naši odprtosti hrepenijo

tudi oni

da se razsujejo v ljubezni

VIZIJA

človeštvo odrašča

zemeljska obla 

se mora otresti

betonskih in jeklenih bremen 

jaz tudi

Foto: osebni arhiv
Renata Šribar
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Pravica do stanovanja je ena temeljnih človekovih pravic, 

kar izhaja iz različnih deklaracij, že iz Splošne deklaracije o 

človekovih pravicah (1948). Tudi veliko sodobnejših zavez in 

usmeritev obstaja, ki države usmerjajo k razvijanju dostopov 

do trajne in varne nastanitve oz. omogočanja stanovanj 

primernega standarda za vse. Ne glede na deklarativno močno 

izraženo zahtevo po tej osnovni pravici pa živimo v družbi, 

kjer imamo z uresničevanjem te osnove žal nemalo težav. Poleg 

povezanosti tematike s številnimi različnimi sektorji, po drugi 

strani pa marginalnosti, ki jo je zaradi ozkega razumevanja 

deležna problematika brezdomstva, je tu še cela množica 

sociokulturno specifi čnih razlogov, ki nam pomagajo razumeti, 

kam vse segajo ovire pri uresničevanju pravice do dostopne in 

dostojne nastanitve za vse. 

Poleg dejavnosti, ki vam jih redno predstavljamo v našem 

časopisu, so pomemben prispevek k javnim premikom glede 

razumevanja in reševanja brezdomstva tudi raziskave ter 

znanstvene ali strokovne publikacije. Na tem mestu vam 

predstavljamo eno ter vas vabimo, da si jo vzamete v roke 

in obogatite svoje razumevanje kompleksne problematike 

brezdomstva. Tovrstno branje nam pomaga razumeti svet 

okoli sebe, okrepi pa nas tudi v smislu relevantnih argumentov, 

ki lahko obogatijo naše razprave na temo brezdomstva in o 

viziji njegovega reševanja, s čimer lahko zavzemamo vedno 

odločnejšo državljansko držo tudi do odločevalcev, od katerih 

moramo zahtevati spremembe v smer, da bo naša skupna 

država vedno bolj in ne vse manj kakovosten, varen, na 

solidarnosti temelječ in dostojen življenjski prostor za vse, ki v 

njej sobivamo. 

Pred kratkim je torej pri Založbi FDV v soavtorstvu Maše 

Filipovič Hrast, Tatjane Rakar, Simone Smolej Jež, Tamare 

Narat in Miriam Hurtado Monarres izšlo delo, ki po dolgem 

zatišju prinaša celovit, kompleksen in poglobljen pogled na 

brezdomstvo, pri čemer prikaže mednarodno perspektivo, 

ponudi pa tudi dober vpogled v stanje pri nas, predvsem pa 

pomaga misliti o dilemah in razpotjih, na katerih smo se v naši 

državi znašli na točki, ko je nujna bolj strateška obravnava te 

problematike. 

Delo združuje mnoštvo različnih raziskovalnih pristopov in 

tako poskuša predstaviti čim celovitejšo sliko tega pojava. V 

uvodnih poglavjih pojasni defi niranje in merjenje brezdomstva, 

dve področji, pri katerih je treba začeti. Avtorice uvodoma 

pojasnijo, da konkretna monografi ja izhaja iz opredelitev, ki 

brezdomstvo utemeljijo na stanovanjskih razmerah. Nadaljuje 

s pogledi ljudi na brezdomstvo oz. na osebe, ki izkušajo 

brezdomstvo. Sledita prikaz in predstavitev nacionalnih in 

EU-strategij na tem področju, sklene pa s pogledom na to, kje 

smo v Sloveniji tu in zdaj glede na obstoječe usmeritve. 

Pri nas so v preteklosti že bile narejene nekatere raziskave, 

vendar sporadično in osredotočene na različne, bolj specifi čne 

vidike. Veliko jih je nastalo v okviru in pod okriljem sodelavcev 

našega društva, na spletni strani pa lahko do vseh teh tudi 

dostopate. Delo, ki ga predstavljamo na tem mestu, poskuša 

to parcialnost kar se da preiti in odpreti problematiko 

celoviteje, veliko truda avtoric je posvečenega tudi razlagi 

in upoštevanju sociokulturnih specifi k pri pogledih na 

brezdomstvo, ki so podlaga različnim poimenovanjem pojava, 

defi nicijam, poskusom in načinom merjenja, še pogosteje pa 

so vse te parcialnosti in kulturne specifi ke lahko ovira, da bi 

države sodelovale pri širših poskusih reševanja brezdomstva, 

pri združevanju podatkov, oblikovanju skupnih defi nicij in 

postopoma tudi pri skupnem, bolj usklajenem reševanju 

problematike na ravni Evrope in širše. 

V delu so med drugim predstavljeni različni pristopi k merjenju 

brezdomstva (od zajema v eni časovni točki do zajema v 

določenem časovnem odboju in zajema pretoka); pri tem so 

dobro pretehtane prednosti in tudi pomanjkljivosti vsakega 

pristopa, ki nam dajejo slutiti, da bi bilo pomembno pristope 

merjenja obsega brezdomstva dobro premisliti v vsakem 

konkretnem okolju, obenem pa tudi uporabljati in združevati 

različne pristope ali refl ektirati obstoječi pristop za zajem 

podatkov z vidika njegovih specifi čnih pomanjkljivosti. Na 

tem mestu naj omenimo, da ravno v tem letu v Ljubljani 

organiziramo štetje brezdomstva, ki je koordinirano na 

evropski ravni in pomeni velik korak v smislu merjenja obsega 

brezdomstva pri nas. V prihodnjiH številkah Kraljev ulice vas 

bomo o poteku tega projekta gotovo še obveščali. 

Knjiga med drugim dobro predstavi tudi različne strategije 

za reševanje brezdomstva, pri čemer daje prednost 

rešitvam, ki so usmerjene v stanovanjski vidik, saj so te 

na podlagi sodobnih raziskav učinkovitejše, celovitejše in 

trajnejše. Poda in argumentira uspešnost iz ZDA izhajajočih 

pristopov »najprej stanovanje«, ki ga poleg usmerjenosti k 

stabilnemu nastanjevanju zaznamuje še intenzivna celovita 

podpora ljudem, pristop pa je izvorno namenjen skupinam 

s kompleksnimi težavami, kar je znotraj problematike 

brezdomstva gotovo v našem prostoru in širše največji zalogaj 

za stroko in politiko. Nekaj pozornosti monografi ja nameni 

tudi predstavitvi, kako se predvsem v našem delu Evrope 

pristopi »najprej stanovanje« uresničujejo v manjšem obsegu 

kot eksperimenti, ki sicer počasi dobivajo svoje mesto tudi 

v strateških dokumentih, npr. Resoluciji o nacionalnem 

programu socialnega varstva za obdobje 2022–2030, in kako so 

že kot usmeritve v različna okolja različno umeščeni, različno 

razumljeni in tudi različno izvajani. Bralstvu so gotovo poznani 

poskusi uvajanja tega pristopa, ki jih v našem društvu pod 

ključno besedo »nastanitvena podpora« uveljavljamo že od leta 

2007. 

Knjiga dobro utemelji, da si v prihodnje pri projektu strategije 

na področju brezdomstva poleg vsega v delu poudarjenega ‒ 

torej pomena defi niranja, beleženja, rednega nabiranja 

podatkov, ovrednotenja in upoštevanja stanja ter stališč civilne 

družbe ‒ ne moremo predstavljati napredka brez izrazitega 

angažmaja stanovanjskega sektorja na tem področju. V knjigi 

poudarek na omogočanju nastanitve predstavlja rdečo nit, 

ki nas vedno znova opominja, da je jedro brezdomstva prav 

odsotnost dostopnih stanovanj za različne ranljive skupine. 

BREZDOMSTVO V SLOVENIJI: 
STANJE IN POGLEDI LJUDI 

Foto: osebni arhiv

Špela Razpotnik, predstavitev knjige
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Videla sem ju v kavni usedlini. Fini 

gospod, trdno pripet v realnost, 

z zmožnostjo gibanja, ki meji na 

virtuoznost, se je sklanjal proti čudnemu 

bitju, zaljubljeni pošasti, bitju drugih 

dimenzij.

»Begaš me!«

Zlivala bom svoje občutke in videnja 

na papir. Poskusila poiskati v sebi več 

mehkobe in nežnosti, pripravljenosti 

zlivanja.

»Zlivanja?«

Tudi, zakaj pa ne. To je bistvo vsega.

»Ni bistvo.«

Ko zaznam, da renčim, se v energiji 

poizkušam zmehčati. V notranji sliki 

vidim, da nekaj v meni šklepeta z zobmi, 

ko se trga iz mene. Dolgo nisem razumela, 

zakaj skačem v ljudi; mislila sem, da me 

je morda le strah, zaradi česar poskušam 

nadvladati situacijo in ljudi v njej. Kaj 

moram še razumeti, ko se vidim kot 

pošast, zver, četudi zaljubljena. Kar del 

mene še vedno obravnava kot iluzijo. Se 

bom borila? Proti sebi? Bom v sebi znova 

obrnila vsak kamen, pogledala v vsako 

kamro ...? V iskanju česa?  ... V lovu?

»Kaj naj ti rečem? Ne smem!«

Skozi labirint v iskanju sebe, svojih želja 

… Ko se besno zaženem v mislih nanj in 

me s pogledom razoroži. 

Tuji zobje spet skačejo iz mene, besno 

šklepetajoč. Poskušam prisluhniti 

svojemu srcu. Večni dvom v zaznano. 

Vsako zmehčanje sproži režanje, ki mi 

znova in znova obrača glavo v vse smeri.

»Bolje režanje iz tebe kot tvoje v druge 

ljudi.«

Vsakič, ko se zmehčam in odprem srce, se 

umakne brez moči. Na katerih krilih želim 

leteti? Koliko svetlobe in sonca prinesti v 

prostor?

»Zaljubljena tjulnjica.«

Ko sem v hvaležnosti, sprejemanju 

ljubezni ...

»... vidim njihov rep, ki bi košatil, vendar 

nima moči. Zaljubljena pisarka, bela 

golobica! Mojca!«

Ne vem, kdo mi govori »moja Mojca«, 

poizkušam ignorirati, biti neodzivna … 

brez mnenja ...

»Nehaj!«

»Ženska, ki želi nadzor.« 

Ni potrebna prisilna hospitalizacija! 

Nikoli nisem brala njenih poročil. Zakaj 

tedaj? 

Kot bi v moje telo prišla tuja energija, ki 

upravlja z njim, kadar ni zavedanja ali 

delujem v strahu. 

Kadar je odprto srce, sprejemanje, ni 

vzvodov, s katerimi bi se lahko zamajala 

ali vlekla nitke. Me spremenilo v poslušno 

marioneto, ki straši, ustrahuje? Ki temelji 

na drami, strahu in očaranosti. Privleku 

in odboju.

»Resnica, resnica, resnica.« To je bil danes 

ključ, ki je razrahljal vzorec. Odprto srce 

brez oklepanja česar koli. Odprte dlani 

brez strahu in pričakovanj.

Preseči danost. Vzorec, ki deluje.

»Kakšen vzorec?«

Spomnila se bom. Nitka. Občutek 

poznanega, že videnega. Vzorec, ki je 

vedno enak. Okusiti obe skrajnosti in 

jih preseči. Preseči odboj in privlek. 

Preseči užitek in sovraštvo. Maščevanje, 

agresijo, dokazovanje. Pomirjenost s seboj 

in preteklostjo. To ni igranje Bo. To je 

življenje, ki ga živim.

Spet imam v sebi občutek vnetja. Črevesje 

se je znova uprlo. Vse gre skozenj, tudi 

moja čustva. Ubogi otrok v meni še vedno 

kliče mamo.

Objemam se. Le tako bom lahko mama 

tudi svojima otrokoma. V sprejemanju in 

ljubeči prisotnosti. V sprejemanju njunih 

lastnih izkušenj. Ki ju nabirata za svoje 

življenje. Ki ju bo krepilo, ko hodita vsak 

svojo pot.

V mislih sem se ujela v neko miselno 

kalkulacijo, zapleten izračun, ki zgolj 

bega. Pogojevanje. Ni ljubezni, zgolj 

čiščenje prebavnega traku. Z vsem, kar se 

je čez dan nabralo v njem.

»Bodi ponosna nase, uspelo ti bo.«

Govorim sedaj sebi ali komu drugemu? V 

večnem monologu, ki želi biti dialog.

Zunaj cvrčijo lastovke. Hranijo mladiče. 

Pogosto jih slišim, pred zoro, ko ne 

morem spati. Zloben glas v meni bi jih 

pekel.

Toliko življenja je v teh zvokih. Poročil. 

Ljubezni. Objemov. Skrbi. Čeprav je 

jutro še daleč. Skozi dan se moram bolj 

potruditi. Hrup okolice jih preglasi. Še 

vedno so tam, v svojih skrbeh. Nevidne. 

Nahraniti mladiče. Večni krog življenja. 

Nahraniti zarod, preden stopi na svojo 

pot.

Tovornjak je zapeljal skozi mesto. 

Avtobusi se bodo zagnali kasneje. Avto. 

Nekje v bloku se nekdo že pripravlja na 

službo. Vpetost. Ujetost. Izpuščanje. Krog 

življenja.

Iskala sem vzvode, kjer me še držiš v 

krempljih, da nemočno cepetam ujeta v 

nevidne vezi. 

»Govoriš o bivšem ali o čem drugem?«

Poizkus dialoga, vedno znova in znova. 

Ujetost v besedičenje notranjega 

konfl ikta.

»Zgolj s seboj ali s kom drugim?«

Promet postaja gostejši, se mi zdi, 

da je tudi živžav pod oknom bolj živ. 

Skoraj zamre in se nato znova in znova 

razplamti. 

Miselni preskoki, sprememba energije, 

fokus drugam. Presežem projekcije v 

glavi, v katerih ne želim živeti.

Prestop na drugo frekvenco zgolj z 

oddajanjem druge energije, drugih 

občutkov, spoznanj. Ljubezen, sočutje, 

sprejemanje. Vibrirajo na drugi frekvenci 

kot strah, sovraštvo in neznanje.

Kadar – namesto da skočim v besedno 

vojno, zadiham, zadiha tudi moje telo, 

moje tridimenzionalno telo dobi nove 

dimenzije, nove izraznosti, kot bi iz mene 

štrlelo drugo telo, ki ga lahko vidim, ko se 

ne odzovem v jezi. Mirno dihanje pokaže 

nove dimenzije mojega telesa, drugačne 

roke, veliko bolj okosmatene, drugačen 

obraz, volčjo podobo, nato podoba izstopi 

iz mojega telesa in odide. Še veliko likov 

je v meni, počasi bodo odšli, drug za 

drugim. Sedaj imam v notranji sliki levo 

roko okosmateno in desno običajno, rahlo 

nezemeljsko. Sobivanje? V glavi je več 

svetlobe. V srcu več miru. 

»Mi smo v miru!« mi pravi glas. »Tudi 

jaz sem v miru, srce,« mi pravi moj glas. 

»Zadihaj in nehaj mi pisati o mojih … bodi 

v miru.«

Mojca

OSAMLJENOST

»C'e' chi aspetta la pioggia, per non 

piangere da solo.« (Fabrizio de Andre)

Nekateri čakajo na dež, da ne bi jokali 

sami.

A si se tudi ti kdaj počutil_a tako 

osamljeno, da ti je ob jokanju le dež delal 

družbo?

Tibu

ODA ŽIVLJENJU
Slišanje glasov:
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Foto: Sandra Požun

tolažimo vas najtolažimo vas naj
nam pravitenam pravite
ko sedite na svoji barkiko sedite na svoji barki

zabavamo vas najzabavamo vas naj
da vam ni treba razmišljati da vam ni treba razmišljati 
o realnostio realnosti

za razprodajo naj se ukvadratimoza razprodajo naj se ukvadratimo
izrinemo svobodo miselizrinemo svobodo misel

razmišljanje ni delorazmišljanje ni delo
ste nam rekliste nam rekli

jaz pa vam pravimjaz pa vam pravim
da vas ne bomo tolažilida vas ne bomo tolažili
ker ste lenuhi v srcuker ste lenuhi v srcu
in delomrzneži v misliin delomrzneži v misli
in ne bomo vas zabavaliin ne bomo vas zabavali

tu ostajamotu ostajamo
v resničnem svetuv resničnem svetu
naše besede so tolažbanaše besede so tolažba
a vi je ne razumetea vi je ne razumete

Tjaša PlaznikTjaša Plaznik
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Najprej lep pozdrav vsem in naj že takoj na začetku povem, da sem 

prenehal z zlorabljanjem  močnejših drog. Bilanca jemanja: heroin 

– 15 let, alkohol – razen občasno kakega piva ne pijem nič že tri 

četrt leta, amfetamin – 5 let, plus občasno zadeve, kot so ketamin, 

MDMA/ecstasy, pa t. i. vodica  GHB, marihuane ne kadim več, ker 

me naredi anksioznega. To so snovi, ki sem jih večino postopoma 

nehal jemati približno 2–3 leta nazaj, nekatere pa kot rečeno 

že leta prej – z izjemo tega, da pijem metadon in da od znanca 

kupujem Ksalole, tj. srbske Xanaxe, ki jih jemljem vsak dan. Tudi 

na »fl ukijih« nisem že več kot pol leta, ker se mi zdi škoda denarja 

za to, kar dobiš. Saj pri kokainu je podobno. In po pravici povedano 

si kokain privoščim enkrat na 2–3 mesece.

In tako se je zgodilo v petek pred kakim mesecem, ko sem si čez 

dan po manjših dozah privoščil kar nekaj kokaina od nekega 

drugega dilerja, potem sem šel pa še k svojemu dilerju po zadnjega 

»polčka« ta dan. Ko sem se vrnil domov, je bil brat že doma, a me 

to ni motilo, ker če grem v kopalnico, me ne moti. In tako sem si v 

svoji sobi pripravil v zamašku od jogurta mešanico, šel v kopalnico, 

zadel žilo v prvo in potem (pre)hitro pritisnil vse noter, ker sem 

se bal, da ne bi česa premaknil in bi potem moral spet začeti z 

iskanjem pravega mesta. 

In že pri zadnjih desetih črticah, ko me je že prijemalo, sem začel 

dojemati, da je bilo preveč. Kolena so se mi začela šibiti, pogled je 

postal meglen, a na srečo sem od prejšnjič, ko sem doživel isto v 

malce milejši obliki, vedel, da moram iti čim bolj na tla. Verjetno 

bi bilo idealno, če bi se kar ulegel, jaz pa sem pač pokleknil, se 

poskusil umiriti in začeti globoko dihati. Tokrat je vse to spremljal 

še čuden zvok, ki mi je prihajal iz ust, zvok, kot bi se dušil. In tako 

sem bil v tem sila neprijetnem stanju v kopalnici na tleh kakih pet 

minut, in ker se stanje ni slabšalo, nisem želel vznemirjati svojega 

brata po nepotrebnem. No, po petih minutah je stvar skoraj čisto 

minila, le malo majav sem bil še na nogah – to vem, ker sem se 

takrat stehtal in nisem mogel držati ravnotežja na tehtnici.

Pa da ne bom dolgovezil, samo da ponovim: ta občutek je skrajno 

neprijeten, sam pri sebi si ves prestrašen »kaj, če bo treba rešilca 

klicat« oz. »kaj, če bom umrl«, tako da tega občutka ne bi privoščil 

niti največjemu sovražniku. Tako da lahko mogoče iz tega članka 

izvlečete ven to, da če pridete kdaj v tako stanje, počepnite, 

pokleknite ali se uležite na tla, res globoko dihajte (predvsem 

vdihavajte zrak do polne kapacitete pljuč) in poskušajte ostati 

mirni, ker naj vas tolaži misel, da bo, slej ko prej, minilo.

Sadiq

DNO DNA                                                           
Franjo Frančič

Foto: osebni arhiv

OVERDOSE S KOKAINOM

Je naslov šansona Đorđa Balaševića, ki je umrl pred kratkim. 

Sam nisem bil nikoli njegov velik oboževalec, posebno ne ob 

pesmicah, kot denimo »Računajte na nas«, čeprav sem poznal 

jugohit »U razdeljak te ljubim«. Tako pač je, ko ljudje odidejo 

na ono stran, je zadeva veliko lažja in se začne čas opevanja 

umrlega. Šanson se sicer angažirano dotika zdajšnjosti, nasploh 

sem po pregledu opazil, da je bil Đorđe vse bolj angažiran in od 

računajte na nas je spoznal, da nihče ne računa nas. Razumem 

pa to slovensko navdušenost, da, kar prihaja z juga, ima svoj čar. 

Trideset let hodim in potujem na jug, več prijateljev imam tam 

kot tu, prevedel sem 600 pesmi 50 pesnikov v treh antologijah, a 

prijateljstvo ni zrastlo zaradi tega. Drug fi lig je med ljudmi, že pri 

pozdravu, tri poljube in objem, v komunikaciji. Tu mi, dunajsko-

bruseljski konjušari in hlapci, ne kažemo čustev, že pri pozdravu 

ne. Človek sicer ne pogreša Skadarlije, splave Save in Knez 

Mihajlovo pa. 

Rad potujem do Dunaja, Beograda, a ne zaradi mest, marveč 

ljudi. Nisem jugonostalgik, a pogrešam te drugačne odnose, 

kot so v Zloveniji. Ni, da bi opeval, samo vedno, ko srečujem 

vele pomembne može s Tomšičeve 12, z ljubljanskega DSP, ki 

so prepričani, da je pomemben ta mali vrtek, predvsem zaradi 

subvencij in nagrad, ki jih podeljujejo drug drugemu, bi jih vprašal: 

A je bistvo biti le sLOVEnski pisatelj? 

Vsak ve za svoje poti, tudi časi, ki pridejo, dno dna, česa naj se 

oprime? Kaj je vredno? Kaj ima smisel? Literatura in književnost 

sta igra in ples besed. V bistvu niti ne gre za zgodbe, preprosto gre 

za to, kdo si.

Če sem že začel z Balaševićem, naj končam z drugim bendom. Z 

meni ljubo Azro, naj pesniška besedila. Đoni Štulić, klanjam se ti 

do tal. Ekatarina velika, tista tema, ki nas spremlja. A bom vseeno 

zaključil z bendom Time, Dado Topić: Ima jedna tajna veza, tajna 

veza za sve nas …

Poscana Zofka

GDJ
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Davnega 12. aprila smo v generalštabu 

po dolgotrajnih študijah in raziskavah 

presodili, da je razmerje med stopljenim 

snegom in razcvetelimi žafrani dovolj 

ugodno za napad na Veliko planino. Kar 

štirje borci, sicer zvesti in zanesljivi, 

so se s takimi in drugačnimi izgovori 

izognili služenju dolžnosti, tako da je bila 

četa toliko šibkejša in ranljivejša za razne 

škodljive sovražnikove poteze. Bodrili 

smo se, da bo vsaj sendvičev za korajžne 

več.

O sami poti do planote ne gre zgubljati 

besed, saj se med vzponom pač težko 

govori. Generalštab je bil sicer razklan na 

tiste, ki so bili nad vzcvetajočim gorskim 

rastjem očarani, ter tiste, ki to niso bili, 

vendar to zaradi profesionalnosti ni 

povzročilo konfl ikta v diviziji. Ko smo 

dosegli planino, so se deljena mnenja 

nemudoma združila v eno (in edino 

pravilno), in sicer očaranost. Angleško 

postrižena in zelena trava, cvetoče resje, 

mlake, oblaki na modrem nebu, beli 

vrhovi v ozadju ter najpomembneje ‒ 

preproge vijoličnih žafranov. Borci smo 

si na hitro dovolili privoščljivo napajati 

v zavedanju, da so dezerterji zamudili 

eno najlepših kulis, nato pa smo se 

hitro zbrali in z odločnimi koraki krenili 

proti najvišjemu vrhu Velike planine. 

Potencialni sovražniki so se prikazovali 

od vsepovsod ‒ v gručah in truščoma 

so se vsipali iz gondole, po travnikih 

porivali celo otroške vozičke (zagotovo 

krinka za prevoz municije) in na videz 

ležerno posedali pred kočami. Tako kot 

nikdar do zdaj nas tudi tokrat nič od 

naštetega ni odvrnilo od osvojitve vrha, 

pod katerim smo si nato privoščili tudi 

prvi dremež na spomladanskem soncu, 

nato pa pohiteli v kočo, kjer smo si komaj 

izborili mizico, da smo lahko junakom 

primerno pojužinali.

Pomirjeni, da smo obvarovali tudi 

vijolične travnike Velike planine, smo se 

vrnili na svoje kotlinske pozicije.

Maruša Ivančič

ALPSKA DIVIZIJA: VIJOLIČNA KULISA

Kot ste morda slišali, prek selitvenih 

poti, ki jih med razmnoževalnim ciklom 

uporabljajo dvoživke, poteka toliko 

cest, po katerih peljejo za žabe usodni 

avtomobili, da jih kmalu morda ne bo 

več. Težava se rešuje tako, da jim ceste 

fi zično pomagajo prečkati predani 

prostovoljci in prostovoljke. Ko je glavna 

sezona in je žabic na cestah več, se ti 

zvečer zberejo na najbolj obleganih 

lokacijah, opremljeni z odsevnimi jopiči, 

svetilkami in vedri, ter žabice odnesejo 

na pravo stran ceste. Hecno je, saj ko jih 

na varnem izpustiš, odidejo dalje, kot 

da bi vedele, da so prenesene čez oviro. 

Žabe pa se med seboj tudi razlikujejo. 

Krastače v 90 odstotkih hodijo, le kakšna 

večja ovira jih prisili k skoku, medtem 

ko sekulje skoraj poletijo iz vedra. Ko 

jih enkrat začneš spoznavati, so te živali 

zelo zanimive. Skrivajo se tudi v rovih 

v zemlji, kjer jih je nagnetenih tudi 

po pet. Nekaterim voznikom se uspe 

ogniti žabam, nekateri pa so prehitri 

ali pa se ne morejo ustaviti, saj je v času 

seljenja žab zunaj veliko vlage in so 

ceste spolzke. So pa ob cestah znaki, ki 

opozarjajo na žabe na cesti, kar velja 

upoštevati. Udeležba prostovoljcev, ki 

žabicam pomagajo, je kar dobra, kolikor 

sem opazil. Med delom je lepo poslušati 

regljanje, pa še veš, da je ekosistem 

zadovoljen. Vsaka žabica šteje. Zanimiva 

izkušnja, in ko bo spet možno, bi se 

zadeve rad znova udeležil.

Robert Ž.

POMAGAJMO ŽABICAM

Foto: osebni arhiv

Foto: Boki

Obiskal sem Prirodoslovni muzej v 

Ljubljani. V njem so predstavljene 

predvsem živali, tako tiste, ki so že 

izumrle, kot tiste, ki so še med nami, 

kristali in minerali ter samorodne rude. 

Zemlja je od nekdaj dajala življenje. 

Nekaj oživlja stvari. Mar je res Zemlja 

tista, ki to zmore? Ta iskra, od kod je? 

Ali so naša predvidevanja o življenju 

na Zemlji sploh pravilna? Videti je že 

tako, saj se bohoti od življenja. Vse 

živo čaka jutro, da ga pozdravi, mu 

zapoje. Vsak dan se jutro prikloni 

svetlobi in eksplozija življenja se sliši 

in vidi vsepovsod. Splača se pogledati 

v preteklost, tako lažje razumemo 

sedanjost in prihodnost. 

Muzejska zbirka je pestra v vseh 

pogledih. Zanimivo je tudi videti, kje 

so kakšen eksponat našli ali izkopali. 

Večinoma je vse s slovenske grude in 

neverjetno je, kako barvite podobe so 

ležale pod našimi nogami. Ja, preteklost 

je barvita. Muzeju hvala za brezplačen 

vstop.

Robert Ž.

PRIRODOSLOVNI MUZEJ SLOVENIJE

Jamski medved Foto: osebni arhiv

Kašikar Foto: osebni arhiv
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Že takoj na začetku predstave so igralci začeli s pripravo 

golaža. Je predstava posvečena Karlu Destovniku – Kajuhu? 

Ne povsem. Je morda predstava namenjena Francu Balantiču? 

Tudi ne. Obema? Da! Še bolj pa je posvečena naši neumnosti in 

razdvajanju med nami. Predstava nam daje na znanje, da sploh 

ni bilo razlike med njima. V njunih čustvih. V njunih življenjih 

in njunih trpljenjih. Kot posameznika sta si bila enakovredna, 

čeprav v zadnjih dveh letih življenja na nasprotnih straneh 

politike, ki nas ubija. Tako je eden narodni heroj, drugi pa 

izdajalec. Ne skrbite, ta ocena predstave ne bo politični pamfl et. 

Preprosto zato, ker si politične pamfl ete pišemo vsak dan po 

ves dan. Tudi na stranišču. Resnico o Kajuhu in Balantiču pa 

le redki poznajo. Ravno s predstavo so nam to nakazali. In še 

več! Postavili so nam ogledalo pred face, še posebej z epilogom, 

kjer se ob komadu Praslovan, Lačnega Franza, vrstijo plakati od 

konca druge vojne pa do danes. Kaj so mi dali vedeti? Navadni 

smrtniki smo ovce v rokah oblasti.

Na koncu se mi je postavilo vprašanje: Se ponovno bližamo letu 

1941? Se bodo spet začele vojne med hostarji in cerkvenjaki? 

Za koga? Cerkvenjaki so izgubili 1945, hostarji pa zdaj, ko smo 

v EU. Žalostno, a resnično. Mi pa se še vedno borimo v drugi 

svetovni vojni.

Naj z golažem še končam. Bil je zelo okusen, gost, dosti čebule 

in mesa, pikanten, skratka za moj okus izvrsten. 

Toda ne vem … Je bil to partizanski golaž?

Taubi

CANKARJEV DOM: JURIŠ 
Kraljevi recenzor:

Foto: Jaka Babnik

NEBULA, 11. 6., GALA HALA

Nebulo sta leta 1997 ustanovila kitarist Eddie Glass in bobnar 

Ruben Romano, ko sta se ločila od pionirjev puščavskega rocka 

Fu Manchu, nazadnje pa sta zaposlila še basista Marka Abshira. 

Močni trio je specializiran za težki rock, prepojen s povratnimi 

informacijami, ki vključuje izdatne odmerke Black Sabbath 

riff eryja, psihedelije in vesoljskega rocka. Nebula ustvarja čisti 

kitarski surov rock za 21. stoletje. So dostojni nasledniki svojih 

rockovskih idolov in legend, kot so Jimi Hendrix, MC5, Th e 

Stooges in Mudhoney, ki so se dvignili na višjo raven in razstrelili 

vesolje. Kljub vintage letniku njihova glasba ne izgublja ostrine. 

JAZZLENT 2024, 25.–29. 6., MINORITI, MARIBOR

Dinamičen, pulzirajoč, presenetljiv, vnetljiv in nalezljiv – to je 

JazzLent 2024. Na stičišču celin ter presečišču časa vzpostavlja 

dialog stilov in vplivov ter ponuja vznemirljivo fuzijo vzhoda 

in zahoda, izkušenj in mladosti, tradicije in inovativnosti. Priča 

bomo slovenski premieri. Prihajajo Istambul Session, turška 

senzacija s podpisom Ilhana Ersahina, ki s fuzijskim jazzom 

21. stoletja kot vihar osvaja svetovne odre. S svojim triom bo v 

Minoritih prvič gostoval tudi genialni kubanski pianist Alfred 

Rodriguez, čigar virtuoznost je k sodelovanju zvabila velikane, 

kot so Quincy Jones, Chick Corea in Wayne Shorter, njegova s 

karibskim temperamentom začinjena glasbena govorica pa mu je 

med drugim prinesla tudi nominacijo za grammyja. Kar dvakrat 

je grammy snubil malijsko kraljico afropopa Fotoumato Diwara, 

katere edinstveni in s čustvi nabit vokal seže v srce, naelektrena 

atmosfera in fantastična produkcija pa zagotavljata najboljše, kar 

ta hip ponuja svetovna glasbena scena. Prav poseben glasbeni 

jezik odlikuje najbolje varovano skrivnost pariške glasbene 

scene. Kvartet Festen se glasbeno navdihuje v svetu fi lma, na 

videz standardno jazzovsko zasedbo pa učinkovito presega z 

rockovsko energijo in atmosfero, v kateri odzvanjajo Pearl Jam, 

Foo Fighters, Soundgarden in Nirvana. Za vroč in z energijo 

nabit zaključek bodo poskrbeli Sonido Gallo Negro, udarni 

devetčlanski mehiški stroj, ki pripravlja psihedelično-žurerski 

napad na vse čute. Dobrodošli na JazzLentu 2024 – slavju 

glasbene različnosti in odličnosti, dobrih vibracij ter nebrzdane 

energije, ki dviga s sedežev in posrka v vrtinec plesa, odkrivanja 

ter uživanja!

Zbral in uredil Jože Balas – FOTO NOTE

Najave:

Režija: Žiga Divjak, avtorja Žiga Divjak in 

Gregor Zorc

V predstavi se ves čas projicirajo napisana 

sporočila o naravi in ne delujejo povezana 

z dogajanjem na plaži, kjer se gibljejo 

igralci brez besed. Ideja predstave je, da 

živimo v potrošniškem svetu, kjer smo 

že zdavnaj izgubili stik z naravo. Smo 

samozaverovani v svoj način življenja. 

Proizvajamo na tone plastike, stvari, ki 

so nepotrebne in jih ne potrebujemo ali 

pa jih uporabimo in odvržemo. Ves čas 

poslušamo tudi oglašanje laysanskega 

albatrosa. Žiga Divjak nas želi prek 

gledališča ozavestiti, spreminjati. 

To je namen gledališča, ki je nujen. 

Družbenokritične teme morajo romati na 

oder. Nečesa pa nisem razumela. Megle. 

Pojavi se močno čez ves oder. 

Predstava je tako zelo drugačna ... 

Upam, da se je polna dvorana gledalcev in 

gledalk zamislila in (že danes) začela bolj 

spoštovati naravo. 

Barbara Jozelj 

MGL: BODOČNOST 

Foto: Peter Giodani
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maja) povabil štiri bende z aktualne domače glasbene scene. 

Tokrat smo ujeli le Th e Canyon Observer, eksperimentalno 

metalsko zasedbo, ter ljubljene Širom, katerih svojstven izraz 

je razpet med širokim poljem ljudskih zvenov in sodobnimi 

akustično-rockerskimi meditacijami. Vse najboljše, RŠ!

Jože Balas, Foto Note

Slovenski tolkalski čarodej Zlatko Kaučič je ob tokratnem 

obisku Kina Šiške (10. aprila) predstavil najnovejšo izdajo 

kulturno-umetniškega društva Zvočni izviri, album Objemi, 

na katerem glasbeniki iz treh formacij njegovih Kombov z 

improvizacijo in melodijo nastavijo ogledalo današnjim časom. 

Čudovit, lep in zelo čuten koncert, eden najboljših v letu 

2024. Naslednji dan, 11. aprila, je v Channel Zeru udarjalo 

malo drugače, bolj naglas in udarnejše. Nastopili so denverski 

Love Gang, ki jih zaznamujejo predvsem hitri, energični 

komadi psihedeličnih kitarskih solaž in sočnih Hammondovih 

orgel. Ogrevali so domači Spaceship Earth. Nekaj podobnega 

je bilo slišati na isti lokaciji 2. maja, ko je tričlanska speed 

stoner rock’n’roll zasedba Th e Clamps predstavila nov album 

Megamouth. Orchestre Tout Puissant Marcel Duchamp so 

3. maja v Kinu Šiška pričarali prijeten večer eklektične fuzije 

zvoka in ritma, ogreval pa je Yegor Zabelov, eden najizvirnejših 

harmonikarjev v vzhodni Evropi, ki s svojo eksperimentalno 

mešanico harmonike, avantgarde, jazza in neoklasičnih zvokov 

navdušuje občinstva uglednih evropskih festivalov, tudi na 

našem Mentu. Ob 55-letnici je Radio Študent v Kino Šiška (9. 

KONCERTNI UTRINKI: PRAZNOVANJE V SNEGU IN SONCU

Love gang

Orchestre tout puissant Marcel Duchamp

Širom

Zlatko Kaučič Kombo ABCYegor Zabelov

Th e Clamps

Spaceship Earth

Foto: Jože Balas, Foto Note
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SPREJEMNI BLOK NA DOBU
Avtoportret, N. Viktor

N. Viktor

Jutranji sprehod je bil po raportu (jutranjem postroju) in 

zajtrku, ki ga v izolaciji in sprejemnem prvem bloku na Dobu, 

kakor tudi druge obroke, strežejo po celicah. Obrok hrane 

se prejme skozi majhno loputo v vratih, ki jo paznik odklene 

in hišnik skoznjo poda hrano. Takoj ob vratih je polička za 

odlaganje prejete hrane. To je dajalo še močnejši občutek 

izoliranosti od drugih obsojencev in dogajanja izven celice 

nasploh. Hrana je bila količinsko skopa, a za veliko kuhinjo 

zmerno okusna. Paznik je kmalu po postroju zavpil: »Sprehod!«

Poziva na sprehod sem se razveselil. Na hodniku sem poklical 

še Debelog, ki je bil v sobi št. 17 poleg mene. Vrata njegove 

sobe so bila široko odprta in videl sem, da se še pripravlja za 

sprehod. Prvi dan na Dobu nisem želel spoznavati ljudi na 

silo le zato, da bi se z nekom lahko pogovarjal. Četudi se z 

Debelim nisva v enem dnevu preveč navezala en na drugega, 

sem se v sprejemni sobi pogovarjal z njim in skupaj sva delila 

izkušnjo spoznavanja slovenskega centralnega zapora. Imela 

sva predvsem skupne znance, ki sva jih spoznala na Povšetovi 

5 v Ljubljani. Hitrega spoznavanja in pozabljanja ljudi sem imel 

dovolj že v sprejemni sobi na Povšetovi, saj sem bil večino časa 

obkrožen s popolnimi neznanci, ki jih nisem imel čas dobro 

spoznati in le z redkimi mi je uspelo navezati konstruktiven 

pogovor.

Spet je bil obvezen varnostni pregled in prehod skozi detektor 

kovin, šele nato naju je paznik pospremil do ograjenega 

prostora ob zgradbi. Svež jutranji junijski zrak je deloval 

osvežilno. Dob je namreč naselje na robu močvirnate ravnice 

in pogled po okolici ponuja veliko zelenja. Osnaženost s 

hrupom je veliko manjša, kar se tudi hitro opazi. Sprehajalno 

dvorišče ob prvem bloku ima trikotno površino in pohodni 

del te površine je posut z drobnim peskom. Opazil sem, da 

ima ta objekt poleg prostora za sprehajanje še ločeno visoko 

ograjeno manjše igrišče za košarko. Šele ob pogledu na pesek 

sem se zavedel, da sem še vedno v plastičnih natikačih. Želja po 

izhodu na svež zrak in možnost pogleda tudi v daljavo sta me 

zamotila, da sem se pozabil preobuti. Čim sva z Debelim stopila 

v ograjeni prostor, je ta dejal: »Glej Fakina.«

Fakina pozna skoraj vsa zaporniška populacija zadnjih 

dvajsetih let, saj je svojih 20 let preživel na Dobu pri Mirni. 

Skupaj sva bila nekaj mesecev na Povšetovi v sobi št. 92. Fakin 

je trmast ropar bank in je prvi, ki je v samostojni Sloveniji v 

enem kosu odsedel 20 let zaporne kazni. Nekaj let je sedel še v 

Avstriji, dodam še zadnji dve leti, ki ju je dobil za zadnji rop in 

skupaj se je nabralo že za več kot polovico njegovega življenja. 

Po zaključku svoje rekordne zaporne kazni je na prostosti 

ostal le leto in pol, preden je spet oropal banko. To ga je spet 

privedlo v pripor v Ljubljani, kjer sem ga tudi spoznal. Fakin je 

občudovanja vreden. On ne pozna zamorjenosti, slabe volje in 

podobno. Z njim sva se v priporu veliko pogovarjala, ker veliko 

drugega tudi ni bilo za početi, saj v sobi nismo imeli televizorja, 

ko pa smo ga dobili, nismo imeli dovolj dobre antene ali 

vsaj dovolj dolgega antenskega kabla, ki bi nam omogočal 

sprejem tistih šestih ali sedmih programov, ki so še na voljo v 

analognem sistemu brez kabelske povezave. Mnogih reči, ki mi 

jih je pravil o centralnem zaporu in zaporih nasploh, v tistem 

času nisem razumel, a po mesecih bivanja na Povšetovi mi je 

bilo marsikaj veliko bolj jasno. Njegov odhod iz sobe je bil tako 

zanj kot tudi zame razočaranje. Ker se je s tožilstvom pogodil, 

se je odpovedal tudi tridesetdnevnemu roku za pritožbo. Le 

dober teden po sojenju je že dobil odredbo o premestitvi in 

takoj so ga poslali v primorski zapor, ki zdaj dokaj nov stoji v 

Kopru. Tisto jutro na Dobu sva se srečala po pretečeni polovici 

leta. Jaz sem že v priporu slišal, da v koprskem zaporu ni ostal 

in je bil premeščen spet na Dob, ki je njemu tako kot drugi 

dom. Moj prvi jutranji sprehod na Dobu je bil tudi ves čas, ki 

sem ga imel na razpolago, da sem še govoril z njim. Kasneje 

sem ga le še nekajkrat bežno srečal. Njegova zadnja kazen je 

nižja od moje in je, medtem ko to pišem, že potekla in gospod 

Fakin je sedaj na prostosti, jaz pa pišem te vrstice v centralnem 

zaporu. Želim mu, da se uspešno reintegrira v civilno družbo, 

saj mi je pravil tudi o svojih težavah pri vključevanju v 

vsakdanje civilno življenje. Nisem ga takoj prepoznal, ker mi je 

kazal hrbet in še zredil se je, a sem vseeno zaklical njegovo ime. 

Obrnil se je in pogledal proti nama in vprašal: 

»Kdo pa je to?«

»Živžav,« sem odgovoril. To besedo sem začel uporabljati, odkar 

sem jo slišal v priporu od njega, saj mi je zvenela zelo osvežilno. 

Rad ima zaporniški živžav, in če tega ni, se potrudi, da se zgodi. 

Nekateri so me sprašujoče gledali, ker se tako izražam v zaporu, 

kakor sem jaz njega, dokler nisem razumel sporočilne vrednosti 

teh besed. Živžav v zaporu bi lahko opisal kot razvedrilni 

program za obsojence, in ta se odvija neposredno (v živo). 

Čakal je in v soncu obračal glavo, dokler se mu nisem približal, 

Izza rešetk:

Foto: Aleksander Petric
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PISMO S FORENZIKE
Javljam se s »forenzike« – oddelka za forenzično psihiatrijo/

UKC Maribor. Najprej naj se pohvalim, da sem super, 

pozdravljam tako uporabnike kakor tudi zaposlene. 

Zaprt sem oziroma zdravim se že poldrugo leto. Nasmiha se 

mi prostost. Jupi! Mogoče bom že to poletje zunaj. Imam pa 

še tri postopke, torej bom, če bom, zunaj kratek čas. Vsekakor 

pa se oglasim, ko utegnem. Ker je fi nančna situacija še vedno 

nespremenjena, skratka še vedno sem brezdomen, bom brez 

slabe vesti prišel na kavico ali kakšen prigrizek. Hvala za vašo 

nesebično pomoč!

Ne vem, kako ste me doživljali zadnje mesece, preden sem 

»izginil«, vmes je posegla moja psihična motnja – shizofrenija. 

Sedaj sem že leto dni okej. Upam, da nisem povzročal kakšnih 

težav!? Doživljal sem vas kot svojo družino in vas pogrešam ter 

vas imam rad. Ostanite točno takšni, kot ste!

Se vidimo ...

Črt Meznarič

potem me je prepoznal. Veselo sva se pozdravila. Presenečen je 

bil nad mojo sproščenostjo, ki je bila za zapornika, ki je prvič 

na Dobu, mogoče prevelika. Mene je presenetilo to, da je bil 

nastanjen v prvem bloku in ga nisem uspel vprašati: »Kaj si 

naredil, da si spet v prvem boku?« Najraje bi mu povedal, da 

sem se veliko naučil iz najinih pogovorov in z opazovanjem 

njegovega vedenja, ko sva bila skupaj v priporu, a nisem 

hotel delovati vsiljivo, čeprav se mi je ob misli nanj večkrat 

pojavila njegova slika kot simbol za uspešnega obsojenca. 

Uspešen obsojenec je za mene tisti, ki se razmeram v zaporu 

prilagodi, in tudi ta čas živi čim bolj polno življenje. Vsekakor 

je najpomembneje ohraniti zdrav razum. V priporu mi je 

veliko ljudi svetovalo, a on mi je najbolj slikovito prikazal svet, 

ki ga bom moral spoznati. Bil je moj prvi pravi stik s pravim 

zapornikom, ko sem se mu pridružil v sobi št. 92 na Povšetovi v 

Ljubljani. Nikoli ni razlagal v detajle in je pomembno sporočilo 

pospremil s posebno obrazno mimiko in pogledom, češ tako 

je, če ti je prav ali ne. Zagotovo se je nagledal mojih zijal, ki 

sem jih kazal, medtem ko sem poslušal razne zaporniške 

prigode. Fakin, jaz in Mitch smo v sobi št. 92 postali zanimiva 

trojka. Priznati moram, da sem imel srečo, da sem pristal v 

skupinski sobi skupaj z njima. Do sedaj sem slišal že veliko 

zaporniških zgodb, ker veliko drugega kot pogovarjanje o 

vseh možnih rečeh ni na voljo. Nekatere zgodbe so bile tudi 

nagnusno neverjetne in sem jih z veseljem namerno pozabil. 

Nekaj časa sva se skupaj s Fakinom še sprehajala in nato sva 

sedla za mizo v kotu dvorišča. Debeli je videl, da se šaliva, in 

se nama je pridružil. Debeli nikoli ne zamudi priložnosti, da se 

nasmeji. Tam sta se tudi uradno spoznala in takoj sta si imela 

za povedati nekaj klasičnih spoznavnih stavkov v zaporu. 

Med sprehodom sva bila z Debelim klicana na razgovor s 

pedagogom, ki opravlja sprejemne pogovore. Najprej Debeli in 

nato še jaz. 

Pedagog mi je zastavljal različna vprašanja in največ časa sem 

samo sedel in poslušal. Na njegova vprašanja sem odgovarjal 

kratko in ne preveč iskreno. Prepričal me je le, da sem privolil 

v mesečno urinsko testiranje na prisotnost nedovoljenih drog, 

saj mi bo to pomagalo pri ugodnostih, kot so obiski, izhodi, 

pogojni odpust, in tudi pri pridobitvi samske sobe. Vztrajal je, 

naj list za privolitev urinskih testov najprej preberem, čeprav 

sem mu rekel, da to ni potrebno in sem želel list papirja kar 

takoj podpisati, saj sem vedel, da se temu ne morem ogniti. 

Poudaril je točko, v kateri piše, da se urinski testi opravljajo 

od šeste do sedme ure zjutraj, in v tem času je treba oddati 

vzorec urina, saj se drugače šteje, da urinski test ni bil uspešno 

opravljen. Paznik na urinski test opozori ob pol šestih do 

dobrih deset minut pred šesto, ko zjutraj odklepa vrata sob. 

Ob šesti uri je treba stopiti do paznika, ki te pospremi do 

ambulante. Vprašal je še: »Ali imate težave z oddajo urina?« 

»Da, imam sramežljiv mehur,« sem odgovoril, ker mi je res 

neprijetno scat medtem, ko me nekdo opazuje in mi stoji 

za hrbtom ter v ogledalu glavo vidi vse, česar izza hrbta ne 

more videti. V praksi se je izkazalo, da vse le ni tako. Ko sva s 

pedagogom zaključila pogovor, sem se vrnil na sprehajališče, 

a je bilo ure sprehoda že konec. Po sprehodu sem moral spet 

skozi detektor kovin in paznik nas je pospremil do sob in jih 

zaklenil za nami. 

PRIPOR
V torek, 23. aprila, so me na Petkovškovem nabrežju prijeli 

kriminalisti, ker sem kadil travo, prestregli so me, ko sem 

hotel džoint podati drugemu. Zasegli so mi ga in preverili moje 

podatke ter ugotovili, da me išče policija, zato so me odpeljali 

na PP Center. Tam so skopirali nalog za sodišče. Nato smo odšli 

peš proti sodišču, kjer je sledilo čakanje na sodnico. Ko je prišla, 

sta policista prejela žig in odšla. Nisem vedel, kaj sledi. Čez 

nekaj časa mi je sodnica rekla, da moram počakati dežurnega 

odvetnika in državno tožilko. Vprašal sem, zakaj, in mi je 

odvrnila, da bom moral v pripor. Kar tresel sem se. Po težkih 

treh urah so mi ustno izrekli pripor. To še ni vse, moral sem 

čakati še na drugo obravnavo, s katero sem hitro opravil, saj 

sem zahteval brezplačno pravno pomoč. Po končani obravnavi 

smo odšli do izhodnih vrat, kjer sem lahko pokadil cigareto, 

ne le eno, ampak kar dve, ker sem čakal na policijski kombi, 

po domače kiblo. Prvič so me peljali v pripor. Ko sem prišel 

in videl vse v železu, sem se počutil kot žival. Slekli so me do 

nagega, me pregledali, nato sem šel po vzglavnik in posteljnino 

ter odšel v sobo, kjer so me lepo sprejeli in mi dodelili posteljo. 

Dali so mi celo obleke, da sem se lahko preoblekel. Po prhanju 

je sledila že večerja in po njej smo si ogledali fi lm in poročila, 

nato pa odšli spat.

Kmalu še kaj napišem. Lep pozdrav, kralji in kraljice, lep 

pozdrav vsem zaposlenim, upam, da se kmalu vidimo.

Gašper K.
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Do Kraljev ulice sem prišla že mnogo let nazaj, in sicer kot 

odvisnica – takrat še nisem bila na cesti. Občasno sem tam 

spila kavo in prišla na tortice, ki jih dobijo od Zvezde. Všeč 

mi je bilo, da strokovni delavci nikogar niso sodili, sprejeli so 

vsakogar, in če nisi želel, niso postavljali nobenih vprašanj. Čez 

nekaj let (2017) sem prišla spet v stik z njimi kot ozdravljena 

odvisnica in se bolj povezala s strokovnimi delavci, najbolj s 

Kato. Povedala sem ji svojo življenjsko zgodbo in popoldneve 

preživljala ob sladoledu ali pivu s svojo psičko in drugimi 

uporabniki. Občutek pripadnosti je bil že takrat velik, čeprav 

sploh nisem bila »članica« v smislu, da bi časopis ponujala ali 

zanj pisala.  

Leta 2018 sem postopoma zapadla nazaj v drogo in začela 

ponujati časopis. To mi je šlo zelo dobro od rok in zaslužila 

sem dovolj, da mi ni bilo treba krasti. Takrat sem bila videti 

»normalno«, zato me je tudi okolica dobro sprejemala in so 

mi, recimo z veseljem, dali denar. Nisem velikokrat izkusila, 

kot so mi govorili drugi, da bi bili ljudje »zlobni«, mi npr. 

rekli, naj se raje spravim delat, me žalili ali pa da bi mi moški 

namigovali na spolne usluge. Vse to se je spremenilo, ko sem 

končala na ulici in »propadla«. Takrat je veliko ljudi name 

gledalo z zaničevanjem, šli so mimo, kot da ne obstajam, veliko 

nespodobnih ponudb pa sem dobivala od moških v srednjih 

letih. To mi je še bolj načelo že tako slabo samopodobo. Najbolj 

neugodne so bile seveda ponudbe za spolne usluge. Imeli so 

me za ceneno prostitutko – zgodilo se je tudi, da so mi ponujali 

»samo« 10 evrov za seks!? Če si ženska na ulici, se samodejno 

dojema, da si prostitutka oz. da boš za denar/drogo naredila 

vse. A večinoma ni tako. Borimo se in se k prodaji telesa 

zatečemo (če sploh) le v najskrajnejših primerih.

Ker s prodajo časopisa nisem več zaslužila dovolj za svoje (in 

partnerjeve) potrebe po drogi, sem se spet zatekla h kraji. 

Dobro sem služila, v petih minutah »dela« po 200 evrov. Vsi so 

vedeli, da dobro služim, in so me izkoriščali. Čeprav sem rada 

pomagala (ko sem zaslužila več, sem denar dobesedno razdajala 

drugim odvisnikom na ulici), to za nekatere ni bilo dovolj. 

Velikokrat sem izkusila nasilje s strani moških (ki sploh niso 

bili moji partnerji). Držali so me, mi pokradli denar in drogo, 

večkrat sem bila tudi pretepena, če denarja nisem hotela dati. 

Enkrat so mi polomili tri rebra. Denar sem skrivala v telesne 

odprtine, tako hudo je bilo. Ker so se te zadeve dogajale večkrat 

tedensko, sem se ponovno povezala z bivšim partnerjem – 

če drugi vedo, da imaš moškega, te pustijo pri miru. Tako 

barbarsko je to. Zato je veliko žensk v podobnih situacijah raje 

z nekom, samo da bi imele mir. Rajši služiš denar zase in še 

za enega in si na ta način »varna«, kot bi bila samska in bi te 

nadlegovali vsi –tako spolno kot fi nančno in fi zično. 

Počutila sem se popolnoma razvrednoteno, kot da nisem 

človek, saj me je okolica zaničevala in obravnavala huje kot 

podgano. Ne glede na to, v kakšnem stanju sem bila, pa sem 

se vedno lahko zatekla na Kralje ulice, se imela možnost 

umiti, preobleči v garderobi, vzeti sveža oblačila, jesti … Tudi 

zaposleni so name vedno gledali s sočutjem in bili na voljo 

za pogovor, če sem si ga želela. Če ne, so me pustili pri miru. 

Zaposleni tam so res dobri ljudje, z željo pomagati vsem. Na 

ženske pa gledajo s posebnim sočutjem, saj smo v izjemno 

težkih situacijah, odvisne ali ne, velikokrat prepuščene na 

milost in nemilost moškim in družbi, ki nas dojema kot cenene, 

neumne, »za denar vse« osebe. Seveda vedno obstajajo svetle 

izjeme, a jih je malo.

Na sceni sem bila deset let, a najhujše sem izkusila v dvanajstih 

mesecih na cesti kot brezdomka. Ker sem po naravi zelo 

samostojna in samozadostna oseba, je dejstvo, da ne smem 

biti sam(sk)a, močno zamajalo moje duševno zdravje. Bila 

sem depresivna in se počutila ničvredno. Ko se ženske v 

podobnih situacijah srečamo, v bistvu bolj malo govorimo o 

tegobah, dovolj je le pogled, pogled sočutja med seboj. Čuti se 

povezava, ker vemo, kaj vsaka od nas preživlja, a pogosto ni 

časa, da bi se družile, saj se vedno nekam mudi. Če ne nam, 

pa našim partnerjem. Zaradi tega sem okolico, sploh bližnjo, 

začela dojemati kot brutalno in nazadnjaško. Kot da smo v 

časih, ko ženske še niso imele nobenih pravic in so bile v bistvu 

le lastnina moškega. Namesto da bi delovali kot skupnost, 

delujemo vsak zase, ali še huje, eden proti drugemu.

Skupnost razumem kot skupino ljudi v enakih ali podobnih 

položajih/situacijah s podobnimi tegobami in tudi – cilji. Veliko 

lažje bi bilo, če bi si med seboj pomagali, vsi bi imeli več kot 

dovolj. Če že to ne, pa vsaj ne bi delovali eden proti drugemu, 

spodkopavali drug drugega, si metali polena pod noge ali si 

kradli. Tako v zaporu kot zunaj je občutek skupnosti skoraj 

popolnoma izginil. Zrahljali so jo hitrejši in dražji tempo 

življenja, zaprtost ljudi in pomanjkanje empatije ali sočutja. 

Občutek pripadnosti mi sedaj daje ustvarjanje za časopis 

KU, sodelovanje z njimi mi v zaporu pomeni veliko. Vpliva 

name v smislu, da se počutim koristno, pisanje pa mi nudi 

tudi retrospektivo, kar mi tudi celi rane. Popestri mi dneve in 

vsak mesec z veseljem pričakujem nov izvod, pa naj bo moj 

prispevek objavljen ali ne. Ne nazadnje pa je moj »cilj« vplivati 

na širšo javnost v smislu, da tisti bralci in bralke, ki nimajo 

izkušenj s takšnim načinom življenja, vidijo, da smo tudi mi 

krvavi pod kožo, s čustvi in svojo zgodbo. Želim, da nas ne 

zaničujejo in zmorejo kanček sočutja, skupaj lahko zgradimo 

mostove, da med nami ne bo več prepada.

Tako, draga Tara, upam, da sem ti v pripovedni obliki ustrezno 

odgovorila na vprašanja za magistrsko. Upam, da sem ti 

pomagala. Lep pozdrav!

Sabina Đeržić, ZPKZ Ig

PISMO TARI 

Vir: Pixabay
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V sredo, 3. maja 2023, ob 8.41 je 13-letni učenec OŠ Vladislav 

Ribnikar ubil devet učencev in varnostnika ter ranil šest oseb te 

izobraževalne ustanove. Manj kot 48 ur kasneje pa je v Duboni 

in Malem Orašju, približno 60 kilometrov od Beograda, v 

nepovezanem strelskem napadu enaindvajsetletnik ubil devet in 

ranil dvanajst oseb, večinoma mladih.

»Vsi se lahko strinjamo, da v Srbiji obstaja kultura nasilja. 

Nimamo težav nasilja v smislu incidenta – dejansko imamo 

družbo, ki temelji na nasilju, in zato pravimo, da pri nas obstaja 

kultura nasilja. Nasilje je povsod in zdaj je tako rekoč loterija, 

kdo od nas bo v nekem trenutku postal žrtev. Ker vidimo, da 

ni nobenih pobud institucij, ki bi se dejansko morale ukvarjati 

s tovrstnimi vprašanji, menimo, da je treba narediti nekaj, da 

se združijo ljudje, ki so strokovnjaki na različnih področjih in 

ki lahko ponudijo neke rešitve. Na koncu bomo vsi, ne glede 

na to, kdo bo koga volil, žrtve tega nasilja in bolje je, da se tega 

vprašanja lotimo letos kot drugo leto, saj bo naslednje leto stanje 

še slabše in morda še bolj dramatično,« pojasnjuje profesor 

Baucal, eden od pobudnikov iniciative Majska platforma.

PRVA OBLETNICA STRELSKEGA NAPADA V BEOGRAJSKI OSNOVNI ŠOLI
Milošev foto kotiček:

Foto: Miloš Stošić

Foto: Miloš Stošić

Foto: Miloš Stošić

Foto: Miloš Stošić

Foto: Miloš Stošić
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Sven-Goran Malmgren – Felix Nordstrom, 1964, Švedska

Na potezi je beli, zmaga s klasičnim matom. Poiščite rešitev.

Jean Nikolič

KRAVŽLJANJE MOŽGANOV

SMS, 14. 4. >> Živijo, rada bi pohvalila člana društva #364. 

Izredno prijazen gospod. Z veseljem pomagam, če le lahko, 

prinesem kaj iz trgovine ali stisnem kakšen evro. Dostikrat 

razmišljam, kakšne zgodbe piše življenje. In kako nikoli ne 

smemo soditi knjige po platnici. V vaši reviji bi z veseljem 

prebrala kakšno vašo zgodbo, gospod 364. Imate zelo čudovito 

in uravnoteženo energijo. Do ponovnega snidenja. 

E-sporočilo, 22. 4. >> Hej, pozdrav! V Kranju pred Lidlom, pa 

tudi pred Mercatorjem Kokrica, nekdo prodaja Kralje brez 

številke člana oz. je zbrisana, sicer stare številke. Mi je žal, da 

sem jih vzela, ker sem šele potem dojela, da je brez izkaznice 

pa revija brez številke. Je pa tudi oče že opazil, da tega modela 

nekdo v dobrem avtu potem pobere. V glavnem čisti nateg, 

mutna posla. Sicer ne vem, kje tip dobi časopise, tudi ne morem 

prebrat številke, ker je zmazana, ampak ste pa mogoče lahko 

malo pozorni, če kdo od vaših preprodaja naprej oz. kako to 

sploh gre ... Drugače pa svaka čast, podpiram pa berem še 

naprej. P

E-sporočilo, 25. 4. >> Pozdravljene, Kraljice in Kralji! Ker 

živim v takem okolju, kjer vaše revije ne morem kupiti, lovim 

vsako priložnost, ko grem v mesto, da jo dobim. Po navadi sta 

to Maribor ali Ptuj. Zadnjič pa sem šla s skupino na razstavo 

v Ljubljano in iskala katerega od prodajalcev v centru mesta. 

Žal ravno takrat ni bilo videti nobenega. Bila sem kar malo 

žalostna. In potem zagledam na poti proti železniški postaji na 

eni nizki okenski polici sedeti eno starejšo  gospo, ki je v rokah 

držala Kralje. Ravno je imela malico. Hitro sem kupila en izvod 

in skupaj z mano še dva iz naše skupine, ki za ta časopis sploh 

nista vedela. Gospa je bila zelo vesela prodaje, mi pa tudi. Na 

vlaku proti Celju smo jo že veselo prebirali. Pa lep pozdrav iz 

Rogatca. Majda

SMS, 10. 5. >> Berem vaš časopis, sem na onkološkem oddelku. 

Zgodbe ljudi, ki jih je življenje izbrusilo. Druge še vedno 

preizkuša. Vašemu časopisu želim veliko uspehov. LP Marika 
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Standardni algebrski šahovski zapis: 

pijon/kmet – brez oznake, S – skakač, L – lovec, T – trdnjava, 

D – dama, K – kralj, x – jemanje fi gure, + – šah, ++ – mat, 

O-O – mala rokada, O-O-O – velika rokada, = – remi/

ponudba remija, e. p. – en passant (kmetovo jemanje 

mimogrede).

KOMENTARNICA: 030 323 128
DRAGE BRALKE IN BRALCI, KER VEMO, DA VČASIH KAKŠNO MNENJE ZBEŽI Z OBZORJA, ŠE PREDEN PRIDEMO DO SVINČNIKA IN PAPIRJA OZIROMA STOLA PRED EKRANOM V VIRTUALNI SVET, IN 
KER JE MOBILNI TELEFON VEČINOMA NAŠ TESNEJŠI SODELAVEC, SMO ODPRLI KOMENTARNICO. V NJEJ OBJAVLJAMO VAŠE POHVALE, PRIPOMBE, PREDLOGE IN VTISE. OB VSAKRŠNI URI JIH LAHKO 
POŠLJETE NA TELEFONSKO ŠTEVILKO 030 323 128, NA UREDNISTVO@KRALJIULICE.ORG ALI NA NAŠ FACEBOOK PROFIL. VABLJENI H KOMENTIRANJU!
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OGLASNA DESKA
Društvo Kralji ulice se v mesecu maju 

zahvaljuje:

– pekarni OSEM za pekovske izdelke,

– slaščičarni ZVEZDA za slaščice,

– fotostudiu FOTO GRAD za pet 

   kupončkov za fotografi ranje,

– fotostudiu FOTO TIVOLI za pet 

   kupončkov za fotografi ranje,

– NK OLIMPIJA za vstopnice,

– KK CEDEVITA OLIMPIJA za vstopnice,

– KINODVORU za vstopnice,

– CANKERJEVEMU DOMU za vstopnici,

– MGL za vstopnici,

– PRIRODOSLOVNEMU MUZEJU 

   SLOVENIJE za vstopnico,

– ANIMAL ANGELS za kritje stroškov 

   veterinarskih storitev in

– vsem dobrim ljudem za oblačila, 

   obutev, hrano in božična darila.

Se priporočamo za naprej.

Če želite objaviti svojo življenjsko 

izkušnjo, nam jo lahko pošljete na 

urednistvo@kraljiulice.org ali nas 

pokličete na 030 323 128.

Športna sekcija Kralji ulice vas vabi 

vsak torek 15.15–16.15 v Športni 

center Triglav za Bežigradom (balon) 

na nogometno urico. Vsi dobrodošli!

Za sina iščem oblačila št. 122–128. 

Kontakt: zupanklavdija14@gmail.com.

NAGRADNA KRIŽANKA 

Iskrene čestitke nagrajencem in 

nagrajenki pravilno rešene aprilske 

nagradne križanke. Knjigo Novi svet, 

zbirka poezije in proze KU prejmejo: 

Mitja Kovačec iz Cerkvenjaka,  Branko 

Filipič iz Škofj e Loke, Bojan Cavnik iz 

Šmartnega pri Litiji in Larisa Divjak iz 

Maribora. . 

Ste se že kdaj vprašali, ali je kateri 

izmed vaših odsluženih predmetov, 

morda uporaben za koga drugega? V 

Posredovalnici rabljenih predmetov, ki 

deluje v okviru društva Kralji ulice na 

Poljanski c. 14 v Ljubljani, z veseljem 

sprejmemo predmete za dom in prosti 

čas, ki so pri vas že odslužili svoj 

namen (pohištva ne sprejemamo). 

Info kontakt: Slavko, 030 323 308.

Izšel je drugi slovenski prevod knjige 

Willa Halla z naslovom Vodnik za 

opuščanje uporabe psihatričnih zdravil 

v skladu z načeli zmanjševanje škode. 

Zainteresirani jo lahko kupite po ceni 

3 € na sedežu društva Pražakova 6 v 

Ljubljani, ali jo naročite po ceni 5 € po 

pošti.

V društvu Kralji ulice sprejemamo 

hrano za naše brezdomne pse. Bo zelo 

dobrodošla! Hvala!

Delovanje našega društva lahko podprete tudi tako, da nam 

namenite 1 odstotek dohodnine, ki vam jo država odmeri za 

preteklo leto. To storite s spodnjim obrazcem, ki ga izpolnite in 

pošljete na pristojni urad FURS (v Ljubljani je naslov: 

Davčna ulica 1, 1000 Ljubljana). Hvala!

Društvo za pomoč in samopomoč brezdomcev Kralji ulice     2      3       9      5       6      0       4      6                      1%
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NAGRADNA KRIŽANKA

Pravilno izpolnjeno križanko pošljite do konca tekočega meseca na urednistvo@kraljiulice.org ali na naslov Društvo Kralji ulice, 

Pražakova 6, 1000 Ljubljana. Trem izžrebanim bomo podelili knjigo Ljubljanski džanki, avtorja Petra Pitambarja Pangerca.tt

Rešitev šahovske uganke: 1. h4+, Kh5; 

2. Tf5+, gxf5; Lf7++. 

Ime in priimek: _____________________

Naslov: ___________________________

               ___________________________ 
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ELROS – palček iz Tolkienovega romana Gospodar prstanov, IDAR – indijsko mesto na jugu pogorja Aravali, JETRAR – naselje v Pakistanu.
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