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Nasilje med obiskovalci dnevnih centrov za brezdomne je 

resna težava, ki pogosto izhaja iz odvisnosti, kot je denimo 

alkoholizem, ki stopnjuje napetosti. Splošno znano je sicer, da je 

pitje alkohola med brezdomnimi precej pogosto, saj je zatekanje 

v omamo za nekatere način spopadanja z izzivi brezdomstva. O 

tem, kako učinkovito je takšno početje, ne bi razpredal.

Učinki alkohola brez dvoma nižajo strpnost, kar vodi v 

prepire, nasilje in včasih tudi v fi zične spopade. Zaposleni v 

dnevnih centrih se zato nemalokrat srečujemo z nestabilnimi 

razmerami. V takšnih primerih je delo izjemno zahtevno, saj 

moramo uravnotežiti sočutje do obiskovalcev in potrebo po 

ohranjanju varnosti in reda, kar, verjemite, ni lahka naloga. 

Zaposleni se odzivamo po svojem najboljšem občutku, večinoma 

se prilagajamo posameznim primerom in svojim diplomatskim 

veščinam. Stres na delovnem mestu je tako lahko izjemen, saj 

pogosto razdvajamo pretepe ali poskušamo umiriti konfl ikte, 

kar nas same izpostavlja nevarnim situacijam. Naj dodam, da to 

ni v opisu naših delovnih nalog. In sploh ni redko, da smo tudi 

sami deležni groženj z nasiljem.

Dnevni centri se seveda trudijo vzpostaviti občutek skupnosti 

med obiskovalci, a vselej prisotna grožnja nasilja ustvarja 

napeto in neprijetno vzdušje ter trga tkanino teh prizadevanj, 

kar vpliva na dobrobit tako obiskovalcev kot osebja. Nekateri 

obiskovalci, ki se bojijo za svojo varnost, se zato izogibajo 

centrom in posledično zanje pomembnim storitvam. In ne 

pozabimo, prisotnost nasilja resno spodkopava poslanstvo 

dnevnih centrov, tj. zagotavljanje varnega in podpornega okolja 

za vse, ki so v stiski. Tudi fl uktuacija zaposlenih je lahko visoka, 

saj mnogi zaradi zahtevnosti dela iščejo manj stresno zaposlitev.

Cikel nasilja in odvisnosti je težko prekiniti brez ustrezne 

intervencije, a mnogi dnevni centri delujejo z omejenimi 

sredstvi in viri. V našem primeru je najopaznejša 

preobremenjenost, saj v povprečju naše storitve dnevno 

uporablja 120 oseb. V utesnjenih prostorih – na kar redno 

opozarjamo – tako pogosto prihaja do trenj med obiskovalci. 

Težave v duševnem zdravju pri tem igrajo močno vlogo. 

Navkljub vsem izzivom pa so številni zaposleni globoko predani 

svojemu delu in se trudijo na različne načine ustvarjati varno 

okolje. Prisotnost varnostnega osebja ali organov pregona 

včasih pomaga, vendar je to dvorezni meč, saj lahko ustvari tudi 

vzdušje nezaupanja med obiskovalci in zaposlenimi – jasno, 

dobri odnosi se ne ustvarjajo z represijo. V našem dnevnem 

centru smo o varnostni službi sicer že razmišljali, a se za ta 

korak nismo odločili prav zaradi zgoraj navedenega razloga. 

Je pa dejstvo, da vse našteto močno otežuje strokovno delo. 

Med pisanjem prispevka je do mene prišla informacija o 

zabodenem obiskovalcu enega ljubljanskih dnevnih centrov. 

Drug center je zaradi podobnega incidenta med obiskovalci 

zaprt že dva meseca, kar še bolj poudarja nujno potrebo po 

celovitih podpornih sistemih, vključno s psihološko podporo. 

Za zaposlene je vse navedeno vsakodnevna bitka za 

obvladovanje teh izzivov, a ohranjamo upanje, da bodo naša 

prizadevanja obrodila sadove ne glede na to, kakšna letina bo. 

Jean Nikolič

Odgovorni in izvršni urednik

Jean Nikolič

Tehnični urednik in oblikovanje

Chris Hartke 
Uredniški odbor
Bojan Dekleva, Maja Vižintin, Špela Razpotnik
Sodelavci uredništva

Tomaž Golob – Taubi, Barbara Jozelj, Žiga Novak, Špela Blatnik, 
Diego Menendes, Jure Zebec, Maruša Ivančič
Grafi čna zasnova

Karlo Medjugorac 

Lektoriranje

Mojca Pipan

Ilustracije
Amurca, Boško, Miloš Dragojević, Geoff reylt, GDJ

Ovitek

Prva in zadnja stran: Nada Žgank

Tisk

Tiskarna Vovk

Izdajatelj: 

Društvo Kralji ulice ISSN 1854-2654

Prostovoljni prispevek za časopis je 2 EUR. 

Celoletni prispevek za naročnike v Sloveniji znaša 36 EUR, v tujini pa 

72 EUR. Poštnina je vključena v ceno.

Naslov uredništva:

Društvo Kralji ulice, Pražakova 6, 1000 Ljubljana

Telefon: 059 022 503 

                  030 323 128 (SMS komentarnica)

E-pošta: urednistvo@kraljiulice.org

Spletna stran: www.kraljiulice.org

Transakcijski račun za prostovoljne prispevke:

SI56 0400 1004 8456 921 odprt pri Nova KBM

PROJEKT PODPIRAJO:

Mestna občina Ljubljana -- Ministrstvo za zdravje -- Mestna občina Maribor

Ministrstvo za delo, družino, socialne zadeve in enake možnosti -- FIHO

Javni stanovanjski sklad MOL -- Javni medobčinski stanovanjski sklad Maribor

Stanovanjski sklad RS -- Zavod RS za zaposlovanje -- Ministrstvo za javno upravo

Od januarja 2007 je časopis Kralji ulice 

član mednarodne mreže cestnih časopisov (INSP).

Mnenja avtorjev in avtoric prispevkov 

ne odražajo vselej mnenj uredništva.

VPLIV NASILJA
Foto: osebni arhiv



03

Kazalo:

Ker želimo, da bi pri razširjanju časopisa Kralji ulice lahko 
sodelovalo čim več ljudi in da bi dosegel čim širši krog 
bralcev in bralk, je pomembno, da skupaj skrbimo za njegov 
dober ugled. Člani in članice društva, ki ponujajo časopis, ne 
predstavljajo le sebe, pač pa celoten projekt Kralji ulice.

Doslej so bili v javnosti zelo dobro sprejeti, mnogi bralci in 
bralke so pohvalili njihov pristop. Želimo si, da tako ostane 
tudi v prihodnje, zato člane in članice društva spodbujamo, da 
se držijo spodnjih pravil in tudi svojega občutka o tem, kako 
časopis še bolj približati našim bralcem in bralkam. 
 
– Časopis ponujam na miren in nevsiljiv način.
– Drugim članom in članicam društva, ki ponujajo časopis 
   Kralji ulice, izkazujem spoštovanje in se zavedam, da imajo   
   ravno tako pravico do ponujanja časopisa.
– Z drugimi člani in članicami društva se miroljubno 
   dogovarjam glede lokacije ponujanja časopisa.
– Morebitne nesporazume rešujem na miren in spoštljiv način.
– Med ponujanjem časopisa ne uporabljam alkohola in/ali 
   drugih drog.

– Med ponujanjem časopisa omenjam predvideni prostovoljni 
   prispevek in od bralcev in bralk ne pričakujem ničesar več.
– Med ponujanjem časopisa ne beračim.
– Spoštujem odločitev bralcev in bralk, da časopis vzamejo ali 
   ne, in jih k temu nikakor ne silim ali jih drugače neprijetno 
   vznemirjam.
– Med ponujanjem časopisa imam svojo uradno izkaznico 
   društva na vidnem mestu. Številka žiga na časopisu mora biti 
   adekvatna številki na izkaznici društva.
– Zbiranje prispevkov za druge dejavnosti društva je poskus 
   zavajanja bralcev in bralk.

Če se član ali članica društva ne drži pravil ponujanja časopisa, 
je na to najprej opomnjen_a s strani strokovne delavke oziroma 
delavca, potem pa lahko začasno ali trajno izgubi pravico do 
ponujanja časopisa Kralji ulice. 
Bralce in bralke prosimo, naj morebitne kršitve sporočijo v 
uredništvo na telefonsko številko 059 022 503 ali na e-naslov: 
urednistvo@kraljiulice.org.

PRAVILA PONUJANJA ČASOPISA

Kot ste že opazili, mi je ime Urška, stara sem 38 let. Hvaležna 
sem, da sem pred devetimi leti spoznala Kralje ulice, saj sem z 
njihovo pomočjo pridobila samozavest, povrnilo se mi je zaupanje 
v ljudi in, kar me še najbolj veseli,  postala sem razumevajoča 
in potrpežljiva oseba. Ko mi je bilo najtežje, so mi Kralji stali ob 
strani. 

Iskreno bi se rada zahvalila svojim stalnim strankam za vso 
materialno in psihično podporo. 
»Drži kot pribito – po vsakem dežju posije sonce.«

UVODNIKUVODNIK

BREZDOMKA
PO NESKONČNI SINJINI

POLJE ČASTI

DEČEK Z NOVOGORIŠKIH ULIC  

MALO OKOLI NAOKOLI

NEKAJ CESTNIH

ANEKDOTE IZ PRODAJE

MARIBORSKA STRAN

MARIBORSKA SCENA

SARIN DNEVNIK

LITERARNA PRILOGA

SLIŠANJE GLASOV

NEZNOSNA LAHKOST GENOCIDA

KRALJEVI RECENZOR

IZZA REŠETK 

GIACOMOV FOTO KOTIČEK 

KRAVŽLJANJE MOŽGANOV

OGLASNA DESKA

NAGRADNA KRIŽANKA 

2

4

5

7

8

10

12

13

14

16

17

18

22

24

26

28

31

32

33

35

TO SEM JAZ: URŠKA
F

o
to

: N
ad

a Ž
gan

k



04

Nadišavil sem se s pridnostjo, ker sem že javno smrdel po lenobi.

Benjamin Gracer

Na oltarček sem dodala še svoje zadnje pismo mami:

Mama, moj angel                          

                 

Bil je vroč avgustovski dan. Za soboto je bilo na pokopališču 

malo ljudi. Ko smo čakali, da pripeljejo rože in posodico s 

tvojim pepelom, so se nam pridružile še gospe, tvoje prijateljice 

iz zavoda Franko. Neizmeren občutek hvaležnosti me je 

prevzel, ko sem jih gledala stopiti iz avta. Čeprav nas je bilo na 

pogrebu malo, smo bili tam samo iskreni ljudje, tisti, ki smo ti v 

zadnjih letih stali ob strani na tvoji trnjevi poti. 

Slovesnost se je kmalu začela in odšli smo za pogrebniki, v 

tišini, vsak s svojimi mislimi. Mali Peter mi je bil še v največjo 

uteho, ni se še zavedal resnosti situacije in nehote me je 

prisilil, da sem se zbudila iz razmišljanja o naših zadnjih 

skupnih dnevih, tednih, mesecih. Kot že večkrat sem kar slišala 

tvoj glas, kako mi prigovarja, naj bom zbrana, predvsem pa 

hvaležna, da se je odvilo tako, kot se je. Vem, tvoje življenje 

bi se lahko končalo že ob več priložnostih, sploh me je bilo 

strah za tvoje preživetje, ko si bila brezdomka in je bila tvoja 

edina družba steklenica vina. Kakšna bolečina me objame, 

ko pomislim na tiste čase! Kako nemočno sem se počutila. 

Iz misli me je zopet iztrgal Peter. Pogrebec je raztrosil pepel 

in zadovoljna sem bila ob dejstvu, da si si v zadnjih tednih 

premislila glede žarnega pokopa in se odločila za raztros pepela. 

Vem, zakaj. Vedela si, da boš tako svobodna, vrnjena v naravo, 

ki nas je ustvarila, in ta mirni zelen kotiček je odražal ne le mir 

in dajal občutka svobode, ampak je bil tudi košček travnika, po 

katerem zdaj lahko tekaš s svojimi novimi prijatelji. Ne boš več 

osamljena in sama. Tvoje ime bo za vedno ostalo vklesano v 

kamen, prav tako kot bodo ostali v nas naši skupni spomini. Po 

poti nazaj do vežice so se tudi gospe iz zavoda Franko strinjale 

z mano, da te kar čutijo. Ta občutek miru je bil prav neverjeten. 

Vsaj za kratek čas nas je zaslepil z mislijo, da še nisi odšla. Vsaj 

ne povsem. Ker kdor živi v spominu drugih, ni mrtev, je samo 

oddaljen. Mrtev je tisti, ki ga pozabijo. Zdaj si tam, kjer solze ne 

bolijo in sanje oživijo. In zreš, česar oko še ni videlo. In uho ne 

slišalo. Zdaj si na drugi strani.

Draga mama, vesela sem, da sva si zdaj bližje. Vsak dan te 

bom lahko obiskala. Kadar pa te ne bom mogla, imam doma 

na polički v sobi mali oltarček, z najinimi slikami, angelčkom, 

svečo, križem in krasno črno žametno škatlico, v katero so 

mi pred slovesnostjo dali žličko pepela. To je ena od redkih 

stvari, ki me pomirja: želela si biti z mano in mojo družinico, 

in zdaj se je ta, tudi moja, želja uresničila. Kadar mi je ponoči 

hudo (ponoči je najhuje), pridem k tebi po uteho, čeprav 

navadno dolgo traja, da jok poneha. O, kako te pogrešam! In 

najine vsakodnevne, dolge telefonske pogovore. Srce me je 

dobesedno bolelo, ko sem držala telefon, čakala na odziv, pa 

ga ni bilo. In kako pogrešam naša skupna nedeljska kosila, ki 

sta jim obvezno sledila še sprehod ob Dravi in pot do najbližje 

slaščičarne.

Znala si gledati s srcem in dušo in v nas zaznala tisto globlje 

in bistveno. Nikoli nisi bila površinska. Naučila si me 

razumevanja, skromnosti in hvaležnosti. Zaradi tebe sem se 

naučila odpuščati, v vsakem človeku poiskati dobro. Privzgojila 

si mi ljubezen do knjig, branja in pisanja, kar je postalo moj 

ventil za sproščanje. Nič več kemije, že sedmo leto. Lahko si 

ponosna name. V prostem času pišem knjigo, o kateri sva se 

pogovarjali že pred mnogimi leti. Posvečena bo tebi in mojemu 

sinu, saj sta  moja največja učitelja. Zaradi tebe sem danes 

to, kar sem, in hvaležna sem ti za to. Pridejo dnevi, ko me 

prevzame žalost, predvsem ob osebnih praznikih. Božič ni bil 

isti brez tebe in tudi tvoje čestitke za moj rojstni dan poštar ni 

prinesel. V Mariboru že dolgo nisem bila, preveč boleče bi bilo 

hoditi po ulicah, kjer sva skupaj hodili, po nakupih, sprehodih. 

Res, da je minilo že osem mesecev, odkar si se za vedno 

poslovila od nas, ampak bolečina je še vedno zelo močna. 

Mama, lastovka je odletela na jug in ne bo se vrnila. Kot mala 

lastovička imam zdaj svojo družinico, v kateri prevladujeta 

ljubezen in razumevanje. Počutimo se varne, saj vemo, da, 

mama, angel moj, dobro paziš na nas. Pozdravljena do snidenja 

na drugi strani, kjer se bomo nekoč zopet srečali.

Pogreša te tvoja lastovička Kaja

BREZDOMKA, 23.

OpenClipart-Vectors
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PO NESKONČNI SINJINI

Lan Lenart

Layers

Oče, s to izpovedjo želim, da se oba rešiva spon, ki so naju dušile.

»Duševna bolezen se lahko zgodi komur koli, z njo se ne rodimo, nastane 

zaradi travmatičnih izkušenj v zgodnjem otroštvu.« – Katarina Marov

Draga dr. Rozi,

celo življenje se pogovarjam z nekakšnim alter egom, nadjazom 

ali pa se zatekam v imaginarni svet, kjer razčiščujem, analiziram v 

primeru, da sem ogrožen ali me kaj prizadene. Nimam ne prividov 

ne prisluhov. 

Ta svet je pri meni imaginaren, vendar ga razčlenjujem s pametjo, 

ki jo premorem, in z intuicijo, ki sem jo najbrž podedoval po materi 

ali pa me jo je ona naučila uporabljati. V tem imaginarnem svetu 

ni pravil, potrebna je velika človeška fantazija, toplina, človečnost, 

obenem pa hudo analitičen in na trenutke nekoliko mrzel razum. 

Skratka, ta svet je zame nekakšen ventil, kjer prečistim stvari, ki 

me prizadenejo, ali pa sanjarim o lepih stvareh, ki se bodo morda 

zgodile oziroma upam, da se bodo. 

V teh mislih ali zgodbah imam seveda glavno vlogo, kakor 

nekakšen junak v romanih, saj zrastejo na mojem zelniku. Žal pa 

se mi v teh zgodbah ne dogajajo samo dobre in lepe stvari, pač pa 

je tako kakor v realnem življenju – z mnogo padci, a tudi vzponi. 

Vendar razmišljanje kljub vsemu sklenem z optimističnim ali 

humornim načinom ali pa z eno lepo domišljijsko mislijo. V mojem 

svetu tudi ni hudih predsodkov, ki žal še vedno tako kruto vladajo 

v naših glavah, v ljudeh.

To, kar mi je povzročilo prvo »Polje« (prva hospitalizacija v 

Psihiatrični kliniki Ljubljana), me je tako močno prizadelo (kakor 

na primer možganska kap, ki jo doživiš in se potem na novo učiš 

govoriti), da sem šele postopoma, šele po mnogih letih sestavil 

grozni mozaik tega dogodka in časa. Pisal sem dr. Krajcu in mu 

skušal nekako razložiti, kakšna krivica mi je bila storjena, vendar 

so bili to le delčki tega mozaika, ki so takrat iz mene bruhali še zelo 

nepovezani in v fragmentih, skratka verjetno ne povsem dobro 

razumljeni ali celo napačno. Tako kot bolnik z možgansko kapjo 

sem okorno in prizadeto pisal o svoji izkušnji. Kljub vsemu pa je 

dr. Krajc iz tega razbral, in mi to tudi povedal, da imam v svojo 

bolezen kar dober uvid. Več od tega noben psihiater – pa če je še 

tako dober in sposoben – ne bi mogel razbrati. Sem pa videl, da se 

ga je stvar zelo dotaknila.  

Vedno me je podpiral v likovnih izražanjih, saj je tudi njega 

zanimala ta tematika, poleg tega pa je »fan« Francije, in tudi tu sva 

našla skupni jezik, po materi sem namreč Francoz. Naredil mi je 

tudi ogromno uslugo, ko mi je omogočil polovični invalidski status. 

Zelo sem mu hvaležen, in tudi psihiatru, ki mi je to predlagal. 

Šele takrat sem začel prihajati k sebi, začel sproščeno in manj 

obremenjeno živeti ter posledično, kar je najvažnejše, urejati svoj 

mozaik, ga spravljati, sestavljati v smiselno povezanost, celoto in 

to izraziti, povedati, kakor jo sedaj prvič predstavljam prav vam, 

dr. Rozi. 

Resnico sem nosil v sebi že dolgo, vendar je bila tako kruta in me je 

tako prizadela, da sem se učil »govoriti« vsa ta leta in sem šele zdaj 

končno spregovoril. Morda se mi je moralo zgoditi zadnje Polje, 

da sem lahko okusil ogromno spremembo v primerjavi s prvim. 

Prvo Polje je bila inkvizicija, zadnje pa hotel s petimi zvezdicami. 

Najbrž je ironično, vendar je bila prav ta zadnja izkušnja pika na i 

mojemu dolgoletnemu mukotrpnemu mozaiku. Če poenostavim, 

sem se zadnjikrat v Polju počutil dobro in prijetno ter videl in 

izkusil čisto drugačen pristop do človeka. Nikogar ne obsojam, saj 

se zavedam, kakšne razmere so obstajale v takšnih bolnišnicah 

pred osemintridesetimi leti, ne samo v naši državi, ampak tudi v 

prenekaterih drugih.

Naj zapišem še primer, kako v vsakdanu deluje moj pogovor z 

mojim lastnim nadjazom. Pomislim, da bi moral pomiti posodo, 

pa se mi ne da in razmišljam o tem, da opravilo prestavim na 

kasnejši čas. Nato se obrnem k svojemu nadjazu, ki pa mi pravi: 

»Kar sedaj jo pomij!« In potem jo takoj z veseljem pomijem ... Moj 

imaginarni svet je moj ventil in mislim, da ima slednjega malone 

vsak, le kaže se na drugačne načine. Družinski prijatelj, ki je bil 

svoje čase direktor ljubljanske policije, mi je enkrat rekel, da si 

nekateri ljudje lajšajo dušo na simboličen način, z umivanjem 

rok ali prhanjem, tako sperejo vso negativno umazanijo s sebe, s 

telesa in duše. Sam pa to počnem na svoj način, s svojim ventilom, 

imaginarnim svetom. Predvsem sem bil pogosto (in sem občasno 

še) v domišljijskem svetu, delujem pa povsem normalno in se tako 

tudi počutim. Mislim, da je to moja pravica, saj s tem nikogar ne 

ogrožam, še najmanj pa sebe.

P. S. Glede mojih zadnjih izjav pa samo toliko. Z mamo, teto in 

očetom se dobro razumem, saj sem jih pred kratkim tudi obiskal, 

in vsaj jaz mislim, da imamo normalen, lep odnos. Mami sem 

celo kupil rožo, tudi Rožici, svoji partnerki, ki jo imam še vedno 

rad, sem kupil rožo, in to mi zaenkrat zadostuje. Po vsem tem 

potrebujem nekoliko miru, zato se bom umaknil na svoje. Z 

bratom sva si izmenjala prijetna sms-a, in to je to.

Foto: Aleksander Petric
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Foto: Doanme
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riba za zrakom hlastariba za zrakom hlasta
senca za smrtjo hirasenca za smrtjo hira
Zemlja umiraZemlja umira

Zemlja se totalno podiraZemlja se totalno podira
  
Črtomir ClonskyČrtomir Clonsky

Mi smo otroci jutrišnjega dne.Mi smo otroci jutrišnjega dne.

Mi sploh ne bi smeli obstajati.Mi sploh ne bi smeli obstajati.

Ker pripadamo sanjam,Ker pripadamo sanjam,

ne pa tej kruti ne pa tej kruti »»realnostirealnosti««..

Mi smo otroci boga Delfi na.Mi smo otroci boga Delfi na.

Mi plavamo v Morju, ki ga sanjamo.Mi plavamo v Morju, ki ga sanjamo.

Naše sanje tkejo preproge.Naše sanje tkejo preproge.

Leteče preproge,Leteče preproge,

ki nas nosijo v Sanje.ki nas nosijo v Sanje.

MaticMatic



07

Včasih se mi zdi, da valim ladje na suhem. Včasih me obide groza: ali 

nisem morda že prispel na vrh svojega življenja, ne da bi vedel, kdaj? 

Da se čas maščuje nad menoj? Da gre pot že nizdol? 

(Vitomil Zupan – Levitan)

Luka se je poslovil od Gornje Radgone; bolj od ljudi, ki so mu dragi, 

kot od kraja samega, ki ga je sčasoma začel stiskati in dušiti, pa 

ne zaradi svoje preprostosti in majhnosti, ampak zaradi padcev in 

zdrsov, ki jih je bil povzročil Luka sam. 

Svet sem občutila kot zmečkan časopis, nekaj, kar lahko brcam naokoli. 

(Sally Rooney: Pogovori s prijatelji)

Seveda so bili ob njem »fantje«, ki imajo takega slabiča, kot je 

Luka, za »malo malico«. Pri njem so prenočevali, kuhal jim je 

špagete, skupaj so se ga zadevali. Ko je dobil socialno pomoč, je 

bilo vse njihovo, tudi stepli so se, kradli so mu pripomočke za 

osebno higieno, zato bo plačal kazen, saj ga je oglobila policistka, 

ko je mahnil kradljivca. Tega se je že nabralo in je prav, da je odšel. 

Poslovil se je od vseh in vsega.

Če si človek želi neko stvar, se ta spremeni v muko – in če jo prepozno 

doseže, ostane zvezana z bolečino. (Vitomil Zupan: Levitan)

Luka je bil prepričan, da bo po mnogih pogovorih z zdravnico 

na CZOPD v Ljubljani sprejet v bolnišnico – na zdravljenje, za 

katerega se je odločal več kot eno leto – po vseh osmih letih 

narkomanije, za zdravljenje, ki poteka približno štiri mesece v 

bolnišnici, potem se bo treba naučiti živeti v neki stanovanjski 

skupnosti. Bil je pripravljen.

Njegovega telesa ni bilo več, izginilo je nekam, kjer ga nihče več ne bi 

videl. Kdo bi ga pogrešal? (Sally Rooney: Pogovori s prijatelji)

Spakiran kovček z novimi oblačili, pižama, copati, nove superge, 

zobna ščetka, pripravljen je bil oddati telefon, s seboj je imel 

šteko cigaret – rdeče Marlboro. A vstop se ni realiziral, ker je 

bil pozitiven na koko, ki jo je vzel že pet dni prej (kot da ne ve, 

da ostaja v telesu), na alkohol, ker je večer prej popil dve pivi 

(pač slovo od svaka, fotra in soseda), za marihuano je bil pa itak 

zmenjen z zdravnico, da jo lahko jemlje in je kar redno zvijal (?). 

Težko je povedati, kaj tak dogodek (popolna sprememba načrta) 

pomeni za narkomana, ki se je pripravljen »vdati zdravljenju«. 

In kaj šele za vso njegovo družino. Fanta so dobili nazaj domov, 

in kam z njim? Kdo ga bo »pazil« naslednjih štirinajst dni? In 

še nadaljnjih štirinajst? Zakaj se gre zdravit, če mora vstopiti 

negativen (nobenih sledi droge)? Tukaj odpove marsikatera logika. 

Je mogoče to naravna selekcija; kakor češ, fant je narkič, bo že 

odnehal, ne bo težil in delal »gužve« in na ramenih socialne živel 

naslednje mesece … in naprej prejemal socialno, se zadeval, pa 

kaj to družbo zanima? Sam si je kriv … zakaj pa je narkoman? 

Narkomana nihče ne mara.

Človeške reakcije na samega sebe v zvezi s svetom so zelo zamotane. 

Ista stvar, ista lastnost, ista telesna posebnost – nas lahko dviga na 

vrh življenja ali pa meče na njegovo dno. In tako se vse življenje rešuješ 

kompleksov. Ko se jih rešiš, postaneš za strogo družbo nemoralen, ali 

vsaj amoralen. (Vitomil Zupan: Levitan)

Luka je po prvem šoku sprejel delo; pri svaku v mizarski delavnici, 

pri stricu delo v gostišču v planinah. Kadar utegne, se usede, si 

prižge cigaret in zapiše kakšen verz za rap muziko, in to kar v 

svojem pogovornem jeziku:

Džanki

Probu sm drogo, dolg sm ga pohu,

telo mi je stoku, res sm pristal u podnu,

sam pr seb sm se že zjoku.

Ne it po poti, da boš isti, nou dobr, k ratu boš džanki!

Res, ratu boš džanki. Nima veze, kaj jemlješ,

zjutri se isto predramiš, ampak to res niso ta zdrava in prava pota,

vlak bo zapelu do podna, situacija bo brezizhodna.

Hm, pravijo mi vsi, trava zdravi, zaupaj naravi,

zaupaj naravi, kakšen džanki – ni to čista resnica,

pazi, doletela te bo krivica, k zlorabil jo boš,

dokler nou pela žlica, in ratu boš džanki, ua.

Ne se zajebavat, k noben zdrav tip ti ne odobrava,

dokler ti u glavi ne naredi klik, šele u glavi boš zaslišal klik,

šele pol ti bo kolega reku: »Ma, ti si mi pravi frik!«

Vsi njegovi upajo, da mu je v glavi naredilo »KLIK« in da tokrat z 

zdravljenjem misli resno.

… tak občutek je bil, kot da bi odprla vrata v lastni hiši, vrata, ki so bila 

ves čas tam, mimo katerih sem šla vsak dan in se jih trudila odmisliti. 

(Sally Rooney: Pogovori s prijatelji)

Erazem

POLJE ČASTI, 28. DEL

Pijani voznik prevozi stop znak brez ustavljanja. 

Zadeti voznik se pred stop znakom ustavi in čaka, da se ta spremeni v zeleno.

Čuri
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ZEMLJA, DOLINA ROŽ, S TIHOTO OGRAJENA

Franjo Frančič

Foto: osebni arhiv

HOT DOG IN BUREK 

Pozno popoldan smo z druščino posedali v parku. Tam smo 

ždeli na klopci in zapravljali čas. Vmes je do nas pristopil še 

kakšen mož postave in nas »ljubiteljsko« legitimiral. Proti 

večeru pa se nam je pridružil še Makedonče – bog i batina 

podzemlja – in mi rekel v polomljeni slovenščini: »Ej, a ćeš, da 

greš za mano po paradajz? Nesemo tam kod pekare, da dobimo 

burek.« Seveda nisem imel nič proti, lačen sem bil kot pes.

Tako sva se jaz pes-človek in »Makedonče sa podruma« 

odpravila rabutat paradajze. Na nekem vrtu v bližini sva 

nabasala vrečo in se pijano štorasta odcingala v pekarno, 

nekakšno burek barako. Tam sva zlikovcu preprodala paradajz 

in mastno zaslužila dva bureka s sirom. Jaz sem se kot kvazi 

mafi jaš z mrkim pogledom pritožil: »Ej, to je vredno vsaj štiri 

bureke, ne samo dva!« In sva dobila kar štiri bureke in se 

nabasala do onemoglosti. Pijana in sita sva se nekje sredi noči 

izgubila in odšla kdove kam. Sam sem odšel kot vedno spat kar 

tja, v neko klet. Tam sem dobil dve vzmetnici. Kot naročeno. 

»Brrrrrr« mraz je bilo, zato sem uporabil obe. Na eno sem se 

ulegel, z drugo pokril in ljubko zadremal. 

Nekje dopoldan spet polomija seveda. Na pol v snu zaslišim 

božji glas: »Dobroo jutroo, hot dog!« Ah, seveda ni bil sam 

stvarnik, bili so moji prijatelji smrkci. Nič niso bili zoprni, 

malček so se nasmihali, me prijazno pospremili ven ter me na 

koncu celo pohvalili, ker sem pospravil za seboj. 

V življenje sem iskal nekakšen azil, samoten otok, samoten 

kraj, kjer bi se lahko skril pred ljudmi, pred dolgočasno rutino 

vsakdana, pred praznino in jalovostjo življenja, kraj, kjer bi 

dihal žameten zrak, v miru, ki bi valoval in me pomirjal. Morda 

je to utopično razmišljanje, a vendar sta upanje in hrepenenje 

tista sila poleg ljubezni, ki dajeta smisel življenju.

V bistvu ni kaj reči, vstaneš in se kot avtomat odpraviš po ulici, 

srečuješ ljudi, niti pogleda ne dvigneš, hodiš vedno po isti poti 

do banke. Preoblečeš se, pozdraviš sodelavce in potem kot robot 

sedeš za bančno okence in delaš. Gibi so samodejni, enako kot 

pri vožnji avtomobila, trudiš se, da si osredotočen, da ne narediš 

napake. Ko je službe konec, ne čutiš utrujenosti, morda neko 

votlo praznino, ko se po vedno isti poti odpraviš proti domu.

Pozno popoldne, Jan se je vrnil iz službe. Doma ga čaka žena 

Andreja s poznim kosilom, ki je v bistvu zgodnja večerja in njun 

edini skupni obrok, miza je pogrnjena, Jan vstopi, si sleče plašč, 

se preobuje, pozdravi in sede za mizo, čaka, da ga postreže s 

testeninami in omako ter solato. Kmalu prisede tudi ona in 

skupaj jesta.

Ob delavnikih je tam okoli šeste ure kosilo na mizi, vse poteka 

po vnaprej pripravljenem zaporedju. Z ženo se ne prepirava, 

skoraj se ne spomnim, da bi se kdaj. Gre za vajenost in 

utečenost, dogaja se, da velikokrat točno vem, kaj bo rekla.

Je bilo v službi kaj posebnega?

Ne, ne vem, kaj misliš?

Pa saj ja vidiš, kakšni časi so. Skoraj vsak dan rop, kriminal 

povsod.

Nič ne kaže, da nas bodo oropali, sicer pa imamo že dolgo 

varnostnike, kamere, v dveh minutah in pol od alarma bi bila 

policija pri nas.

To je v redu, samo se dogaja, saj ja gledaš televizijo, bereš 

časopise? Boš v soboto vseeno šel do obale k prijatelju? Obeta se 

dež, slabo vreme. 

Ja, šel bom, lahko bi šla zraven, malo svežega zraka ti ne bi 

škodilo. Obenem bi končno rad videl ta njegov vikend, ki ga 

tako hvali. Sploh ne vem, kdaj sem bil zadnjič na morju izven 

poletja. No, kdaj sva bila.

Tudi jaz ne vem. Morje mi ni bilo nikoli blizu, posebno poleti 

ne, ko je ubijajoča vročina. Morda, ja, bi šel kdaj izven sezone na 

kakšen samotni otok.

Samo jaz bi vseeno še enkrat poskusila?

O bog, pa ja ne boš spet pričela s tem?! Sedemkrat sva šla, 

žal ni bilo uspeha, pa tudi v tvojih letih, saj ja veš, kaj je rekla 

zdravnica?

Samo Ljuba je vseeno zanosila pri dvainštiridesetih! Petič je 

šla na epruveto in ji je uspelo. Prej je vsakič imela po dva, tri 

oplojene, pa ni obupala.

Samo to je prej izjema kot pravilo. Ti se odloči, če greš, te 

bom podprl, samo ne bi rad, da padeš znova v tisto grozljivo 

depresijo.

V depresiji sem itak. Ti pa na posvojitev niti pomisliti nočeš. 

Mislim, da je to najin zadnji vlak. 

Pa ne gre zato, sama veš, da so pri nas čakalne vrste tja štiri, pet 

let. Tujina pa, ne moreva kar nekaj tako, neodgovorno. Se bova 

še pogovorila, je prav?

V bistvu ni kaj reči, vstaneš in se kot avtomat odpraviš po ulici, 

srečuješ ljudi, niti pogleda ne dvigneš, hodiš vedno po isti poti 

do banke. Preoblečeš se, pozdraviš sodelavce in potem kot robot 

sedeš za bančno okence in delaš. Gibi so samodejni, enako kot 

pri vožnji avtomobila, trudiš se, da si osredotočen, da ne narediš 

napake. Ko je službe konec, ne čutiš utrujenosti, morda neko 

votlo praznino, ko se po vedno isti poti odpraviš proti domu.

DEČEK Z NOVOGORIŠKIH ULIC, 9.

Marjan Birsa

Foto: osebni arhiv
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Zgodba mojega življenja. Za podlago je triptih Hieronymusa 

Bosha, Vrt zemeljskih naslad. Slika, ki govori zgodbo človeške 

zgodovine odrešenja, kaže preteklost, sedanjost in 

napoveduje prihodnost. Lahko vidiš rojstvo, življenje in smrt. 

Če jo gledaš dovolj dolgo, bo spregovorila tudi tebi. Tvoja 

svobodna odločitev je, kako jo boš živel, konec je neizbežen za 

vsakega od nas. Ni pomembno, kakšen je naš konec, 

pomembno pa je, kam bom po koncu odšel. Moja pot je 

svobodna odločitev, in od te odločitve je odvisna moja končna 

destinacija.

Ravno tako, kot če kupiš letalsko vozovnico za Tokio, ne boš 

videl New Yorka. In če ne verjamete v »letalski prevoz«, ker 

ga ne vidite, ste prikrajšani za potovanje. Biti na poti pa je 

čudovito in lepo, vidiš življenje, začutiš dobroto in lepoto, ki ti 

ju svet ponuja, in to v obilju. Potovanja v tebi vžgejo iskro, ki 

se spremeni v ogenj po avanturi. In ko se vrneš domov, upaš, 

da boš še kdaj potoval, vleče te v neznano, ne moreš se upreti. 

Zato se ponovno odpraviš na pot, po prihodu domov pa dobiš 

zaradi izkušnje vero, da potovanj zate ni konec, oblije te sreča 

in prihodnost postane svetla. 

Ni ti več težko. Garaš, se mučiš, prenašaš vse tegobe, ker veš, 

kaj te čaka. Potovanje v neznano, kjer je lepo, kjer so dobri 

ljudje, kjer si sprejet tak, kot si, nihče te ne sodi. Ob teh mislih 

se vate naseli mir. Mir, ki si ga iskal celo življenje. V tistem 

trenutku spoznaš, da si več kot pol življenja ta mir iskal na 

napačnih mestih, v stvareh, kjer ga ni. 

Sprva ne moreš dojeti preprostosti bita miru, a ker ne izgine, 

začneš verjeti. Od sreče želiš resnico povedati drugim. Ne 

verjamejo ti. In ti ne moreš tega razumeti, zaradi tega se 

obremenjuješ.

Počasi pride spoznanje in vidiš še več, vidiš dlje in vse je jasno. 

Spoznaš, da ljudje ne verjamejo, ker nimajo vere, živijo brez 

upanja, njihov dan je monoton in se ponavlja, dan za dnem, 

teden za tednom, leto za letom, brez potovanj, vse do smrti ... 

In ker si žalosten zaradi njih in vse to težko gledaš, si kupiš 

vozovnico v neznano in odpotuješ. Na poti se sprostiš, 

ponovno začutiš mir, hvaležen si, in ker ne moreš tega zadržati, 

se obrneš k sopotniku, ki je podoben tvojemu očetu, in mu to 

poveš. Sopotnik v tvojih očeh spozna tvojo hvaležnost. Popoln 

neznanec, ki sedi zraven tebe in potuje, kamor potuješ tudi ti, 

ti ponudi tvojo najljubšo pijačo, vzameš jo in on se te nežno 

dotakne pri tem.

Začutiš toplino in pravo ljubezen, ustavi se čas, prostor izgine, 

ni ti vroče in te ne zebe, ne čutiš nobene potrebe. Nič ne 

potrebuješ, dovolj ti je ta trenutek, imaš vse. Počutiš se kot … 

Pogled ti uide na letalsko vozovnico in takrat vidiš – na karti 

piše končna destinacija: NEBESA. Spoznaš, da je bil prodajalec 

tvojih letalskih vozovnic kar sam Bog, ki te je skozi izkušnje 

pripeljal do tvojega doma. Spoznaš, da ti brez potovanj ne bi 

uspelo priti domov. Bog je res velik in dela čudeže, naša 

osebna in svobodna odločitev pa je, ali Ga bomo spustili v 

svoje življenje.

Andrej

KONČNA DESTINACIJA

Zopet na cesti. Pride sončen dan, sama, jaz, Serpentina. Sem 

imela načrt za ta dan in sebi sem se nasploh zdela zelo urejena 

– vsaj v glavi. Zdelo se mi je, da mi uspeva. Potem pa pride kot 

blisk neka grozna novica, ostanem brez doma, ostanem brez 

vsega. Zopet sama s torbico na cesti. 

Najbližji mi priskočijo na pomoč, oče mi pri teh letih plačuje 

izredno drag hostel z zajtrkom. Ko je teden naokrog, mi oči 

pove, koliko je plačal za ta teden. V glavi se mi zavrti in si 

mislim, za to ceno bi res dobila že celo sobo. Oči mi očita, da 

je plačeval zame v tem letu preveč in da je tega fi nanciranja 

konec. Direktno mi pove, da moram v komuno v tujino, in to 

takoj. Pred očmi se mi vse podira. Na koncu sem tako zmedena, 

da prvič v življenju pomislim, da bi potrebovala psihiatrično 

pomoč in hospitalizacijo. Enostavno nimam več moči. In če ni 

moči, tudi volja uplahne. Prvič v življenju sem pomislila tudi na 

najhujše, da bi sama sebi vzela življenje, in delam plane, vendar 

se mi zdijo vsi preveč boleči. Ampak na koncu sem našla način, 

kako bi vseeno šlo brez bolečin, tako rekoč v spancu. Takrat me 

je prešinilo, ne, kaj pa, če je to res moja pot, moja lekcija? In da 

tako pač mora biti. Smešno je, tako dolgo razmišljaš o najhujših 

stvareh in se sam sebi smiliš, ko pa je čas, da se kaznuješ, te 

potegne ta gon po preživetju. 

S torbico na rami sem hodila po mestu, in čeprav sem imela 

prišparanega nekaj denarja, sem se uvajala nazaj v beračenje ob 

mizah in kavarnah. To mi nikakor ni šlo od rok, ura je bila kar 

naenkrat devet zvečer in od nekje so se prikradli temni oblaki, 

ki so kazali na deževno noč. Od utrujenosti sem se sesedla 

(dobesedno). Padla sem kot kup lesenih deščic. V istem 

položaju sem se zjutraj zbudila. Noč je bila deževna in nevihtna, 

na tleh je bilo polno drevesnih vej, listja in podobno. Zraven 

mene pa velika luža. Ko sem nekako prišla k sebi in se zavedela, 

kje sem, sem bila pred NUK-om, tam sem spala. Zbudila sem se 

premražena in mokra in obdajala me je sramota. Ne pred 

drugimi, to sem že zdavnaj izgubila, bilo me je sram same 

sebe in zopet so po glavi rojila vprašanja: zakaj jaz, zakaj tako 

življenje … 

Serpentina

NA CESTI – NI POTOVANJE

Triptih Hieronymusa Boscha
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To leto je zame gotovo najboljše leto v zadnjih petnajstih. Tako 

kot vedno se zavedam, da je vsak odgovoren za svoje počutje in 

svojo srečo. Kdor se tega ne zaveda, je ne najde nikjer. Naključje 

me je na začetku leta pripeljalo na obalo, kjer bom očitno ostal 

do konca leta, ko končno po štirih letih čakanja dobim bivalno 

enoto. 

Tukajšnje zavetišče Rdečega križa mi namreč omogoča idealne 

pogoje za delo na sebi in pripravo za dokončno selitev v 

Ljubljano, tj. v lastno bivalno enoto. Imam zagotovljene vse 

osnovne pogoje, in kar je meni najpomembnejše, svoj mir. Da je 

v zavetišču red in v povečini dobro vzdušje, krivim super ekipo 

zaposlenih.

Ena od stvari, ki jo naredijo za dobro počutje, so tudi prijetni 

izleti enkrat mesečno. Prav zadnji izlet prejšnji teden se 

mi je zdel najbolj bombastičen. Šli smo z obale na Nadižo. 

Sprememba klime in čudovita osvežujoča voda sta mi vzbudili 

občutke iz mladosti, ko smo se poleti hladili ob rekah in jezerih. 

Ker je šlo pa za daljši izlet kot običajno, smo si pred odhodom 

domov privoščili še pico, ki je bila odlična in lep zaključek 

prelepega izleta. Sendviči, ki so stalnica teh izletov, so namreč 

pošli že zdavnaj. Čisto vsak izlet do sedaj je bil zanimiv in pravi 

balzam za počutje udeležencev. 

Prvi izlet je sledil le nekaj dni po mojem prihodu na obalo. Šli 

smo do Strunjana, na sprehod po solinah. Teden dni pred tem 

na ljubljanskih ulicah pri minus 15 stopinjah, nato pa sonček, 

le pulover na solinah, in kar malo mi je bilo vroče. Pohod iz 

Fiese do Pirana me je spomnil na šolski tabor v prvem letniku 

turistične šole. Piran pa je meni osebno tudi naše najljubše 

morsko mesto in ga vedno rad obiščem, četudi samo za čas 

ene kave. Drug izlet je bil namenjen nabiranju špargljev. Teh 

smo sicer nabrali le za vzorec, saj niti še ni bila njihova sezona, 

a sem v izletu užival ne gozdnem zraku in lepem razgledu. 

Naslednji izlet je bil pohod v Orliče, kjer je lep slapek in 

predvsem prijetna pohodniška steza. 

Vsi izleti so nekako v smislu kombinacije prijetnega in 

koristnega. Eden takih je bil zagotovo ogled komune v 

primorskem zavetju v vasici Vremski Britof. Čeprav nimam 

težav z drogo, sem zaradi urejenosti komune in čudovite 

okolice pomislil, da bi mogoče kar tam ostal. Za ta korak pa se 

je odločil najmlajši uporabnik zavetišča. In glede na to, da se po 

nekaj mesecih še ni pojavil nazaj na obali, mu gre dobro in se 

drži zastavljenih ciljev. Tudi jaz mu pošiljam spodbudo, dobro 

energijo in mu želim vso srečo.

Zahvalil bi se ekipi Rdečega križa, ki z izleti vsaj malo popestri 

dni, ki jih preživljamo v zavetišču za brezdomne. Komaj čakam 

naslednji teden in piknik v Rižani, ki je bil junija prestavljen 

zaradi slabega vremena. Prav vsem pa želim prijeten zaključek 

tega čudovitega vročega poletja.

Čuri 

P. S. Življenje je polno presenečenj in človeških zmot. V 

Ljubljani obstaja humanitarna organizacija, ki ima dobroto 

dobesedno v svojem imenu. Če bi dobil nalogo, da delovanje 

organizacije označim s 50 pridevniki, dobrote ne bi bilo na 

seznamu. Res pravo nesebično dobroto vidim bolj na krajih, 

kjer bi to najmanj pričakoval, in to od ljudi, ki so, kot sem sam, 

izločeni in stigmatizirani. Vsak dan posebej se trudim biti 

dober in delati dobro, če ne drugega ob kakih klopcah v parkih 

pobiram cigaretne ogorke. 

Kar pa mi je pred dnevi povedal cimer, me je ganilo do solz. 

Pravil mi je o malem bolnem nebogljenem ježku, ki ga je našel. 

Del, kako je nekega odvisnika prosil za injekcijsko brizgalko ter 

ga poslal po mleko, je bil ganljiv. Ko mi je pa povedal, da je za 

ježkovo ozdravitev plačal skoraj 200 evrov pri veterinarju, me je 

pa šokiral in ostal sem brez besed. Tudi solze, ki je pritekla po 

licu, mi ni uspelo zadržati.

Poznam kar nekaj ljudi na robu, ki so raje sami lačni, le da so 

njihovi ljubljenčki siti. Tu bi pozval vse »normalne« ljudi, ki 

druge sodijo po njihovem videzu in družbenem statusu, naj 

se vprašajo: so ljudje na robu tam, ker so sami slabi, ali pa so 

nemara pristali na robu zaradi slabih »normalnih« ljudi?

MALO OKOLI NAOKOLI

Foto: dagmarbendel

Mlad zaposlen fant ob dnevu žena kupi šopek rož, z njim odide k direktorju in mu čestita za dan žena. Pa mu direktor 

reče, oprostite, jaz sem moški, nisem ženska. Na to mu mladenič odgovori – ste pa največja kurba v naši fi rmi!

Gregor B. Hann (posthumno)
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Vsako jesen smo nezaposleni dobili vabilo za obiranje grozdja 

in druge letine na Kapeli. Ker sem tam živel več let in me je 

eden od zaposlenih poznal, me je nekoč ob tej priložnosti 

povabil v klet, kjer delajo okusen traminec in še mnogo drugih 

vin. Začelo se je z debatiranjem in počasnim srkanjem vina. 

Naj razložim, da je vinoteka v ogromni kleti, ki se skriva pod 

Kapelskim hribom, in ima v svojem srcu stotine vinskih sort, 

med njimi tudi najprestižnejšo in najdražjo ledeno trgatev. 

Celotnega postopka pridelave vina iz rahlo pomrznjenih grozd-

nih jagod sicer ne poznam, vino pa je vrhunsko. Slovenija ima 

nasploh zelo dobro in kakovostno kapljico. 

No, med pokušanjem stotin sodov nekaj nadstropij pod zemljo 

sem tolkel kozarček za kozarčkom. Zdelo se mi je, da se nekako 

ne morem napiti, ko pa sem spil preveč in je telo spoznalo, 

da tega ne bom izbruhal, sem postal pijan kot čep. Pozno, ko 

so drugi počasi zaključili z glavnim delom, sem se tudi jaz 

poskusil odpraviti domov. Ta naloga pa je bila vse prej kot 

lahka. S Kapele, ki je na vrhu hriba, sem se odpravil s kolesom. 

Naklon za spust je bil smrtonosen. Z izvedbo te točke, ki se je 

končala tako, da sem s polnim gasom priletel v koruzno polje, 

sem uničil kolo, polomil kar nekaj koruze, udaril v tla in izgubil 

zavest ... do jutra. Ko sem rinil domov kolo, s katerega je viselo 

polno koruznih listov, so tako vsi takoj vedeli, kaj se je zgodilo. 

Mama me je nagnala pod tuš in mi servirala pridigo, da bi 

moral bolj paziti na kolo in koliko česa spijem.

V prihodnosti sem še večkrat opravljal takšna dela, vendar se 

tako, do kome, nisem več napil. Sploh pa se pijan nisem nikoli 

več peljal po tistem klancu. Kapela je res dober vinorodni 

okoliš, ki nudi precej predvsem tistim, ki imajo radi bolj sladka 

vina. Splača se priti na pokušino, ko imajo dan odprtih vrat. 

Pozdrav vsem starim Kapelčanom!

Robert Ž.

POKUŠANJE VINA V VINORODNEM OKOLIŠU KAPELA

Popoldne prideva z malim na plažo. Par metrov od naju leži 

nekdo, pokrit z belo rjuho. Noče, da ga opeče. Zraven njega 

stopim v morje in se odpravim plavat. Vrnem se, ležem, berem 

Jergovićev Sarajevski Marlboro, ni prevroče in pihlja veter. To 

je to. Uživam. 

V nekem trenutku mali reče: »Mami, prišla sta dva iz Tihega 

doma in sta poleg gospoda, pokritega z rjuho, postavila nosila.« 

Tihi dom je tudi mojega očeta pospremil na večni počitek. 

Dvignem pogled, dva moška, oblečena v črno, sta parkirala 

mrliško vozilo, stopila do gospoda, nataknila rokavice iz 

lateksa, odkrila rjuho, pokojnika prijela eden za roke, drugi za 

noge, ga položila na nosila, na katera sta prej položila prozorni 

najlon, ga vanj ovila, na dveh mestih zavezala z gurtnami, 

prenesla v mrliški avto in se odpeljala.

Razen enega para nihče ni opazil, kaj se je zgodilo. Tip na levi 

je nemoteno bral knjigo, gruča Italijanov se je veselo smejala. 

Upam, da je gospod živel glasneje, kot je umrl. Ter predvsem ne 

sam.

Sandra Požun

TIHI DOM

STOJNICA NAVDIHA
Letošnjo tržnico zaznamuje že četrta obletnica zbiranja 

prispevkov za Kralje ulice. Na tržnici TIMALITI smo sodelovali 

Tinka, Mak, Lili in Tine, od tu tudi izhaja ime tržnice. Smo 

bratranci in sestrične in smo končali peti in osmi razred OŠ. 

Izdelovali smo: male tepihe, zapestnice, kazalke, škatlice, 

naprstne lutke, tkane torbice … Stojnico smo popestrili tudi z 

avtorskimi slikami in zemljevidi Ljubljane. Letos smo v 

dobrodelne namene zbrali 119,41 evra.  

Izdelke smo prodajali dva dni med šesto in osmo uro zvečer. 

Prvo uro je posel tekel počasneje, saj je bilo še vroče. Ob sedmi 

uri je postalo hladneje in ljudje so začeli prihajati ven. Nekateri 

so nas zavrnili s svojimi razlogi (nimam časa, nimam gotovine, 

zavili so na drugo stran ceste, da bi se nam izognili …), drugi 

pa so se pri naši tržnici ustavili in nas pohvalili, se pogovarjali 

ter donirali. Prispevke smo zbirali za ljudi, ki si ne morejo 

privoščiti življenja, kot ga imamo mi. Zbrana sredstva smo 

julija predali Društvu Kralji ulice.

Tinka, Mak, Lili in Tine 😊

Dobrodelna tržnica TIMALITI Foto: osebni arhiv
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CESTNIH

PROMISKUITETA

V nedeljo sem bil v Tivoliju, kjer ponujam Kralje. Eden poleg 

drugega sta parkirala avtomobila, v vozilih en moški in ena 

ženska. Parkiranje je brezplačno, ampak on mi je dal dva 

evra, in tudi ona mi je dala dva evra. Poljubita se in odideta. 

Za njima pride iz grmovja (predvidevam) žena z bejzbolskim 

kijem in jima razbije avtomobila. Nato mi je še ona dala 

dvajset evrov.

Adis Hero

RETROSPEKTIVA UMETNICE

Videti je kot stara, ponošena, večkrat zaprana srajca. Otopelo 

zre predse, včasih odzdravi, če jo pozdraviš, večinoma pa 

ne. Kakršen koli pogovor z njo te niti ne zamika. Obnaša se, 

kot da ji je vseeno. Samo nek velik blok nosi s seboj. Nekaj 

oglja in svinčnike. Njene oči so več ali manj uprte v tla. Nima 

smisla, da bi človek drezal vanjo. Samo tisti izbrani, ki so 

videli njene risbe, skice, portrete, vedo, kdo je ona. Le tisti 

izbrani, ki jim pokaže vrano, sovo in ponošen čevelj, scefrano 

marelo in starkin obraz. To ima v tistem bloku in še mnogo 

več. Ni ji mar, če jo pohvališ, da dobro riše. Ona to že ve. 

Pravi le, da je to ustvarila narava, ona le preriše iz nje. Bodite 

dobro!  

Xena

NAHRBTNIK

Časopise dam v nahrbtnik in grem na svoj plac. Želel bi si 

malo večjega. Ta je pravzaprav premajhen. Upam, da bo 

kakšna donacija za nas prodajalce. Obrabil se je že. Malce 

poka po šivih. Z menoj je v dežju, snegu in soncu. Vesel bi bil 

novega. To si želim že nekaj časa. Morda pa bo kdo prebral in 

mi ga podaril. Vesel bi bil. Ta je res že ubogi. 

Perica

PRVA POMOČ IN KAVA

Pred dnevi sem šla v Mercator. Ker pa sem bila pred tremi 

tedni operirana na hrbtenici, je moje gibanje precej omejeno, 

obisk trgovine je bil zato še kako naporen.

Ravno ko sem zaključila pri blagajni, sem videla, kako je 

pri izhodu starejša gospa padla na tla. Nastala je zmeda, 

blagajničarka je tekla po vodo, ljudje so se začeli zbirati 

okoli nezavestne ženske, naprej pa so stopili le trije: starejši 

gospod, gospa in mlado dekle. Obrnili so jo na bok in ji 

po navodilu mladenke odpirali usta in jo polivali z vodo. 

Reševalci so bili na poti, gospa, ki ji je merila pulz, je kar 

naenkrat pričela histerično vpiti, da pulza ni več. Vsi so 

obstali in gledali. Nagonsko sem pozabila na vsa navodila 

glede gibanja, zanemarila bolečino in se dobesedno vrgla 

na kolena ter nemudoma pričela masažo srca in umetno 

predihavanje. Na 30 stiskov dva umetna vpiha. To mi je 

edino ostalo v glavi od tečaja PP, ki je bil obvezen v 2. letniku 

gimnazije. Ker pa so me takrat bolj zanimale kave v Ledina 

centru, je bila moja prisotnost temu primerna. 

Skratka, v vsej tej paniki niso našli defi brilatorja, zato sem 

postopek nadaljevala. Zdelo se mi je, da vse skupaj traja ure 

in ne sekunde. Kje so reševalci, kaj, če ne delam prav? Nato 

sem začutila rahel premik, in kar naenkrat hlastanje po 

zraku. Zdramila sta me vzklik in ploskanje množice, takrat 

so prišli tudi reševalci. Adrenalin je popustil in nisem mogla 

vstati. Vsi ti gibi niso bili dobri za mojo hrbtenico, so pa 

morda rešili življenje neznanki. Občutek je bil neopisljiv, 

nezemeljski, 69-letna gospa pa lepo okreva v UKC. Njena 

družina, mož, trije otroci in dva vnuka, so mi izredno 

hvaležni. Jaz pa sem hvaležna, da sem spustila eno kavo in 

bila prisotna vsaj na enem delu PP. 

Rada bi vas opozorila, da je znanje prve pomoči izredno 

pomembno, ker nikoli ne veš, kdaj boš lahko ti nekomu rešil 

življenje ali nekdo tebi.

Nina Stepanovič 

MILNI MEHURČEK 

V svojem domu, v zatišju, ko poplačam položnice, se zavem, 

kakšen droben milni mehurček me objema. Par zamujenih 

položnic, kakšna razvada, in že ti grozi izvršba. Sistem deluje, 

če imaš zadosti. Če pa nimaš, pa mehurček poči. Pristaneš 

lahko na cesti. Bodite dobro! 

Xena

PRELOMNICE

Komaj sem čakal, da bom polnoleten, da se osamosvojim. 

Da bom sam svoj šef oziroma šef samega sebe. Da ne bom 

polagal računov nikomur. Ne materi, ne očetu, ne prijateljem, 

ne nikomur. In je ta datum prišel na moj koledar. Če sem 

se pri 18 letih počutil dozorelega in se pri 30 letih počutil 

zrelega, je prejšnji teden napočil čas za tretjo prelomnico. 

Prelomnica abraham – še zmeraj na cesti.

MK



ZMEŠNJAVA

Ker so me oropali in mi pobrali vse, sem imel zdaj dvojno 

najemnino, kajti prejšnji mesec je nisem mogel plačati. Bil sem 

vesel, da bo tokrat socialna pomoč nakazana prej kot 21., kakor 

je v navadi.

In kaj se je zgodilo? Socialna ni bila nakazana prej, kljub temu 

da je bilo tako navedeno na spletni strani, saj je prišlo do 

napake. Ker pa smo bili prepričani, da bo nakazana že teden 

dni prej, so nekateri prehitro porabili denar. Zdaj bomo morali, 

kot kaže, vsi upravičenci do socialne pomoči prodajati Kralje. 

No, saj jaz jih že tako ali tako, zato zame ne bo neke bistvene 

razlike. 

Hvala bogu pa so mi ravno odobrili poklicno rehabilitacijo na 

Zavodu za zaposlovanje, tako da kmalu ne bom več potreboval 

socialnih transferjev. Lep pozdrav vsem podpornikom in 

podpornicam Kraljev ulice. Brez vas bi bilo še težje! 

Nesmrtni

DAN V MESTU

Dan v mestu je danes drugačen kot pred 20 leti. Takrat je bil 

cilj dneva le eden. Takrat sem potreboval en »begi« (paketek, 

op. ured.) in dan je postal podoben, če ne isti kot dan pred tem. 

Danes je vse drugače. Treba je skrbeti za otroke in ni časa za 

iskanje begijev. Dan v mestu ima drugačen pomen. Včasih je 

pomenil žur, odklop. Danes pomeni iskanje oblekic, preživetje 

dneva v Tivoliju, iskanju sreče na drugačen način. Dan v mestu 

je besedna zveza, ki se z leti pomensko spreminja. Odvisno je 

pa od nas, ali na boljše ali na slabše.

Anatej

DŽEK

Če si frajer, se opraviči za vse žaljivke in dvignjeno pest nad 

mene. Opraviči se za strah in stisko, v katera si me prisilil 

s svojim nespametnim početjem. Ker ti nisem nič storil, in 

pravzaprav tudi nič rekel, le Kralji v moji roki so te tako zelo 

zmotili. 

Perica

KOVANCI

Časopis ponujam na tržnici v BTC-ju. Šla sem na pavzo, tja, kjer 

je dostopna pitna voda. Opazovala sem družino Romov iz Italije, 

videti so bili dobro situirani. Časopis sem imela še vedno v roki. 

Najstarejši iz družine je vstal in me vprašal, kaj je ta časopis. V 

angleščini sem mu odgovorila. Možakar je segel v žep in potegnil 

ven kup evrskih in dvoevrskih kovancev, in kar nekaj časa brskal, 

da je našel nekaj kovancev za 50t centov. Na drugi strani je 

gospod iz Albanije umival paradižnike, poklical me je k sebi in 

mi v roke stresel eno goro kovancev. Občutek sem imela, da sem 

se znašla v nekem medkulturnem boju, a bila sem vesela. S tem 

denarjem, bilo je približno 15 evrov, sem šla v trgovino, kjer sem 

kupila hrano in druge potrebne stvari.

Nina

IZGUBLJENO – NAJDENO

Izgubili smo se v mladosti. Zdaj sem se pri štiridesetih začela 

iskat. Včasih mi je žal za nazaj, ampak klinc, tako je. 

Nina

RAZNOVRSTNOST

Na svojem placu sem deležen dobrote, a tudi žlehtnobe. Eni me 

ignorirajo, to se mi zdi normalno. Drugi so korektni. Tretji me 

malo pocrkljajo. Se pa najdejo tudi taki, ki bi me radi zbrcali in 

nagnali stran. Ampak jaz se ne dam. 

Perica

NAPOLEONKE

Prodajalci uličnega časopisa poslujemo samo z gotovino. 

Kljub trudu uredništva, da bi kot možnost plačila uvedli 

plačilo z bančnimi karticami, to zaenkrat še ni možno. S strani 

mimoidočih vedno pogosteje slišim »žal imam samo kartico«. 

Nekaterim je nelagodno, da nimajo tistih par evrov v drobižnici, 

drugim je to priročen odgovor, da ne bi izpadli neprijazni. 

Nekega popoldneva sem ponudila povsem svežo izdajo gospodu, 

ki je ravnokar opravil svoj tedenski nakup. Razočarano me 

je pogledal in ponovil že stokrat slišani stavek »žal nimam 

gotovine, samo kartico« in odkorakal proti avtu. Kmalu zatem 

se je vrnil in se mi opravičil, ker v bližini trgovskega centra, 

pred katerim ponujam časopis, ni bankomata. Če želiš, ti pa 

lahko dam malo češenj. Danes zjutraj sem jih nabral. To so prave 

briške češnje, napoleonke. 

Z veseljem sem vzela debelo pest češenj, saj sem nad njimi 

letos že obupala. Na Primorskem je našo domačo češnjo 

uničilo neurje, v trgovini pa jih prodajajo po noro visoki ceni. 

Zahvaljujoč omenjenemu gospodu sem letos prvič jedla češnje.

Špela

ANEKDOTE
IZ PRODAJE
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Mariborske stran:

DRAGO
Mesta po neki defi niciji tvorijo ulice in ceste, avtobusne in 

železniške postaje, hiše in stanovanjski bloki, igrišča in parki, 

avtobusne in železniške postaje. Skozi mnoga tečejo reke, 

nekatera imajo celo letališče. A vendarle to še niso mesta, to so 

le kilometri položenega asfalta in kilotone armiranega betona, 

to so zgolj pravilno zložene opeke z malto in prekrite z lepimi 

fasadami, to so le strešniki in okna, steklo, kamen, železo, tiri, 

tlak. Kar iz vsega naštetega naredi mesto, so ljudje. Ljudje, ki 

v teh hišah in blokih bivajo, ki po teh ulicah in trgih hodijo, 

ki v mestu delajo in živijo. Ki mesto živijo. Ljudje in njihove 

zgodbe. Velike zgodbe, ki so spreminjale svet, ki jih poznajo 

vsi in ki so našle pot v učbenike, zgodbe, o katerih pišejo eseje, 

diplome, doktorske disertacije. In potem so tukaj tiste male 

zgodbe, zgodbe, ki jih poznajo le nekateri, ki niso spreminjale 

sveta, ampak kvečjemu za dan ali dva kakšno ulico, dvorišče 

ali stopnišče, a zaradi svoje majhnosti nič manj pomembne 

zgodbe, saj so tudi one del mestnega tkiva, kamenček v 

mozaiku, ki mu pravimo mesto.

Moje mesto je Maribor in Maribor je specifi čno mesto. Ja, saj 

vem, rekli boste, da je vsako mesto specifi čno, in imeli bi prav, 

ampak Maribor je RES specifi čno mesto. Položeno ob reko 

Dravo, ki je, za razliko od nekaterih malo večjih potokov, ki 

tečejo skozi kakšna druga mesta, čisto prava reka, stisnjeno 

med Pohorje in Kozjak, na skrajnem robu alpskega in začetku 

panonskega sveta, na meji med germanskim in slovanskim 

govornim področjem. Mesto na prepihu zgodovine, še zdaleč 

ne popolno in urejeno kot nekatera druga mesta, marsikje 

nekoliko zdelano, po robovih okrušeno in robato, a Maribor je 

naš in ga imamo radi natančno takšnega, kot je. Takšnega, kot 

mora biti – mariborskega.

Pred leti smo imeli na Festivalu sprehodov okroglo mizo 

z naslovom Maribor v literaturi in ugotovili, da izmed vseh 

slovenskih mest prav Maribor »nastopa« v največ literarnih 

delih. Tudi sam se znova in znova vračam k mestu in vsakokrat 

najdem nekaj, kar potem spremenim v stavke in odstavke, 

v zgodbe. Nekaj je na in v tem mestu, da je temu tako, da se 

splača pisati o njem, da ponuja dovolj štofa, da ima nekaj 

tistega neotipljivega, nekaj, čemur mnogi pravijo mariborska 

duša. Sicer sam tega izraza ne maram najbolj, a v pomanjkanju 

boljšega ga bom (tudi) tokrat požrl in poskušal s svojim 

pisanjem nekaj te duše preliti v (upam, da ne preveč mrtve) 

črke na papirju.

Če živite v Mariboru od rojstva, ali pa seveda v katerem koli 

drugem mestu, in se po njem kdaj sprehodite – kar tako, brez 

nekega posebnega namena in cilja, zgolj zavoljo sprehoda 

samega –, vas pravzaprav skoraj vsak korak ali pa vsaj vsaka 

ulica ali trg, vsak predel mesta, vsaka četrt, vsako dvorišče 

zapelje v preteklost, v zgodbe, ki so se tam pisale, in do ljudi, 

ki so jih živeli, ki ste jih skupaj z njimi živeli tudi vi. Tako je 

nastala in takšna je tudi zgodba o Dragu.  

Bil je nekaj let starejši od nas mulcev iz dveh velikih blokov 

med Koroško cesto in Lavričevo ulico. Starejši, pa tudi 

močnejši in za glavo višji, a mentalno je ostal na stopnji nas, 

deset-, enajstletnikov. Vendar se iz Draga zaradi tega nismo 

nikoli norčevali, nasprotno, bil je del naše družbe in stalni 

član ekipe, ki je na travi pred bloki nabijala fuzbal. Dokaj 

soliden dvoriščni nogometaš je bil, moč in višina sta mu 

dajali prednost, tako da mu je bilo žogo, ki jo je znal seveda 

mojstrsko zagraditi, težko odvzeti. Tudi preigravanje, po 

naše pimplanje, je obvladal, ko se je postavil v obrambo, pa 

smo morali pokazati vse nogometno znanje povprečnega 

desetletnika, če smo se hoteli prebiti mimo njega – pa čeprav 

ni nikoli uporabljal umazanih nogometnih trikov in ni 

fauliral. Zato smo si Draga v svoji ekipi vedno želeli, on pa se 

je veseljem preganjal po igrišču ter skupaj z nami zabijal gole 

in jezil stanovalce, ki so smatrali naš fuzbalplac za svojo sveto 

travo.

Po nekaj letih dvoriščnega nabijanja žoge pa se nam ta več 

ni zdel dovolj zanimiv. V naš krvni obtok se je počasi pričela 

naseljevati puberteta in bolj od stare kikerce, podajanja s 

peto in preigravanja »skoz uhe« nas je pričela zanimati glasba 

in pa seveda punce. Eden za drugim smo počasi zapuščali 

nogometne bitke, poleg igrišča, improviziranih golov in žoge 

pa smo za sabo pustili tudi Draga. Njemu je pač ostalo igranja 

fuzbala še vedno na prvem mestu.

Na srečo pa je v naših blokih stanovalo dovolj mlajših mulcev. 

Ti so prevzeli naš fuzbalplac in z njim Draga ter njegove 

dvoriščnonogometne veščine. Sam imam dva brata, šest 

in dvanajst let mlajša od sebe, in tudi onadva sta v nekem 

obdobju na dvorišču z Dragom, ki se je vmes že moral 

vsako jutro briti, nabijala žogo in ob glasnem negodovanju 

balkonskih nergačev teptala zelenico, in tudi onadva sta 

sčasoma ta fuzbal prerasla. Drago pa je ostajal na dvorišču z 

novimi mulci in jih, ob sencih že rahlo osivel, še dolga leta po 

koncu naših otroštev pimplal in jim zabijal gole.

Nedolgo nazaj, bil je poletni sobotni dopoldan, sem šel čez 

to naše nekdanje dvorišče. Zelenica je zdaj takšna, kot so si 

jo nekoč predstavljali tisti najbolj sitni stanovalci, ki so nas, 

mojstre dvoriščnega fuzbala, z nje vestno preganjali. Na travi 

raste nekaj dreves, ki sicer dajejo prijetno senco, okoli je živa 

meja, a nekaj vendarle manjka. Nikjer ni mulcev, ki bi nabijali 

žogo. Najbrž današnja mularija v prostem času počne kaj 

drugega in se na fuzbalu ne preganja več kaj dosti. Najbrž.

Vprašal sem se, če Drago še zmeraj stanuje v tistih blokih. 

Njegove mame, ki je zanj skrbela, zagotovo ni več med živimi. 

Okoli šestdeset jih mora imeti ta nekdanji soigralec generacij 

nadobudnih dvoriščnih fuzbalerjev, a prepričan sem, da bi še 

vedno z veseljem, z nekimi novimi mulci, tudi dandanašnji 

prodiral v napadu, se gradil, podajal s peto in pimplal, tako kot 

v svojih najboljših časih. Le mulcev na dvorišču manjka.  

Vid Kmetič

Foto: Maja Mekina, KMCS
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Take nedelje imam rad, sončne, tople, polne ljudi in cvetja, 

zmagovite. Novak je pravkar osvojil zlato na olimpijskih igrah, 

jaz pa sem sedel k pisanju. 

Te dni slabo spim. Ponoči se večkrat prebudim in razmišljam. 

Jutri, v ponedeljek, namreč potujem v Beograd, kjer bom po 

medicinski konzultaciji začel z alternativnim zdravljenjem 

(menda) smrtonosne bolezni. Obsojen sem namreč na dosmrtno 

terapijo, kar je zame nesprejemljivo. Želim ozdraveti. Pravzaprav 

sem v svoji glavi že zdrav. Oni testi so zgolj formalnost. Moj 

največji problem je, da ne živim svoje resnice, ampak zdravniško 

diagnozo. Pred časom se mi je zapisalo, da dokler si na zdravilih, 

ne moreš ozdraveti. S tem se je težko ne strinjati. O vsem 

bom seveda pisal dnevnik. Tega ne delam zgolj zase, ampak za 

milijone drugih, ki živijo v strahu pred že desetletja medijsko 

napumpano infekcijo. Velikopotezno? Saj drugače nima smisla. 

Živi bili, pa vidjeli. Dobesedno. 

Zjutraj sem se sprehodil do tržnice in mami kupil grozd grozdja 

in šopek cvetja. Ne, ni v bolnici, rojstni dan ima. Danes je 

vstopila v štiriinosemdeseto. Kosila je v krogu otrok, vnukov in 

pravnukov. In častila, kot se za prababico spodobi. Nikoli ni bila 

škrta. Vedno je rekla: »Saj ne bom nič s sabo nesla.« Razen novih 

zob, s katerih montažo se te dni daje. Da se ji splača. 

Po tržnici sem sedel na kavo, kot pač po boemsko sedem vsak 

dan, in v notes zapisal misel dneva. »Problem niso ovce, niti ta 

črne ne, ampak pastirji.« 

Ja, ta naša družabna ovčereja je postala v nebo vpijoča. 

Stanje duha in njegovo izražanje, vsaj na spletu, sta čisto 

iztirila. Olimpijske igre so postale lakmusov papir za družbeni 

kaos. Šport je popolnoma v drugem planu. Otvoritev težko 

komentiram, ker je namenoma nisem gledal, sem pa ujel defi le 

onih plovil, na katerih so nekatere narode dobesedno poosebljale 

lupinice z begunci. Ker pa na FB težko uideš posnetkom in 

objavam, sem ujel nekaj dokaj zanimivih predstav in seveda one 

najbolj kontroverzne. Tista zadnja večerja, ki to ni bila, je bila 

pritlehno spretno nastavljena past. Resda neokusno izvedena in 

poceni realizirana, pa vseeno. Deset točk za mešanje medijskega 

dreka. Glede na to, da sporni režiser in osrednja didžejka 

malodane vzhičeno razlagata, da sta ponosna juda, je vsaj zame 

antična bakanalija, banalen izgovor za zionistično provokacijo. 

Da je poštenemu pedru kar malo nerodno priznati, da je z 

iste fuckultete. LGBT-skupnosti ne delajo s tem prav nobene 

usluge. Prej obratno. Na nekem forumu sem zapisal, potem ko 

je režiser hitel razlagati koncept in se smiliti samemu sebi, kako 

nerazumljen je, da kadar mora umetnik umetnino razlagati, je to 

lahko kvečjemu obrt, ne umetnost. Samo da se klika. 

Jasno je, da ne moremo mimo boksarskega debakla, ki je prav 

tako razdelil medijsko srenjo. Je Alžirka moški ali ni? Je v 

pravi kategoriji ali ne? Ker seveda nisem strokovnjak, sem se 

spet oprl na svojo intuicijo in razumem, da gre za samo še eno 

izmed ukan transhumanizma. Večina nevladnikov je trumoma 

drvela zagovarjati ubogo napadenko, kar je zgovorno samo po 

sebi. Feministke pa v mišje luknje. Kromosomi, testosteron in 

spolovila. Sveta trojica gostilniških debat. Simona Rebolj je vse 

skupaj dobro naštudirala. Obiščite njen blog. Meni je ostala zgolj 

neokusna šala. Kot dojemam, gre za človeka, rojenega z moškimi 

kromosomi XY, presežkom testosterona in z dominantnimi 

ženskimi spolovili. Zdravniki ob rojstvu nemalokrat izbirajo 

med dvema opcijama, nerazvitim penisom in bolj razvito vagino. 

Izbor športa Alžirke torej ni naključen. Maščevanje je sladko. 

Bali pa bali. 

Sprint nizozemskih 4 x 200 m je bil v trenutku legendaren. Vsaj 

tukaj ni bilo dileme, kdo je hitrejši. Kitajci v skokih v vodo so 

pa itak z drugega planeta. In dandanes so redke situacije, ko je 

belo svetlo in črno temno. Ena sama sivina nas obdaja. Ribiti v 

kalnem se temu tudi reče. Podobno kot v politiki, ko smo prišli 

v fazo, da so vsi isti. Samo Rusi so obtičali tam nekje za Karpati. 

Morda pa se pripravljajo na obisk ameriških letalonosilk, ki se 

bližajo Iranu. Olimpijske igre so zgleda ena taka dimna zavesa 

svetovnega cirkusa. Red herrings, bi rekli Otočani. Medtem ko 

je v antiki v času olimpijskih iger zavladalo premirje, mi te dni 

začenjamo nove vojne. Bye bye, Libanon.

In prav zato so take sončne nedelje moji najljubši dnevi. Sprehod 

po dopoldanski tržnici, klepet s prijatelji in znanci ob kavici, 

kosilo v krogu družine, malo športa in šaha in večerno muckanje 

z lubim. Vsako nedeljo je treba živeti, kot da je zadnja. To bi še 

Tereza požegnala.

Ja, vsake toliko se je spomnim, te naše drage Tereze Vuk. Vsake 

toliko me obišče misel nanjo in vsake toliko tudi kaj objavim na 

njeni FB-strani, da je ne pozabimo prehitro. V bistvu smo zdaj 

ob njeni izgubi lahko priče, kako se ustvarjajo urbane legende. 

Živela je svojo resnico, ki smo jo nekateri do neke mere lahko 

razumeli, ker smo jo ali osebno poznali ali se lahko poistovetili 

z njeno zgodbo socialne gobavke. Jaz je nisem mogel brati. In 

to sem ji tudi povedal. In je razumela. Sicer pa tudi ona ni brala 

mene. Eni bi jo pa za Kresnika nominirali. Sem jo pa razumel. 

Zasebno sva na messengerju vsake toliko kako rekla, se potožila 

eden drugemu in potem tekla vsak po svoji špuri skozi vsakdan. 

Nazadnje je bilo konec maja, ko je potožila o vseh mogočih 

bolečinah. Potem je odšla nona in nedolgo za njo Tereza. Sendvič 

obupa za njenega fotra, ki je v mesecu dni izgubil mamo in hčer. 

Nepredstavljiva groza. Ampak življenje gre naprej in se nič kaj ne 

ozira na naše razlage, kaj je hotel umetnik s svojim življenjem in 

delom povedati. Terezo bodo žalujoči ostali veselo tržili, menda 

bodo izdali celo nedokončano knjigo, kakopak, tako da bodite ob 

božiču pozorni na zvončkljanje profi ta. 

Ja, za profi t gre. Vedno. V športu, v umetnosti in v politiki. Nam 

malim pa ostanejo poletne nedelje in samo od nas je odvisno, 

ali jih bomo prebili pred TV-ekrani ali med ljudmi, ki nam 

nekaj pomenijo. Nimam čisto nič proti razmerju 80 : 20, ki se 

imenuje Paretovo pravilo. Ampak 80 odstotkov, lepo vas prosim, 

namenite ljudem. Dokler smo še ljudje. 

NEDELJA
Renato Volker – Rene

Foto: osebni arhiv
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PAPARAZZI ZA REVEŽE

Nisem tata mata, a mi zadnje cajte vse rata. Kot vas večina že 

zelo dobro ve, sem brez obeh nog. Torej sem invalid. Verjetno 

si mnogi ne predstavljate, kakšno življenje je to. Vam bom po 

svojih najboljših zmogljivostih poizkušal opisati. 

To vam izgleda pa tak, dragi moji sokrajani in drage moje 

sokrajanke. Zjutraj vstanem okoli pol pete ure, se prekopicnem 

iz postelje na električni voziček, ki se je polnil celo noč. 

Popolnoma nagi se odpeljem v kuhinjo, kjer pristavim džezvico 

za jutranjo kavico ter si prižgem prvo cigareto. Nato sledi obisk 

toaletnih prostorov, točneje WC-školjke. Ko se olajšam, pohitim 

v kuhinjo in zakuham kavico. Bog mi je priča, da ob izpijanju te 

črne poživilne pijače prav čutim, kako se mi telo prebuja. Dragi 

moji, ako bi mi kdo prepovedal pitje kave, se jaz enostavno ne 

bi več hotel zbuditi. No, da pa ne pride do pomote, imam raje 

od kave povsem navadno vodo. Te lepo spuca in osveži. Voda mi 

je vedno pomagala v mnogih jutrih, ko sem se prebujal še napol 

pijan in zelo žejen. Ja, voda je vir življenja in zelo pomaga pri 

treznjenju, pa tudi kozlanju. Brez hrane človek lahko živi kar 

nekaj časa, a brez vode nikakor ne bi šlo. Najdlje sem bil lačen 

šest dni in pol. Zapadel sem takrat v neko brezvoljno depro. 

Zaprl sem se v stanovanje, bral laso romane, kadil, pil vodo in 

spal. Tak je to trajalo šest dni in pol, nakar me je zajebal brat, 

ki me je nepričakovano obiskal. Odpeljal me je v trgovino, mi 

nakupil vse potrebno, tak da sem v trenutku pozabil, da sem 

se hotel  do smrti izstradat. Ob odhodu nazaj v Avstrijo mi je 

bratec dal še nekaj cekinov in Gogi je bil kot prerojen. Nekaj 

dni kasneje mi je na vrata potrkal kolega in mi ponudil delo 

na gradbišču. Sprejel sem in delal za Suljota približno tri in 

pol leta. Varil in montiral sem betonska okna in protipožarna 

vrata. Teden stradanja in obupavanja nad lastno usodo je bil 

tako ustavljen, nikakor pa nikoli ne bo povsem pozabljen. 

Črni trenutki v življenju se ti zarežejo globoko v spomin in tam 

ostanejo kot opomin, da se lahko tudi vrnejo, ako jim seveda 

dovolim. S svojim pametovanjem bi za danes zaključil. Bodite 

mi dobro in čuvajte svoje zdravje. Hvala vam za nakup našega 

velecajtunga in bajči, čavči in arrivederci do naslednjič.

NISEM TATA MATA
Foto: Nada Žgank

Goran Šrok – Gogi, 59 let

Mariborska scena:
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SARIN DNEVNIK
Foto: osebni arhiv
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Hlastač je skočil, ugriznil na sredini in mu zlomil kopje na dva 

dela. Penjenje, sekanje; znojen, obupan spopad je sledil. Lovec 

Svalvo se je spomnil, kaj so mu svetovali modri starci; v oči, v te 

velike oči. Preostali del sulice je zarinil v Hlastačevo oko, v tistega 

zgoraj, ne enega od drugih treh spodaj. Sokrvica je drla iz očesa 

in Hlastač je drgetal. Svalvo je rinil ost do konca v Hlastačeve 

možgane. Bil je preblizu in krčeči se Hlastač ga je oplazil po nogi. 

Rana, majhna cena za zmago. Uspelo je. Hlastač, lovilec, 

prevarant. Eden od treh plenilcev, ki so pobijali prinašalce svetih 

pisem na njihovi poti. Tega ne bo več. Smrdel je do neba, ko je 

izpuščal govno in kri. Hlastač je izhropel, Lovec, posvečeni sel, je 

postal, da predahne.

Padla je prva od treh zlih zverin, ki prežijo na njegove, ko so na 

svetem poslanstvu, nosijo prisego kralja, odrešitev; ki pa jih vodi 

preko njihovega plenilskega področja. 

V brlogu Hlastač ni imel nič razen kosti, Svalvo je bil razočaran. 

Toda moral je dalje, čas se je iztekal, bil je zadnji dan, ko je prisega 

še veljala.

Uničevalec, Avatar sončnega boga, je bil cilj svete pisne prisege; 

zašil jo je v svojo obleko. Pleme je vedelo, da je to njihovo zadnje 

upanje, da je uspeh Svalva neskončno pomemben –vsa življenja 

so bila odvisna od tega. Bil je zadnji dan.

Žareč od zmage nad Hlastačem je nadaljeval pot. Trava se je 

spreminjala v grmovje s krivimi vejami, s strupenimi trni. V zraku 

je neprijetno dišalo po neznanem zelenju in rožah. 

Blizu bi lahko bil brlog Lovilca. Svalvo je izvlekel svojo pračo in 

vanjo vtaknil blagoslovljeno kroglo. Nekaj ga je zarinilo od zadaj 

in padel je. Svalvo se je obrnil in da, Lovilec je skočil, je bil na 

njem, njegova slinasta čeljust je kapljala, se bližala Svalvovi glavi. 

»Krogla, čarobna krogla, s strupi in čari, ki jo je zarotil vaški 

šaman, je bila edina, ki bo ubila Lovilca!« Lovilec je razprl čeljust 

in Svalvo je vanjo porinil celo roko, s kroglo v pesti, nato pa 

razkrečil prste. 

Čar je imel takojšen učinek. Čeljusti so se zaprle, vendar z 

mlahavim ugrizom, tako da je lahko iz njih izvlekel površno 

krvaveče roko. Lovilec je dihal plitvo, prehitro, njegova moč je 

usihala. Svalvo je izvlekel nož in prerezal zveri grlo. Ni se branila, 

ni imela moči za to. 

V brlogu je bil manjši zaklad dragocenosti in svetlečih se kamnov. 

Samo z neba so padali takšni kamni, vzel je vse.

Sedel je poleg živali, ki je izpuščala smrad, in znova tipal svojo 

haljo z všitim pismom. Pismo odrešenja, pisno obljubo kraljevega 

očeta izpred desetletij, ki poteče danes, ob sončnem zahodu. 

Obljubo kralja vaščanom, ki so mu rešili življenje. In so zdaj 

potrebovali pomoč njegovega sina. Barbari s severa so bili 

premočni, uničenje je bilo neizogibno. Polovica borcev vasi je že 

padla; tako naprej in sledilo bo celotno pleme, izginilo. Danes je 

bil poslednji dan za rešitev.

Toda pismo kralja je bilo sveta prisega, ki so jo morale spoštovati 

vse generacije kraljevih otrok. Tako določa Bog Sonca in 

Uničevalec je njegov Avatar, o katerem ni vedel nič. Ena zapreka 

je še ostala. Le ena. Prevarant. Tudi modri možje so poznali le 

njegovo ime, ne pa bitje samo. Dlje od vasi, manj je Svalvo, lovec, 

vedel, kaj ga čaka.

Lovec si je povil roko in pohitel v vodo. Blizu je bilo vodno zajetje. 

Skočil je vanj in se odrgnil. Živali so bile strupene, moral se je 

očistiti. Ves čas je pazil na ogrinjalo s svetim pismom na obali. Ki 

ga je bilo mogoče predati le Uničevalcu, Avatarju boga Sonca, boga 

vladajoče dinastije. Ko je predano, ko ga Avatar sprejme vase, bo 

pismo postalo zakon. In ukaz, naj jim celotno kraljestvo pride na 

pomoč. On, žena, pleme, vsi bodo ostali živi, na svoji zemlji.

Svalvo je, okrepčan, nadaljeval pot do prestolnice Harabo, kjer 

Priloga Društva slovenskih pisateljev Vrabec Anarhist se tako kot spletni 

portal imenuje po neuklonljivem ptičku iz romana Ivana Cankarja Hiša 

Marije Pomočnice, ki se je na vsak način hotel prebiti na svobodo in ga 

lahko razumemo kot simbol večne utopije. Čeprav je vrabček v romanu 

nesrečno končal, smo ga oživili v prepričanju, da mora biti svoboda temelj 

družbe in ustvarjalnosti. Prilogo urejata Igor Divjak in Neža Vilhelm.
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sta bivala Božji Avatar in novi kralj. Mlada ženska je stala blizu 

njegove pešpoti, pred svojim šotorom, z vrčem v rokah. Vino bi 

mu prijalo. In Svalvo je imel dovolj srebra. 

»Koliko za vino?« je vprašal Lovec. 

»Dva srebrnika.« Njen glas je bil globok. Dišala je zamolklo, 

muškatno, vabeče.

»Ali lahko za trenutek sedem?« Svalvo je potreboval počitek. Rane 

so se zarivale vanj, prosile za postanek.

 

»Da.« No, ni bila blebetava. 

»Pridruži se mi, prosim. Božja volja je deliti.« Še posebej z lepim 

dekletom, tudi če je neokretno.

»Seveda.« Njena halja se je razprla in pokazala je zelo mikavne 

noge. Mm, mmm. 

Precej požirkov pozneje je Svalvo ‒ z glavo, otopelo od vina ‒ 

objel dekle okoli pasu. Nič ni rekla, nobenega nasprotovanja. 

Objel jo je še z drugo roko in jo potegnil bližje k sebi. Ustnice so se 

srečale, odprle in jezika sta začela svoje večne igre. 

Ampak, ampak? Njena usta in jezik so imeli drugačen okus, vse je 

bilo drugače kot pri ženskah! Je to ženska? Svalvo je tipal njeno 

telo. To je bil moški! Spomnil se je Weimure, razvpitega ljubitelja 

otrok, izgnanega iz vasi, ki ga je poskušal posiliti. Imel je enak 

občutek, obliko, okus, enako vse! 

Svalvo se je tudi spomnil, kaj je takrat storil, da bi se ubranil. In 

tudi sedaj je pogoltnil toliko »njenega« jezika, kolikor je mogel, 

in grizel, grizel, grizel. Prevarantov jezik je raztrgal, odtrgal, 

»ženska«, zdaj suhljati moški, ki je krvavel iz ust, je dvignil svoje 

bodalo, prej skrito, da bi ga ubil. 

Prevladal je Svalvov lovski nagon. Skočil je in pobral svojo 

polovico sulice. Prevarant je napadel in takoj mu je Svalvo zasadil 

konico sulice v želodec. Svalvo je obrnil sulico, da bi razširil rano, 

in odskočil. 

Prevarant je še vedno stal, kri je lila iz njega v travo. Potem se je 

zrušil. Svalvo je pobral dragocenosti okoli njegovega bivališča, 

posebej svetleče kamne. Obleko in drugo je pustil na gnusobi.

Svalvo je začel teči, zamujal je, pred očmi se mu je mračilo in 

okolje se je zibalo v njegovih očeh. Prestolnica je bila v bližini. 

Kmalu je zagledal zidove. Stražarji so ga poskušali ustaviti. 

Zadnja ura se je bližala, ni imel več časa.

»Imam sveto kraljevo prisego, ki jo moram predati Božjemu 

Avatarju! Sem na svetem poslanstvu!« Svalvo je bil zasopel, 

zmeden, a še vedno dovolj močan, da je prevpil vse stražarje, 

in je stekel, med divjim spraševanjem o svojem cilju, končno, v 

tempelj. 

Blagoslovljeni kip Uničevalca, Avatarja boga Sonca, prejemnika 

svetih besed, ki so jih morali vsi spoštovati, je stal sredi svetišča. 

Tega kipa ni še nikoli videl. Svalvo je omahnil pred njim in se 

nato z zadnjimi močmi zravnal. Žrelo kipa tega ogromnega psa 

ali volka je zijalo, zato mu je tja položil pismo. Nato se je, na 

koncu svojih moči, naslonil na podstavek kipa. Bilo je storjeno. V 

poslednji uri.

Avatar Uničevalec bo zarjovel vase sprejeto sveto prisego ob 

sončnem zahodu in kralj jo bo ubogal, kot jo mora. Vas, pleme in 

njegova družina bodo živeli. 

Kaj pa je to? Približal se je še en prosilec in vtaknil svoje sporočilo 

drugam, v, njemu nevidno, luknjo na hrbtu kipa Uničevalca. 

Zmotil se je! Konec!

Ne! Ne! Svalvo se je sunkoma obrnil nazaj k čeljusti Uničevalca, 

kjer je ležalo odrešitveno pismo. 

Uničevalec bo oživel, zarjovel in bo pismo zmlel v drobne koščke, 

njegova napaka! Zagrabil je pismo, da bi rešil, rešil svoj svet. Kaj 

zdaj? Sonce je zahajalo proti koncu. Kaj? Odprtina na hrbtu je 

bila zamašena z zadnjo prošnjo. Kaj zdaj? Prošnja mora biti v 

Avatarju!

V podzemlje z vsem, zvil je pismo in ga porinil od zadaj v statuo. 

Božji pes je zatulil, on pa rinil, rinil je do konca. Papir mu je 

izginil iz rok, sprejele so ga notranje mišice čudežnega kipa. Roko, 

nenavadno čisto, je potegnil ven, nepoškodovano. Avatar je nehal 

rjoveti.

Zmaga, rešitev. In on bo heroj za vse čase. Spati in nato domov. 

Žena, vas, večna slava, vsi čakajo. Svetleči kovinski kamni, ki jih je 

imel, mu bodo prinesli bogastvo.

»In tako je lovec Svalvo rešil ves naš rod, kot junak nad junaki. Toda 

zlobna usoda je nanj nagnala zle jezike, posmeh bab, vreščanje otrok, 

žaljive napise na hiši. Pred norčevanjem ni imel miru. Svalvo je zato 

zbežal v sosedno kraljestvo in naprej in spremenil ime, o njem ne vemo 

nič več. Vseeno ga slavimo kot heroja, on je naš odrešenik. On je heroj 

Svalvo in ne, kot vi vpijete! 

Kam bežite? Spet, spet vpijete žaljivke, ki so ga pregnale. On je Svalvo 

Heroj, ne Svalvo Anus, Svalvo Ubijalec, ne Svalvo Ritna Luknja, on je 

Zaščitnik vasi in ne Zaščitnik pasjega gnoja! Kaznoval vas bom vse.

Ali pa ne. Nima smisla, če to ponavlja cela vas …«
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Foto: osebni arhiv

Tatjana Plevnik

Hilda je pospravljala krompir v košaro, ko je zagrmelo. Bližala 

se je nevihta. Brž si je spodrecala dolgo krilo in pohitela z 

delom. Ko je končala, je postala žejna. V škafcu ni bilo več vode, 

zato se je spustila k potoku. Sklonila se je, da bi natočila vodo 

v škafec, tedaj pa je zašumelo v gošči. Najprej je pomislila, eh, 

saj je samo lisica, nato jo je zaskrbelo. Njeno mater je pobralo 

zaradi ugriza stekle lisice. Po tistem, ko so oče in bratje odšli na 

Ogrsko prodajat konje in se niso vrnili, je mati sama hodila v 

gozd nabirat les za kurjavo. Hilda je naredila vse, da bi jo rešila. 

V kis je zdrobila česen in grobo sol in koprive in z mešanico 

natrla materine rane. Oskubila je domačemu petelinu škofi jo in 

z njo zdrgnila ugriznino, vendar materi ni bilo več pomoči. Tudi 

petelin je poginil.  

Hilda se je pripravila na spopad z lisico. S tal je pobrala debelo 

vejo in se široko ustopila. Toda iz gošče je stopil moški v plavih 

hlačah in srajci enake barve. Bil je svetlolas, poraščen po 

obrazu in z dolgim kljukastim nosom, podobnim, kot ga je imel 

njen oče. Ko je zagledal Hildo, je zaklel in dvignil bajonet. Za 

trenutek je pomislila, da jo bo zabodel. Toda ne. S pogledom se 

je spustil med njena bela stegna, ki so se mu nastavljala izpod 

še vedno spodrecanega krila, obraz pa se mu je razpotegnil 

v poželjivo režanje. Odložil je puško na bližnjo skalo, dvignil 

roke, kakor za dobrodošlico, in se zakrohotal. Ni izgubljal časa, 

kar zgrabil jo je. Potisnil jo je na tla, ji dvignil kiklo čez glavo 

in jo nabadal toliko časa, da je začela krvaveti. Mislila je, da bo 

umrla, mislila je, da jo bo ubil, samo zato je pograbila kamen in 

ga treščila po glavi, ko je vstal z nje in segel po orožju. Morala 

je prestreči njegovo zlo namero, ni imela izbire. Poskušala mu 

je dopovedati, naj je ne pritiska ob kamenje, ki se je vtiskovalo 

v njen hrbet, vendar je ni razumel, ni govoril njenega jezika. 

Truplo je odkotalila do potoka in ga potisnila po toku navzdol. 

Odvlekla se je v kočo in spala do zore naslednjega dne. Ko se je 

zbudila, je bila šibka, v piskru ni bilo vode in dolgo je trajalo, 

da je zmogla pot do vodnjaka. Pila je počasi, nato je umila svoje 

razbolelo telo. Minili so mnogi dnevi in dolge noči, ko so jo 

preganjali občutki nemoči in osamljenosti, moraste misli in 

nerazložljivi izbruhi jeze, ki jo je stresala nad klateškimi psi. 

Nihče ji ni nikoli razložil koncepta posttravmatske stresne 

motnje, zato jo je dojemala kot neke vrste nalezljivo bolezen, 

ki ji jo je prinesel nesrečni vojak. V njeni preprosti glavi ni 

bilo predstave o pojmih zlorabe in upravičenosti uporabe 

smrtonosne sile v samoobrambi, ki bi spodbudila razmišljanje 

o krivdi, zato je ni bilo strah. Pričakovala je, da bo prej ko slej 

minilo in bo ozdravela. Rešilo jo je prav to, da svojega položaja 

ni razumela. Če bi ga, bi se zbala za usodo svojega otroka. Iz 

strahu pred biriči in vislicami ali božjo kaznijo bi se zatekla k 

spovedi, in to bi jo izdalo. 

Ko je prišel tisti čas, ni zakrvavela. Kmalu je opazila, da se je 

njen trebuh napihnil. Najprej je mislila, da se v njej nabirajo 

strupi, ki jih je vanjo nacedil vojak. Ko ji je telo nabrekalo, je 

postajala vse bolj zaskrbljena, da bo umrla. Čeprav vdana v 

usodo, je vseeno še šla v polje in posadila čebulo. Dokler bo 

bog dal, bo živela. Postajala je počasna in okorna. Nekega jutra 

se je zbudila in ugotovila, da leži v luži tekočine ostrega vonja. 

Potem jo je začelo močno boleti. Ni mogla ne ležati ne sedeti, 

ampak je hodila sem in tja po sobi kakor zver. Ko jo je telo 

prisililo, je počepnila in izrinila bolečino iz sebe. Pomislila je, 

da morda vendarle ne bo umrla. Na tleh med njenimi nogami je 

ležalo dete, še vedno pritrjeno na njeno telo z utripajočo zvito 

vrvico. Z zobmi je pretrgala kožico in dvignila bitjece k sebi v 

naročje. Punčka je bila majcena in ljubka kakor zajčica. Imela je 

globoke modrovijolične oči barve vodnih lilij, zato ji je dala ime 

Lilija. 

To je bilo že zdavnaj. Mala se je naučila hoditi, tekati, jesti 

krompir in korenje in zajčje meso, okopavati njivo in kmalu 

se je naučila loviti zajce tudi sama. Postala je podobna svoji 

materi, le nos je imela daljši in rahlo ukrivljen kakor kragulji 

mladič. Svetle lase ji je Hilda spletala v dolgo kito, ki jo je ovila 

okrog otrokove glave in spela nad čelom. Lili je bila precej 

divja, ampak zdrava, lepa, živahna in samozavestna. Začela je 

odhajati z doma in se vračati šele, ko se je že zmračilo. Hilda 

se je najprej bala zanjo, a se je kmalu pomirila, kajti mala je 

znala skrbeti sama zase. Domov je prinašala stvari, ki jih je 

našla na svojih pohodih, stvari, ki so se zdele kot nacoprane 

– nenavadno belo cajno na primer, narejeno iz tankih sijočih 

niti, dovolj veliko, da je Hilda v njej lahko nesla dva zajca in 

še nekaj gob za povrh. V naslednjih dneh je prinesla tanko 

srebrno šilo, veliko lepše, kot bi ga lahko naredil kovač iz 

spodnje vasi, pa mošnjiček zdravilnih zelišč, poslikano majoliko 

in prozoren kamen. Iz gline je izdelovala paličaste fi gurice, ki 
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jih je žgala v ognju, na koncu pa še porisala z ogljem. Vsa kajža 

jih je bila polna. Ko se je pri njiju ustavil cerkovnik Avguštin, 

ki se je vračal z vozom iz sosednje vasi, in zagledal fi gurice, 

je pripomnil, da so videti kakor hudičevi ta mladi. V vasi se 

pritožujejo, je rekel, da se jim je sesirilo mleko, štrbonclji pa 

niso več obrodili sadežev. Povej svoji coprnički, naj se neha 

igrati z glino, da ne bo končala na kurišču, je še dodal.  

Zato so Hildo spet začele obhajati hude misli, kadar male ni 

bilo domov, na nebu pa je gospodovala polna luna. Takoj po 

sončnem zatonu bi se usedla pred kočo in zastrmela v daljavo. 

Tam, kjer se je daljna gozdna črta spajala z nebom, tam zadaj 

je bila vas. Njene oči so gledale igro senc in svetlobe, toda um 

je videl samo to, kar ga je zaposlovalo: poplesavanje svetlobe 

oddaljenih ognjev, majhne otoke žarenja sredi noči. Ogrnila 

bi se z očetovo ovčjo jakno in čakala. Strah, da se bo mali kaj 

zgodilo, je bil čedalje večji. Nekoč ji je sledila globoko v gozd. 

Premikala se je tiho nad podrtimi hlodi in velikimi balvani, 

zelenimi od mahu. Ustavila se je na mestu, kjer je sonce rezalo 

s svetlobo skozi listje, in videla malo, kako je nabirala zeli. 

Slišala jo je, kako je pela kakor angel. Posmehnila se je svojim 

strahovom in se tiho, kot je prišla, umaknila nazaj na pot. Bila 

je pomirjena, njena mala ne copra, samo zeli nabira.

Spala je že, ko so jo prebudili glasovi. Izkoščičila se je nazaj 

v življenje. Okrog nje je bilo temno kot v gozdu. Počutila se 

je težko in zaspano, vendar se je nekako spravila na noge in 

pogledala skozi prednjo lino. Po poti iz vasi so prihajale postave 

z baklami. V svetlobi plamenov je zagledala, da so nekateri 

nosili vile in srpe. Bakle so osvetljevale grobe obraze moških. 

Med njimi je opazila nekaj žensk, ki so pljuvale in preklinjale. 

Množica se je hitro približevala kajži. Hilda je obula švaplje, 

pograbila jopico in cajno, vanjo je zmetala najnujnejše: nož, 

ruto, pol hlebca kruha, palico – in stekla pri zadnjih vratih ven. 

Še prej je pogledala v Lilino izbo, pretipala je posteljo, a male 

ni bilo doma, hvala bogu. V zavetju noči se je spustila v globel, 

pot je dobro poznala, lahko bi jo prehodila miže. Na jasi, takoj 

za robom gozda, je stal voz. Konja sta blago zahrzala, ko se je 

približala. Prijela je za nož, bila je pripravljena. Moški, ki je 

stopil z voza in si oblekel suknjo, je imel dobro znane pšenične 

lase cerkovnika Avguština. Čisto malo je manjkalo, pa bi te 

oklala, mu je zasikala. Kje je moj otrok? Ravno sem ti jo mislil 

pripeljati, ji je odvrnil. Ne, ne, Gusti, ustavi konje, obrniti se 

moramo, prihajajo ponjo. Takoj obrni! 

Povzpela se je na voz. Lili je ležala pokrita z odejo in jokala. 

Stisnila jo je v naročje, medtem ko je Avguštin obračal konja. V 

daljavi nad hribom je rdeče žarelo. Cerkovnik je pognal živali 

skozi hosto. Potovali so vso noč. Zjutraj so se ustavili ob reki, 

da se konja spočijeta. Avguštin jo je mahnil ob reki navzdol. 

Morda bom ujel kakšno ribo, je navrgel. Mala se je šla umit. 

Šele ko je slekla krilce, je Hilda opazila kri, ki se ji je pocedila po 

nogi. Tudi krilo je bilo krvavo in ovojke prav tako. Pomagala je 

otroku, da se je umil, oprala je gvantec, deklico pa zavila v svojo 

jopico. Moja punčka odrašča, je pomislila. Potem je nabrala 

robide in maline in z njimi nahranila otroka. Stisnili sta se 

druga k drugi in se ulegli na sonce. Mala je takoj zaspala, Hilda 

pa je le zamižala. 

Sončni žarki so jo zibali v prijetno omotico. Poskušala je 

zadržati nekaj sončne toplote v svojem telesu. Potopila se je v 

omamno stanje polsna, v katerem se je svet zdel čudovit kraj. 

Idila ni trajala dolgo, prekinil jo je črn oblak, ki je zakril sonce. 

Nobenega vetra ni bilo, da bi ga odnesel proč. Dvignila se je 

na komolce in se jezno zazrla vanj, vendar se ni premaknil. 

Postajal je vse bolj okrogel, na njem se je počasi izrisoval 

človeški obraz, raven, plosk, z ogromnim kljukastim nosom 

med napihnjenimi lici in levjo grivo, s katero se je poigraval 

veter. Ustrašila se je. Obraz je gledal lokavo in pohotno, čeprav 

je bil samo oblak. Zavpila je nanj, naj izgine. Bil je tik nad njo 

in se ni premaknil, stegnila je roko in ga zgrabila. Povlekla ga 

je proč z vso močjo, še pihnila je vanj in res se je umaknil, da 

jo je spet objelo sonce. Nasmehnila se je. Najbolj neverjetno 

pri coprnijah je, da se dogajajo. Nekaj oblakov na nebu se čisto 

zares zbere skupaj v človeško glavo. Preprost vaščan si tega ne 

more predstavljati. Kako bi si sploh lahko kdor koli predstavljal 

nekaj, kar je nepredstavljivo? Njej, preprosti ženski, pa je 

uspelo. Paradoksalno. Ni vedela, kaj je to paradoks, pojma ni 

poznala, a je brezmejno zaupala, da se ji nepredstavljivo lahko 

zgodi. 

Cerkovnik se je vrnil s tremi majhnimi ribami, zavitimi v 

lapuhovo perje. Mala je spala, on pa je sedel k Hildi. Napravi 

nama južino, ženska! ji je rekel. Objela ga je in zajokala. 

Avguštin ju bo rešil, rad je imel Lili – malo moških je poznala, 

ki bi imeli radi tujega otroka – bil je mlad in močan dedec, ki ni 

skrival svoje moškosti, videla jo je. Varoval ju bo. 

V tistem trenutku je bila Hilda najbližje sreči, zato je najbolje 

zgodbo končati na tem mestu, v trenutku, ko je ženska položila 

glavo na cerkovnikove prsi, pomirjena in blažena. 
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Pred časom sem gledal plesni nastop mladega plesalca. Imel 

je mišičasto, močno in gibko telo in zdelo se mi je, da se giblje 

prožno, z dobro odrsko prezenco, ter da pleše z veseljem. V 

plesu se je premikal po odru sem in tja, se vrtel, izvajal kake 

izrazite oz. hitre gibe v skladu z glasbo, ki se je medtem vrtela. 

Opazil pa sem, da mnoge od gibov, ki bi jih sicer lahko izpeljal 

do konca, torej do polne iztegnitve rok ali telesa, do polnega 

obrata ali nagiba telesa, izvede tako, da gib začne, torej ga 

nakaže, potem pa ga na polovici izvedbe nekako zaustavi in 

telo spet »potegne skupaj« oz. nazaj v izhodiščni položaj. To 

mi je bilo všeč, ker se mi je zdelo, da je s tem pokazal nekakšno 

distanco to tega – nakazanega – giba, v smislu »lahko bi ga 

izvedel«, ali morda »vem, da vi gledalci pričakujete ta gib«, 

»vendar pa sem se odločil, da ga ne bom naredil, ker nisem 

suženj teh pričakovanj«. Zdelo se mi je, da je to bila nekakšna 

plesna satira, neke vrste paradoksno in premišljeno sporočilo 

tega plesalca, torej znak njegove avtonomije.

V pogovoru po predstavi pa je plesalec povedal nekaj čisto 

drugega. Namreč da med plesom – bolj ali manj ves čas – 

sliši glasove, ki komentirajo njegov ples in pravzaprav vsak 

njegov gib. In kot je povedal, ti glasovi bolj kot ne kritizirajo 

njegov ples in mu poskušajo skoraj vsak gib preprečiti, mu 

ga prepovedati, na ta način, da mu sproti govorijo: »Ne tega 

narediti, ustavi ta gib, ne iztegni roke.« Itd. Morda pa tudi s 

kakimi še bolj grobimi izjavami. Povedal je, da je njegov ples 

na nek način stalna borba med njegovo željo in namenom ter 

glasovi, ki ga blokirajo. Pomislil sem, in on je to potrdil, da 

je ples, ki smo ga gledali, pravzaprav rezultat dveh … kaj naj 

rečem, dveh oseb, dveh subjektov, dveh sil, ali še kako drugače 

bi se temu lahko reklo. Oziroma interakcije med njima ali celo 

borbe med njima, kakor je plesalec to opisal. 

Vseeno pa je povedal, da je na nek način to pravzaprav on 

sam, ali vsaj njegova realnost, njegovo življenje, njegov način 

bivanja ali obstoja. Ker se je v vseh teh letih, kar to doživlja, 

naučil s tem živeti, ali s tem na nek način upravljati, preživeti. 

Občudovanja vredno se mi je zdelo, da ob vseh teh »borbah« 

sploh lahko stopi na oder in tam pokaže ples, ki ga gledalci 

– domnevam, da večinoma – občudujejo, jih nekako gane ali 

se jih dotakne, ko plesalec pokaže svojo moč, svojo energijo, 

prisotnost in nekako subjektnost, živost ter tudi veselje.

Potem sem začel razmišljati, ali nismo morda vsi ljudje taki, ali 

morda ne doživljamo vsi nečesa takega ali vsaj zelo podobnega. 

Kot na primer moja dopisovalka iz druge države, ki mi je dolgo 

pošiljala svoje selfi je, na katerih je bila vedno nasmejana, dobre 

volje in videti polna energije. Potem pa sem enkrat prejel od nje 

fotografi jo, na kateri je bila videti mrka in zamišljena, morda 

celo žalostna. Ko sem jo vprašal, ali je morda žalostna, mi je 

odgovorila, da je to pravzaprav slika njenega običajnega obraza, 

izraza na obrazu, in da so bile vse prejšnje slike – njenega 

veselega in polnega energije obraza – zaigrane, na nek način 

neresnične. Pa vendarle tudi resnične, saj so bile del njene 

resničnosti v večinskem delu njenega življenja, vsaj tistega 

življenja, ki je potekalo v javnosti.

Za tem sem začel opazovati druge ljudi v svoji bližini, in sem 

večkrat opazil, kako se njihovi obrazi spremenijo, ko mislijo, 

da jih nihče ne opazuje. Večinoma se njihovi »socialni obrazi«, 

torej bolj prijazni in nasmejani, spremenijo v »osebne obraze«, 

ki so manj pod vplivom tega, kako se je treba kazati v javnosti. 

Pa čeprav se to dogaja tudi v dosti zasebnem delu javnosti, na 

primer v njihovi družini.

Včasih pri tem »delu« tudi mene zalotijo. In me kdo vpraša, ko 

vidi moj obraz: »Ali si morda utrujen ali slabe volje?« Jaz pa si 

hitro »nadenem« en lepši obraz in odgovorim: »Ne, ne, samo 

nekaj takega sem razmišljal, drugače pa sem čisto v redu.« In 

ko sem še bil zaposlen in predaval študentkam, so se mi med 

predavanji pogosto oglašali glasovi (sicer v obliki misli ali 

strahov) v smislu: Ali govorim preglasno ali morda pretiho? 

Ali imam morda na majici packe od današnjega zajtrka ali od 

včerajšnjega umivanja zob? Ali govorim dovolj spodobno in v 

pravem jeziku (slengu, dialektu)? Z omenjanjem teh vprašanj, 

ali vsebine teh tihih glasov, nočem reči, da sem potem začel 

govoriti bolj »spodobno«, lahko se je zgodilo ravno obratno. 

Ampak dejstvo je, da sem te glasove doživljal kot – vsaj delno 

– nekaj sebi zunanjega, nekaj, kar me je potencialno omejevalo 

in mi včasih tudi jemalo veselje ali energijo za delovanje. Res 

pa je tudi, da so me ti moji notranji tihi glasovi zelo redko 

neposredno kritizirali, nikoli zmerjali ali poniževali. Vseeno pa 

je bilo moje življenje rezultat soočanja med tem, kar sem lahko 

doživljal kot nekaj zares svojega, in tem, kar sem doživljal 

kot nekaj manj svojega in kar sem včasih lahko prepoznal kot 

»glas« koga drugega, na primer svoje mame, ali kot posledico 

nečesa drugega, na primer kakih dogodkov v svojem življenju, 

pogosto težkih ali mučnih dogodkov.

Pomislil sem, da je morda prednost plesalca iz začetka tega 

pisanja v tem, da so njegovi glasovi glasni in očitni in mu je 

tako lahko zelo jasno, kaj od njega zahtevajo. Zato se lahko 

tega procesa soočanja z zahtevami nekoga ali nečesa drugega 

bolj zaveda, medtem ko so glasovi kakega drugega človeka 

tišji in tako »nevidni«, manj razvidni. Seveda pa je življenje s 

»hudobnimi«, žaljivimi ali poniževalnimi glasovi veliko bolj 

neprijetno in omejujoče kot življenje z manj intenzivnimi 

in manj kritičnimi, morda celo podpornimi glasovi. Ljudje z 

enimi in drugimi izkušnjami pa smo si enaki v tem, da peljemo 

svoja življenja skozi soočanja z različnimi glasovi, ki od nas 

marsikdaj zahtevajo zelo nasprotujoče si stvari, pa bodisi da so 

ti glasovi glasni ali tihi. To je del našega človeškega bistva. Smo 

aktivni ustvarjalci rezultatov teh soočanj med slikami in glasovi 

različnih »subjektov« (ali ponotranjenih »govorcev«) v sebi. Ta 

ustvarjalni proces v ljudeh je prav občudovanja vreden (čeprav 

ne vedno lahek in prijeten). Treba ga je podpirati z zaupanjem 

v to, kar kažejo tudi izkušnje, da se ljudje tekom celega življenja 

razvijamo in praviloma napredujemo v premagovanju različnih 

notranjih in zunanjih težav.

Bojan

TIHI GLASOVI V NAS

Slišanje glasov:
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Foto: Sandra Požun

NEZAKONSKA HČI

Pojavi se nezakonska hči,

ki trdi:
»Moj oče je Kralj na Betajnovi!«
Ivan za glavo se drži.
»Le kdo je ta, ki je ni?«
A ona še kar kriči:
»Francka s Klanca mi je povedala!«
Ivan se ne spomni nič,

cankarjansko solzo si otre in v joku

to pove: »Hiša Marije pomočnice,

kdo si pa ti, niti v Skodelici te ni?«
Nezakonska hči zbere vse moči in

Cankarju tako veli:
»Me Gospod stotnik je grdo izdal,

A Martin Kačur res spoštoval.«
Ivan dvigne skodelico in se vanjo zazre:
»Mati kave, ta nič ne ve. Jaz vedno sem

bil besedi zvest, na prazne marnje Franck

in žensk se ozirati ne gre. Rad imel sem

samo svoj klobuk, palico, kočijo

in na Rožniku gostijo!«

Lucija Beguš
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Molčite, da ne izgubite. 

Molčite, pa vendar izgubite. 

(J. K.)

DOSEDANJI GENOCIDI

 

Genocid ni nekaj od včeraj. Genocidi so se dogajali že pred 

desetletji in celo stoletji, morda tudi tisočletji. Za nekatere 

verjetno niti ne vemo, ali pa jih imenujemo z blažjimi izrazi. 

Ampak še vedno so in ostanejo genocidi, ena najbolj ogabnih in 

sramotnih dejanj človeške zgodovine. Je pa tudi nekaj upanja: 

prav zaradi genocidov v povezavi z obema svetovnima vojnama 

so po svetu nastale znanstveno raziskovalne ustanove, ki 

skrbno preučujejo pretekle genocide, z namenom, da bi nove 

genocide lažje prepoznali, jih preprečili ali vsaj ustavili. Tudi 

sodobna komunikacijska omrežja pomagajo razkriti del tistega, 

kar bi zločinci radi zagrešili neopazno. 

Samo malo manj ogabno je, če za genocidno dogajanje vemo, pa 

ga bolj ali manj očitno podpiramo (npr. s prodajo orožja 

agresorski državi), ali če se pretvarjamo, da se genocid sploh 

ne dogaja. Kot da ne bi zvonilo nam, če parafraziram slavnega 

pisatelja Hemingwaya.  

Genocid pa je tudi nevaren za prihodnjo zgodovino, celo za 

ozemlja oziroma ljudi, ki so daleč stran od genocida, tako 

geografsko kot časovno. Nekje sem prebral, da je Hitler glede 

načrtovanja genocida nad Judi, Slovani, Romi in drugimi 

»problematičnimi« skupinami ljudi dejal, da ga ne skrbi odziv 

mednarodne skupnosti, saj tudi glede genocida nad Armenci, z 

začetkom leta 1915, mednarodna skupnost ni ničesar ukrenila. 

Tudi danes glede genocida, ki je v teku, mednarodna skupnost 

premalo odločno ukrepa, deluje neenotno, tu in tam zasledimo 

kakšen javni poziv, pogrešamo pa učinkovite poteze. Še huje je, 

če ne gre za državljansko vojno med posameznimi plemeni in 

podobno (kot v primeru Ruande leta 1994), ampak za državo, 

ki sebe doživlja kot razvito in civilizirano in ki hoče z razvitim 

svetom »normalno« sodelovati na vseh področjih. Nalašč je ne 

bom imenoval s pravim imenom, saj vsi vemo, za koga gre, 

imenoval jo bom kar »agresorska država«.

 

Ne trdim, da situacija ni zapletena, takšna pa je verjetno 

postala tudi zaradi desetletij neukrepanja mednarodne 

skupnosti. Nasilna okupacija tujih ozemelj in apartheid nad 

manjšino v lastni državi torej še zdaleč nista novost. Tako 

imenovani »zgodovinski revizionizem« (preprosto rečeno: 

iskanje prvega krivca v preteklosti) ne opravičuje skrajnega 

nasilja nad civilnim prebivalstvom s strani ene najmočnejših in 

najmodernejše opremljenih vojsk na svetu. Če bi 

»zgodovinske krivice« bile glavni argument v mednarodnih 

odnosih, bi Srbi morali dobiti nazaj Kosovo, kjer še vedno 

kljubujejo času njihovi znameniti samostani, Slovenija pa bi 

upravičeno napadla Avstrijo zaradi naše »zibelke« Karantanije 

in tako naprej. Oboroženih konfl iktov in vojn ne bi več mogli 

prešteti. 

Kot sem že omenil, »toleranca« do genocidov v preteklosti 

opogumlja različne vplivne hujskače k poskusom novih 

genocidov. Lep primer današnjega hujskača je M. Dodik. Požare 

je treba gasiti na začetku, ko se zdijo še obvladljivi. 

»Toleranca« do genocidov, naj se sliši še tako neverjetno, tudi 

zmanjšuje vrednost življenja slehernega posameznika na tem 

planetu. Ker nam med vrsticami sporoča: »Če ti nekdo ni všeč, 

če je ovira pri tvojih velikopoteznih načrtih, ga lahko zahrbtno 

umoriš, prej pa po možnosti še okrutno mučiš in ponižuješ. Ne 

skrbi, nič resnega se ti ne bo zgodilo. Samo pretkan in 

zagrizen moraš biti.« V jeziku fi nanc bi se lahko izrazili, da 

»vrednost delnic človeškega življenja na mednarodnem trgu 

strmo upada«. Človek kot tak je postal pogojna vrednota, vse 

večja je namreč ponudba »opravičil«, ko se ga življenja nasilno 

oropa. 

Travma genocida gotovo vpliva tudi na več generacij potomcev, 

umorjenih in razseljenih. Morda je tudi v tem ena od razlag (ne 

pa tudi opravičil!), zakaj prav potomci žrtev najbolj znanega 

genocida druge svetovne vojne zdaj počnejo podobne grozote 

svojim sosedom.  

GROZLJIVE »NOVOSTI« SEDANJEGA GENOCIDA

Sam spodaj našteto doživljam kot novosti, čeprav morda to 

niso, ker tako podrobno svetovne zgodovine pač ne poznam. 

Prvič. Po novem je treba vse, ki si jih proglasil za teroriste, 

»iztrebiti«. Kot da niso ljudje, ki tudi imajo svoje razloge za 

odpor, ampak kužne podgane ali invazivne tujerodne rastline. 

Ni dovolj, da jih vojaško ali kako drugače premagaš, jim sodiš in 

jih zapreš, ali da se pogajaš. Po tej logiki bi morali zaradi Irske 

republikanske armade (IRA) pobiti vse irske teroriste oziroma 

»teroriste«, prav tako vse člane baskovske organizacije ETA. Pa 

se to na srečo ni zgodilo.

Drugič. Civilno prebivalstvo v boju proti nasprotnikom ni več 

pomembno. Lahko jih dnevno pobiješ ali raniš na desetine ali 

stotine oziroma jim povzročiš neozdravljive travme, ker veš ali 

zgolj sumiš, da se med njimi skrivajo tvoji vojaški 

NEZNOSNA LAHKOST GENOCIDA
Foto: osebni arhiv

Gaza Foto: hosnysalah

Jurij Kunaver
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nasprotniki. Lahko načrtno uničuješ njihove vire preživetja 

(voda, hrana, nastanitev, elektrika, ogrevanje), njihove 

zdravstvene in izobraževalne sisteme, kar povzroča nepopisno 

telesno in duševno bedo. Lahko tem, ki so zdrsnili v obupno 

telesno in duševno stanje, kadarkoli zaukažeš selitev zdaj 

sem, zdaj tja, iz enega v drugo smrtno nevarno območje, 

kar opravičuješ s potrebami po vojaškem napadu določenih 

območij. Kot bi doma za mizo igral perverzno računalniško 

igrico ali premikal šahovske fi gure, le da je teh »fi guric« na 

desettisoče, zgrajenih iz mesa in krvi!

Tretjič. Sam se postaviš v vlogo nevtralne avtoritete: 

»neodvisno preiskuješ« lastne zločine in »domnevne« grobe 

kršitve mednarodnega prava, sam »tekoče poročaš« svetu o 

dogajanju, tuje novinarje in humanitarne delavce pa pobijaš kot 

zajce. Tudi vodje najuglednejših mednarodnih organizacij javno 

obrekuješ in jim odkrito ali prikrito groziš. 

Četrtič: Kot da je vse v najlepšem redu, pošiljaš zastopnike 

svoje agresorske države na glasbena in športna tekmovanja 

razvitega sveta. In pričakuješ topel sprejem. 

Petič: Hinavsko igraš jeznega pravičnika, ko na zasedanjih 

uglednih mednarodnih organizacij javno trgaš na koščke 

njihove temeljne dokumente in zraven kričiš, naj bo vse tiste, 

ki se ne strinjajo s tvojim zločinom in ga ne podpirajo, sram. 

Šestič (to velja tudi za države, ki podpirajo agresorsko državo): 

V interesu agresorja brezkompromisno zatiraš cvet lastne 

inteligence, predvsem na svojih univerzah. Prav v nazadnje 

opisanem obnašanju vidim neko splošno pravilo: država, ki se 

je odločila izvajati teror nad drugimi državami oziroma narodi, 

bo vedno na domačem terenu naletela na določene izraze 

nasprotovanja in bo posledično začela grobo zatirati lastne 

oporečnike. 

Sedmič. Takšna agresorska država ogroža in škodi na dolgi 

rok lastnemu prebivalstvu, svojim »poštenim državljanom«. 

Mednarodne razmere so namreč težko predvidljive, morda se 

bo pozornost mednarodne skupnosti in njenih glavnih igralcev 

iz tega ali onega vzroka na lepem ali pa postopno preusmerila 

drugam. Agresor, obdan s samimi sovražniki, lahko tedaj 

izgubi velik del podpore od zunaj. Takrat lahko pride do hudih 

povračilnih ukrepov s strani žrtev agresorja in vpletanja vseh, 

ki se radi okoriščajo z vojnami. Ne žélimo si tega!

Tisto malo, kar sem doslej naredil, je bila izdelava dveh majic, 

ki opozarjata s svojimi napisi na sedanji genocid in pekel na 

zemlji, ki ga je ustvarila agresorska država. Večina ljudi v 

»najlepšem mestu na svetu«, kjer živim, teh sporočil niti ne 

opazi, ko hodim med njimi po ulicah ali vstopam v lokale, ali 

pa se samo delajo, da ne vidijo. Celo tisti, ki sicer pridigajo 

»svetost življenja«, so čudno tihi. Ja, in vsak mesec nakažem 

Slovenski fundaciji za UNICEF nekaj deset evrov »za otroke v 

vojni«. 

Ja, genocid me skrbi, tako kot piše (v angleškem jeziku) na 

eni mojih majic: THE GENOCIDE WORRIES ME! Naj ta, samo 

2300 kilometrov zračne črte oddaljeni množični masaker, 

katerega začetek bo kmalu »praznoval« 1. obletnico, (aktivno) 

zaskrbi tudi vas!

Gaza Foto: hosnysalah

»CIVILIZIRANI« SVET JE TAKOJ PO DRUGI SVETOVNI VOJNI

OBSODIL TEDANJA GROZODEJSTVA.

DANDANES PA TA SVET PODOBNA GROZODEJSTVA

 MIRNO TOLERIRA IN CELO SPODBUJA!

JURIJ KUNAVER
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RECENZIJA FILMOV JESENSKO LISTJE IN JUTRI JE ŠE EN 

DAN

V okviru letošnjega Filma pod zvezdami sem se na prijazno povabilo 

Kinodvora udeležila otvoritve, na kateri so premierno zavrteli fi lm 

Akija Kaurismäkija Jesensko listje, ki ga verjetno ni treba posebej 

predstavljati, saj je fi lmofi lom znan po vsebinsko in količinsko 

bogatem opusu. Večinoma piše scenarije in režira socialno kritične 

fi lme, v katerih gledalce spusti v vsakdanjik pretežno neprilagojenih 

ali vsaj čudaških posameznikov. V življenju se praviloma ne 

znajdejo najbolje, zato več ali manj gravitirajo na socialnem robu. 

Tipičen primer je protagonist Holappa, možakar srednjih let, 

ki opravlja priložnostno, nizko plačano delo v tovarni. Ko pa ga 

zaradi pretiranega konzumiranja alkohola odpustijo, se preseli na 

gradbišče. Kot rečeno ima precejšnje težave z alkoholom, pa tudi z 

osamljenostjo, ki meji skorajda na odtujenost. Hrepeni po ljubezni, 

tudi pripadanju, le da ni najbolj spreten v komunikaciji. Anso, ki 

za prav tako nizko mezdo dela kot trgovka in kasneje pomočnica 

v gostilni, sreča v karaoke baru. Že po njunem prvem srečanju se 

zaplete; življenje pač postavi pod preizkušnjo njuno odločenost, 

da ustvarita vez(o) in jo tudi obdržita v ekonomsko izrazito 

nenaklonjenem času. Avtor se posluži nekoliko pravljičnega konca, 

ki pritrjuje univerzalnemu sporočilu ljubezen vselej zmaga. Vsekakor 

fi lm, vreden ogleda. 

V enem naslednjih dni sem si ogledala italijanski fi lm Jutri je še en 

dan, prvenec italijanske režiserke Paole Cortellesi, posnet v črno-

beli tehniki. Na simpatičen način, z veliko humornimi vložki, 

nam odslikava obdobje povojne Italije, tik preden so ženske prvič 

imelepriložnost voliti. Vstopimo v življenje družine v povojnem 

Rimu, v kateri madre Delia drži pokonci štiri vogale hiše. Poleg treh 

otrok in vsakovrstnih priložnostnih del, ki jih opravlja, skrbi tudi 

za nepokretnega tasta in lastno gospodinjstvo. Mirno trpi nasilje s 

strani moža, ki jo ponižuje na vse možne sadistične načine. Vendar 

pa jo vodi močan motiv; prejme skrivnostno pismo, ki vpliva na 

korenito spremembo njenega mikrokozmosa. Režiserka nas ob tem 

spretno zavede, saj verjamemo, da je pismo ljubezensko. Delia v 

resnici sprejme odločitev za pogumno dejanje, s katerim se prvič, a 

dokončno postavi po robu svojemu možu. Pa ne le njemu, temveč 

vsem možem tedanjega izrazito patriarhalnega sveta. Dejanje ne bo 

opolnomočilo le nje, pač pa tudi njeno hči (ki se skorajda poroči s 

podobnim nasilnežem) in vse italijanske ženske tedanjega časa.

Mirjam Gostinčar

FILM POD ZVEZDAMI

14. FESTIVAL SODOBNE GLASBE BRDA: MEDANA, 12.–14.  9. 

Brda Contemporary Music Festival oziroma Festival sodobne 

glasbe Brda se med 12. in 14. septembrom zopet vrača v osrčje 

Goriških Brd v nekdanjo kinodvorano v Medani. Tudi tokrat se 

festival osredotoča na ustvarjanje stičišča italijansko-slovenske 

in mednarodne scene ter na povezovanje mladih glasbenikov z 

uveljavljenimi ustvarjalci – glasbo združuje z vizualno umetnostjo 

in poezijo. Letošnjo edicijo posvečamo dolgoletnemu preminulemu 

prijatelju festivala, Mauru Barduscu. 

MUDHONEY: POGON KULTURE, REKA, 16. 9. 

Na Reko prihajajo legendarni grungerji Mudhoney. Gostujejo v 

okviru nove EU turneje na kateri promovirajo aktualni album 

Plastic Eternity. Pričakujemo lahko tudi nepogrešljiv prerez kariere, 

ki neprekinjeno traja že 35 let. Ustanovitelja zasedbe Mark Arm 

in Steve Turner v predmestju Seattla svojo glasbeno pot začneta 

leta 1978 z »najslabšo skupino vseh časov«, kot so ju predstavili na 

lokalnem radiu, Mr. Epp and the Calculations. S Turnerjem kmalu 

preideta v nekoliko resnejšo fazo in leta 1984 ustanovita kultni 

Green River, zasedbo, katere prvi EP Come on Down velja za prvo 

grunge izdajo nasploh. Čeprav sta se Arm in Turner v tej fazi razšla 

zaradi nesoglasij o tem, kako naj bi Green River zvenela, sta se 

konec leta 1987 znova združila in dokončno je nastal Mudhoney. 

Vse ostalo je zgodovina, del te bo mogoče slišati tudi na reškem 

koncertu.

31. OBLETNICA METELKOVE: 10. DO 14. 9., METELKOVA 

MESTO

31 let mineva od zasedbe nekdanje vojašnice jugoslovanske 

armade ter tri desetletja obstoja enega največjih avtonomnih 

kulturnih prostorov, mednarodno znanega AKC Metelkova mesto. 

Praznovanje 31. rojstnega dne bo vrhunec doseglo v petek, ko 

bo za vse klube omogočena tudi skupna vstopnina. Izkupiček bo 

kot običajno šel za infrastrukturne izdatke in stroške varovanja 

metelkovskega dvorišča. Med drugimi bodo nastopili: Svojat, ki se 

ga je v ljubljanski alter sceni, a bogami i šire, prijela oznaka power 

trio; Kameniak z mešanico puščavskega rocka & melanholičnega 

seattleskega grungea; Jolted, sunkoviti težkokategorniki; 

Drobovina, udarni neandertalski šus crust/metal koktajl; Smedja in 

smetke, powerviolence čarodej; Udånde, atmosferični Black Metal; 

Solipsism, post-Black Metal in MARAX, simfonični Black Metal.

DEFONIJA V SODELOVANJU Z BETTER LIVE: 23. 9., KLUB 

GOMKA

Iz negotovega in večkrat mračnega obdobja pandemije, raznih 

restrikcij in oteženih nastopov na odru je izšla pobuda Better 

Live, projekt, ki ga vodi 11 evropskih partnerjev iz sveta jazza 

in improvizirane glasbe, ki bodo eksperimentirali s trajnostnimi 

koncerti in nizkoogljično turnejo. Mobilnost umetnikov in 

občinstva je največji vir izpustov toplogrednih plinov v kulturnem 

sektorju. Kako lahko torej zaščitimo kroženje umetnikov v Evropi 

in hkrati zmanjšamo svoj ogljični odtis? V pobudo je vključen tudi 

Zavod Sploh, koordinatorka pa je Brigita Gračner. Na koncertu 

improvizirane godbe, ki bo v koprodukciji s koncertnim ciklom 

Defonija, bodo v klubu Gromka gostovali Hans Kjorstad (gosli), 

Sigrid Aftret (tenorski saksofon) in Patrycja Wybrańczyk (bobni). 

V manjših zasedbah, ki se kanijo oblikovati sproti, se jim bo 

pridružilo tudi nekaj tukajšnjih moči.

Zbral in uredil Jože Balas – FOTO NOTE

Najave:

Jutri je še en dan Vir: Kinodvor

Kraljevi recenzor:
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auto

Od 7. do 20. julija 2024 je potekalo že dvajseto glasbeno 

srečanje Etno Histeria, ki je na sedmih koncertnih večerih po 

Sloveniji in v »našem« Trstu združilo 70 vrhunskih glasbenikov 

s celega sveta. Etno Histeria World Orchestra smo ujeli v 

Borovnici in je bilo zelo veselo in plesno. Dva dni kasneje 

smo na Novomeških poletnih nočeh poslušali Darko Rundek 

Trio, kjer ni manjkalo niti »the best of« starih jugo pank in 

novovalovskih komadov. V Channel Zero, trdnjavi težkih rifov 

in psihadelije, se je zadnji dan julija zgodil trojni koncert, na 

katerem so nastopili avstrijski psihedelični rock kvartet Great 

Rift, energični teksaški stone rockerji High Desert Queen 

in Godsleep, atenski heavy rock rollercoasterji. Eden redkih 

koncertov, kjer so vsi trije nastopajoči bendi dobili odlično 

POLETNI VROČI KONCERTI

oceno. Nič slabše se ni godilo naslednji teden, 6. avgusta, prav 

tako v Channel Zero, kjer so nastopili kalifornijski prvaki 

heavy psihedeličnega rocka Sacri Monti. Ogreval je ljubljanski 

psihedelični garažni noise rock trio auto, ki je nedavno izdal 

svoj istoimenski debitantski album.

Jože Balas, Foto Note

Darko Rundek Trio

Great Rift

Goodsleep

Sacri Monti

High Desert Queen

Etno Histeria World Orchestra & 
Jani Kovačič
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SILVER II 
Avtoportret, N. Viktor

N. Viktor

Kakih dvesto ljudi je priprtih na Povšetovi 5 v Ljubljani. In še 

trideset do štirideset ljudi je zaprtih v ločenem delu te stare 

dotrajane stavbe, kjer se prestaja kazen. Stari zidovi so na 

najtanjših mestih debeli okoli petdeset centimetrov. Barva 

fasade je že težko določljiva in samo ugibam lahko, katere 

barve je bila nekoč. Po fasadi so speljani različni vodi, ki se jih 

inštalaterji več ne trudijo skrivati. Vsaj dvakrat tedensko po 

stavbi odzvanjajo zvoki udarnih kladiv in kotnih brusilk. Vsi 

ti zvoki še dodatno otežujejo bivanje pripornikov. V urah, ko 

po stavbi odzvanjajo zvoki udarnih kladiv in kotnih brusilk, 

ni mogoče počivati. Spanec je naš najljubši prijatelj, a se nas 

ogiba, kakor bi bili kužni. Težko je biti zdravo utrujen po dveh 

urah sprehoda na dan in mnogi se zatekajo k zdravilom za 

premagovanje nespečnosti, depresije itn. Za vsakogar, ki je 

prvič gost v tej imenitni ustanovi, je dogajanja veliko in včasih 

še preveč, zato se bom omejil na dogajanje v sprejemni sobi 

št. 45 – kar je možno videti in doživeti v njej ter kar je možno 

videti skozi okno.

Moj kung fu prijatelj spet stoji pred oknom in opazuje 

dogajanje na sprehajalnem dvorišču. Dnevi so topli in skozi 

odprto okno se je možno pogovarjati z drugimi priporniki 

na dvorišču, dokler tega ne prekine paznik, ki nadzoruje 

sprehajalno površino. Tovrstno pogovarjanje ni dovoljeno 

in paznikov to ne moti, kakor pravijo, a so kljub vsemu na 

delovnem mestu in je njihova naloga, da to preprečijo. To 

potrjujejo z izjavami, da so tudi sami nadzorovani preko 

varnostnih kamer. 

Pihalnik je najmočnejše orodje za prenašanje sporočil in 

denarja ter drugega manjšega materiala med priporniki. List 

A4 in nekaj lepilnega traku je vse, kar je potrebno za učinkovito 

orodje za prenašanje sporočil. Sam sem zelo vešč v pihanju 

in sem še sebe presenetil, ko sem prvič pihnil sporočilo skozi 

gosto rešetko, ki preprečuje prehajanje večjih predmetov skozi 

okno priporniške celice. Fantje so z odobravanjem dvigali palce 

in se veselili prejetega sporočila. Strojni tehnik je res dobra 

izobrazba, ni pa od nje velike koristi, če svojega znanja ne 

uporabiš v praksi. 

Simpatični načelnik Pizda, ki je prava »pizda« pri opravljanju 

svojega dela, se oglasi skoraj vsak dan, ko ga ne potrebuješ. 

Ko ga pa potrebuješ, ga lahko zaman čakaš in pozivaš preko 

paznikov. Pizda mu pravim zaradi tega, ker večkrat medmetno 

uporabi to besedo. Simpatični načelnik Pizda ob vsakem 

svojem obisku sobe Silverju obljubi hitro premestitev v samsko 

sobo, seveda, ko se bo ena izmed teh sprostila. Silver se vsakič 

razburi in preklinja pedofi le, ki takoj ob prihodu na Povšetovo 

5 dobijo samsko sobo. Prvi na vrsti za samsko sobo so vedno 

prav oni, saj so ogroženi s strani drugih pripornikov, ne vem, 

zakaj jih ne dajo skupaj v eno sobo. Nato so na vrsti priporniki, 

ki so nasilni do drugih in ne trpijo družbe sojetnikov. Skoraj 

vsak pripornik, ki je fi nančno neodvisen, si želi samske sobe. 

V skupinskih sobah se tobak, kava in podobno delijo z drugimi 

priporniki, saj smo tudi priporniki ljudje in si pomagamo, a 

prepogosto ravno zaradi tega prihaja do težav. To sem tudi sam 

doživel. Ponudim prst, a ti takoj zagrabi celo roko. Kaj vse ljudje 

počno po skupinskih sobah, in to ob vseh urah dneva in noči, 

bom še opisal, saj sprejemna soba št. 45 ni v tem nič drugačna 

od drugih skupinskih sob. Dogajanje je neverjetno. »To je pravi 

živžav« je opisoval moj prvi cimer v priporu, ki ima za seboj že 

več kot dvajset let odsedene zaporne kazni. On je zgodba zase. 

Simpatični načelnik Pizda je dnevno zapuščal sprejemno sobo 

št. 45 ob spremljavi Silverjevih kletvic, ki so bile ob vsakem 

načelnikovem odhajajočem koraku glasnejše. Vrhunec glasnosti 

so dosegle, ko je načelnik že zaklepal vrata sobe in je kletvice 

še zagotovo slišal. Samemu sebi bi Silver z znižano glasnostjo 

zaklel še kakšno sočno kletvico in se pomirjen vrnil na rob 

postelje ali bi stopil pred modrikasto zatemnjeno okno in 

opazoval sprehajalno dvorišče. Silver mi je ostal močno v 

spominu, ker sem sčasoma tudi ugotovil, da le ni vse tako, 

kot je on pravil, svojo zgodbo je olepšaval tako kot vsi drugi 

priporniki. Kot sem že omenil, ko sem o njem pisal, je bil 

hud alkoholik. Zdaj ko sem spoznal že kar nekaj alkoholikov, 

vidim, da ti zelo radi pretiravajo in si izmišljujejo zgodbe, da 

bi si ohranili čast, za katero še čutijo, da jo imajo. Biti dober 

teden skupaj z osebo, ki je ne poznaš in je na robu prisebnosti, 

je naporno. V nekaterih pogledih sem ga še razumel in se celo 

poistovetil z njim, saj sva bila oba priprta. Všeč mi je bilo, da 

je končno dobil svojo sobo, sem pa v sprejemno sobo nato 

dobil osebo, ki smo jo klicali Muha. In ta nadimek mu je zelo 

pristajal. 

Saj me razumete – ko v sobo prileti muha, brenči, leta okoli 

glave, pristaja na telesu, a se je nikakor ne morete znebiti.

Izza rešetk:

Boško

Blodnje so moj stil.

Črtomir Clonsky
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NOVA PROFESIJA
Življenje prinaša zanimiva pota in preobrate. Ravno ko že 

misliš, da te je usoda pustila na cedilu, se odpre nova pot. 

Skoraj vedno sem na slabem z denarjem, imam namreč 

izredno visoko najemnino za eno zelo običajno, staro sobo. 

Socialna pomoč mi jo komaj krije, za kaj drugega pa ne ostane 

veliko. Zdaj so pa še poletni dopusti, ljudi skoraj ni in je težko 

prodajati Kralje, poleg tega so mi povedali pri Hoferju, da se 

tam Kralji ne smejo ponujati, čeprav sem bil zelo prijazen in 

nevsiljiv, medtem ko vidim recimo druge na istem mestu, 

kako brez revij stegujejo roko in prosijo za denar. Njih, kot 

kaže, pustijo pri miru, torej je beračenje dovoljeno, ponujanje 

časopisa pa prepovedano.

No, v glavnem, pustimo »politiko« ob strani, naj nadaljujem 

zgodbo. Torej, ko sem bil že skoraj v brezizhodni situaciji, 

popolnoma brez denarja, do mene pristopi nek gospod, mi 

izroči evro in me vpraša, če bi rad zaslužil kaj denarja. Ko sem 

mu odgovoril, da seveda, da bi ga, mi je ta zelo prijazni gospod 

razložil, da oddaja apartmaje in da če želim, mu jih lahko 

pomagam čistiti. In tako sem začel čistiti apartmaje. Plača ni 

ravno velika, je pa v redu, da vsaj nekaj delam. 

Delo je kar zahtevno, saj mora biti izredno natančno 

očiščeno. Včasih še storim kakšno napako, se pa trudim, da 

je v redu narejeno. Gospoda, ki mi je ponudil službo, ne bom 

poimenoval, saj nisem prepričan, če bi si tega želel, naj mu bo 

pa ta članek v zahvalo.

Nesmrtni

Hazimov primer sem »podedovala« od sodelavke, ki sem 

jo nadomestila med njeno porodniško. Predstavila mi ga 

je kot gospoda, ki potrebuje nekaj podpore pri plačevanju 

stanovanjskih stroškov, ki se ga težko dobi na telefon in ki ga 

tudi velikokrat ni doma, ko se domeniš z njim, sicer pa je miren 

in prijazen. Zmeden. No, takrat sem bila kot novinka na Kraljih 

ulice zelo zmedena tudi jaz, tako da se nama je s Hazimom 

obetalo odlično sodelovanje.

Živel je v tretjem nadstropju bloka, na hodniku desno, njegova 

vrata pa si prepoznal po nalepki s prijaznim mahajočim 

Marsovčkom. V stanovanju je vedno igral radio, vrata pa so bila 

odklenjena – ne glede na to, ali je bil Hazim doma ali ne. Najina 

kariera se je sicer res začela s propadlimi obiski in dogovori, ki 

pa so bili vseeno dovoljkrat toliko uspešni, da je bil Hazimov 

dolg odplačan, redne obveznosti pa sproti urejene, in to brez 

izjeme.

Ugotovila sem, da Hazim na telefon ni dosegljiv, če gre iz 

stanovanja. Če gre iz stanovanja, se splača najprej pogledati v 

klet, kjer je rad prčkal z orodjem in električnimi aparaturicami, 

ki jih je kje našel, če tam ni bilo uspeha, na dvorišče ob bloku, 

kjer so ljudje iz nekih drugih časov posedali na klopcah ob 

skupnem klepetu, če ga tudi tam ni bilo, počakati deset minut, 

ker je šel verjetno do trafi ke, če pa tudi to ni zaleglo, velja 

obupati, ker je šel gotovo na obisk k mami v dom za ostarele. 

Ko sem usvojila to znanje, sva se s Hazimom veliko lažje ujela, 

sploh pa sva lahko zaradi odplačanih obveznosti klepetala o 

drugih stvareh. Najraje je obujal spomine na odraščanje na 

ljubljanskem Brdu, takoj zatem pa na svoja delovna leta v 

mehanični delavnici in sorodnih obratih. Vedno je »butnil« tudi 

kakšno tako, da sem prhnila v smeh. Nekoč sva uspešen obisk 

Zavoda za zaposlovanje proslavila s kavico v bližnjem lokalu, 

z minareta džamije pa se je zaslišal klic k molitvi. Hazim se je 

namrgodil in pripomnil: »Kaj se pa dere s stolpa ta hodža, nej 

dol pride pa lepo pove!« Tudi ko je trmasto vztrajal pri kakšni 

butasti, se nanj enostavno nisi mogel jeziti. Trmast je bil 

namreč na zelo simpatičen način.

Čeprav pri njem doma nisem nikoli nikogar srečala, so 

bili okrog Hazima vedno dokazi, da ni osamljen – ostanki 

pripravljenega obroka, polivinilna vrečka s podarjeno kavo, 

sporočilo na samolepilnem listku. Sosedi so ga imeli zelo radi, 

večkrat mu je kdo od njih prinesel kakšno dobroto ali samo 

prišel na klepet. Tudi v naselju so ga poznali in lepo pozdravljali 

vsi, ki sva jih srečala, on pa mi je zarotniško o njih povedal 

kakšno tajno, ko so bili nekaj metrov mimo.

Počasi sem se prebijala tudi skozi Hazimovo trmo. Uspelo mi 

ga je spraviti k osebni zdravnici in zobozdravnici, ko pa sem 

ga oštela zaradi ne dovolj pospravljenega stanovanja, se je čez 

vikend lotil pomivanja oken in zvrnil s stola (k sreči na kavč). 

Pod mojim vztrajanjem je ponavadi kapituliral z »no, prov, da 

me ne boš kregala!«.

Čeprav grde novice o smrti pri delu na Društvu Kralji ulice 

žal niso redke, Hazimove res nisem niti malo pričakovala, še 

manj se nanjo pripravila. Z nekakšnim otopelim občutkom, 

ko dejstva o nepreklicnem koncu Hazima Horozovića še 

nisem zares zaobjela, sem s sodelavko, ki ji je njegova topla in 

prikupna narava prav tako stopila pod kožo, prispela na pogreb. 

Bila sem zelo presenečena nad ogromnim številom ljudi, ki 

so se prišli poslovit od njega. To me je prav ganilo. Velik žalni 

venec so prispevali tudi njegovi sosedje, in če to ne pove vsega 

o tem, kakšen je bil Hazim, potem ne vem, kaj lahko.

Hazimu letos prvič nisem poslala razglednice z morja. Njegov 

nabiralnik s štamprletom, »če zun’ kdo od sosedov kej pr’nese«, 

bo sameval, in Marsovček na vratih ne bo mahal nikomur več.

Maruša Ivančič

IN MEMORIAM: HAZIM HOROZOVIĆ

Foto: osebni arhiv
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Mestni inkubator je program Mladih zmajev za uresničevanje 

idej mladih v Ljubljani, ki bo letos oktobra vpisal že 9. generacijo 

Ideajlistk in Idejalistov. To so mladi med 18. in 29. letom, ki 

razmišljajo o svojih idejah in so pripravljeni sprejeti izziv, da svoje 

ideje tudi uresničijo.

Mestni inkubator mlade vodi po poti od idejne zamisli do 

projekta, jih uči načrtovanja ter ponuja možnost mentorske 

in fi nančne podpore pri uresničevanju ideje v izvedbeni fazi 

projekta. Gre za intenziven proces, v katerem mnogi mladi 

prvič preizkusijo, kaj pomeni izpeljati svojo idejo v resničnem 

svetu, a v varnem okolju. 

Najpogostejša vprašanja

•  Kakšna mora biti moja ideja? – Takšna, ki te vznemirja in te 

   vleče dalje, da jo raziščeš ter uresničiš. Obstaja verjetnost, da 

   se je malce bojiš.

•  Se lahko prijavim z ekipo? – Sodelavci na projektu so zelo 

   dobrodošli! Zato ne čakaj in navduši za svojo idejo še koga, že 

   zdaj. 

•  Kaj zajema program? – Najmanj, kar ti program ponuja, 

   so tri delavnice, možnost mentorstva in fi nančne podpore, 

   spoznavanje novih ljudi, povezovanje z drugimi uresničevalci 

   idej in promocijo tvoje ideje. 

•  Kaj pridobim z udeležbo v programu? – Vsakdo pridobi tisto, 

   kar potrebuje v danem trenutku. Kar druži vse Idejalistke 

   in Idejaliste, so pridobljena znanja in veščine. Naučiš se 

   jasno defi nirati idejo, določiti cilje, poiskati različne poti do 

   rešitev, izdelati projektni načrt, delati z drugimi, voditi ekipo, 

   sprejemati dogovore, vztrajati in spuščati stvari od sebe. Pa 

   tudi predstavljati ideje drugim, spoznavati nove ljudi in se 

   povezovati v skupnosti ter samostojno delati na 

   uresničevanju ideje.

•  Ali je Mestni inkubator zame? – Je za vse mlade, ki živijo 

   v Ljubljani, prihajajo v prestolnico na študij ali delo, se 

   iz Ljubljane ob vikendih vračajo v domače kraje; delujejo v 

   Ljubljani in so na začetku svoje profesionalne poti. Mestni 

   inkubator je za mlade med 18. in 29. letom, ki iščejo svoje 

   priložnosti in ustvarjalno skupnost.

Pomembne informacije

Mestni inkubator je mladost v življenju, v duhu in srcu. Je 

skupnost, ki ji pripadaš. Je ambicija, ki strah spreminja v 

inovativnost. Je zavedanje, da smo minljivi in da nas ideje 

(lahko) preživijo. In je znanje, ki se pretaka skozi ustvarjalnost. 

Rok za prijavo idej v Mestni inkubator je 6. 10. 2023. Najvišja 

možna fi nančna podpora za posamezno idejo je 1500 evrov.

Spremljajte spletno stran www.mladizmaji.si, Instagram in 

Facebook Mladih zmajev za aktualne informacije.

Vabljeni tudi organizacije, podjetja, društva in klubi, ki imate 

v svojih vrstah mlade in bi jih radi mentorsko podprli, da se 

priključite Mestnemu inkubatorju. Za podrobnosti stopite v 

stik s Saro Lucu na telefonski številki 051 625 162 ali po e-pošti 

inkubator@mladizmaji.si.

Program Mestnega inkubatorja izvajajo Mladi zmaji v 

partnerstvu z Zavodom za ustvarjalno družbo TiPovej! in ob 

podpori Mestne občine Ljubljana. 

MLADI ZMAJI: SANJAJ. NAČRTUJ. URESNIČI.
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Študija Giacoma Donija o ženskah in psihiatričnih ustanovah:

»Tam je, Matteottijeva2 prijateljica,« so pravili o Lavinii Adami 

v psihiatrični ustanovi v Rovigu.

Lavinia se je rodila leta 1892 v družini v Badia Polesine kot 

edino dekle med šestimi sorojenci. 

Po študiju in službi knjigovodkinje v lokalnih podjetjih je 

Lavinia začela slediti levim militantnim političnim gibanjem, 

kar je privedlo do tega, da je zapustila družino, ki se ni strinjala 

z njenimi idejami.

Leta 1919, v obdobju stavk, se je Lavinia znašla v središču 

pozornosti, ko so jo obtožili spodbujanja jeze in podpihovanja 

protestov v marksističnem duhu; v tem času je Lavinia 

izgubila službo in ni mogla več najti stalne zaposlitve. In vsem 

stereotipom tistega obdobja navkljub je Lavinia leta 1927 

rodila Argo kot neporočena mati.

Ženska, socialistka in neporočena mati, to so bile značilnosti, 

ki so bile popolnoma neprimerne za takratno zgodovinsko 

obdobje, zato so Lavinio leta 1937 sprejeli v ustanovo Rovigo – 

ker je bila »nevarna zase in za druge«.

V prvih letih bivanja v psihiatrični ustanovi je Lavinia – 

vzporedno z dopisovanjem s svojo hčerko, ki je končala v 

sirotišnici – začela protestirati proti ukrepom ustanove. Vsa 

njena prizadevanja so zadušili z omejitvami in inzulinsko 

terapijo. Postopoma so njeni protesti začeli slabeti in sčasoma 

se je neizogibno prilagodila Rovigu, kjer je preminila leta 1976.

Lavinia je postala simbol ženske, ki je poskušala pretrgati okove 

stereotipov, da bi lahko živela svoje življenje. Danes počiva v 

kostnici na pokopališču v Roverdicrèju.

Giacomo Doni

Prevedel Jean Nikolič

1
 Besedo razburjena (agitata) so v italijanskih psihiatričnih ustanovah 

uporabljali za opis agresivnih, histeričnih in nasilnih oseb..

2
 Giacomo Matteotti je bil italijanski socialistični politik in sekretar stranke 

Partito Socialista Unitario. 30. maja 1924 je v italijanskem parlamentu 

odkrito govoril o goljufi ji italijanskih fašistov na splošnih volitvah in 

obsodil nasilje, s katerim so pridobivali glasove. Enajst dni kasneje ga je 

ugrabila in ubila tajna policija Benita Mussolinija.

ODDELEK ZA RAZBURJENE
1

 ŽENSKE 
Giacomov foto kotiček:

Lavinia stavka

Lavinia v psihatrični ustanovi

Izžeta Lavinia se sprehaja med 

sopacientkami
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Mikhail Chigorin – Joseph Henry Blackburne, Dunaj, 1898. 

Na potezi je črni, ki v treh potezah matira belega. Poiščite 

rešitev.

Jean Nikolič

KRAVŽLJANJE MOŽGANOV

E-sporočilo, 1. 8. >> Pozdravljeni, 

rada pomagam vašim kraljem ulice in 

kupim časopis. Vendar pod pogojem, 

da je vse po vaših pravilih. Mislim pa, 

da je pred trgovino Hofer na Vrhniki 

prevarantka. Ko plačaš, ti da v roke 

fotokopijo naslovnice in pravi, da je 

zmanjkalo izvodov. Danes je časopis 

imela, vendar sem doma ugotovila, da 

ima žig na časopisu zbrisan z edigsom. 

Članske izkaznice nima. Dekle je 

športno oblečena, nosi čepico s šiltom in 

nahrbtnik. Upam, da se motim in je vse 

okej. Dekletu pa vseeno želim vse dobro! 

Mateja 

E-sporočilo, 4. 8. >> Spoštovani, Kralji 

ulice je resnično eden boljših mesečnikov, 

na katere sem »naročen«. Ja, tako dober, 

da jih imamo v svojem gospodinjstvu 

včasih več na mesec. Včeraj me je malo 

presenetilo, ko ga je okoli poldneva 

pred Supernovo na Rudniku ponujal 

mlajši moški, običajno na tem mestu 

(verjetno ni zaželeno?) ni nobenega 

prodajalca. Ogovoril me je v slovenščini 

z makedonskim naglasom in me želel 

prepričati, da 10 evrov, ki sem mu jih 

ponudil kot pomoč, ni dovolj, naj raje 

dam vsaj še 20. Pri tem mi je kazal kepo 

zmečkanih bankovcev, med katerimi so 

bili tudi 50-evrski, in mi navrgel, da mu 

je ena gospa malo prej dala 40 evrov. In 

da potrebuje denar za stanovanje. Pri 

tem se je malo nenavadno tresel in opiral 

na eno berglo. Ko sem navrgel, da je 10 

evrov le nekaj denarja in da mu vaše 

društvo zagotovo kot prodajalcu časopisa 

tudi stoji ob strani, se je počasi odpravil 

stran, se nehal tresti, ni bil več nestabilen 

in je na hitro odzdravil. Spremljal me 

je tisti občutek, da sem se srečal z 

umetnikom beračenja, a vsakdo je lahko 

v stiski in nikogar ne smem soditi. Pa 

vendar verjamem, da tudi članom vašega 

društva ni vseeno, če vas kdo izkorišča. 

Gospod je bil srednjih let, rdečelas in 

je bolehal za psoarisom (luskavica, op. 

ured.). V rokah je imel en izvod časopisa, 

ki mi ga je stežka izročil, v torbi pa je 

imel še tri časopise. Na časopisih je bila 

v okencih s kulijem izpisana številka 

936 (nič edigsa ali česa podobnega). 

Kolikor se spomnim, vaše članske 

izkaznice ni imel na vidnem mestu. Vam 

in vašim članom želim vse dobro in vam 

seveda tudi v prihodnje z veseljem malo 

pomagam. Vsak od nas je malo drugačen 

in nobenega ni za soditi po drugem. 

Hvala za res prijetna branja in tisti 

občutek, da se da živeti in preživeti tudi 

malo drugače kot potrošnik. Prijeten dan 

vam želim! Blaž

SMS, 19. 8. >> Kuku, o časocajtgu KU 

ne dvomim, za vsakega kaj ... A moram 

pohvaliti res prijaznega prodajalca, ki 

ima vedno na zalogi kakšno spodbudno 

besedo. Upam,da boš »stawhou« svoj 

izgubljeni zaklad. Čuri, imej se lepo! K’r 

ena
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Standardni algebrski šahovski zapis: 

pijon/kmet – brez oznake, S – skakač, L – lovec, T – trdnjava, 

D – dama, K – kralj, x – jemanje fi gure, + – šah, ++ – mat, 

O-O – mala rokada, O-O-O – velika rokada, = – remi/

ponudba remija, e. p. – en passant (kmetovo jemanje 

mimogrede).

KOMENTARNICA: 030 323 128
DRAGE BRALKE IN BRALCI, KER VEMO, DA VČASIH KAKŠNO MNENJE ZBEŽI Z OBZORJA, ŠE PREDEN PRIDEMO DO SVINČNIKA 

IN PAPIRJA OZIROMA STOLA PRED EKRANOM V VIRTUALNI SVET, IN KER JE MOBILNI TELEFON VEČINOMA NAŠ TESNEJŠI 

SODELAVEC, SMO ODPRLI KOMENTARNICO. V NJEJ OBJAVLJAMO VAŠE POHVALE, PRIPOMBE, PREDLOGE IN VTISE. OB VSAKRŠNI 

URI JIH LAHKO POŠLJETE NA TELEFONSKO ŠTEVILKO 030 323 128, NA UREDNISTVO@KRALJIULICE.ORG ALI NA NAŠ FACEBOOK 

PROFIL. VABLJENI H KOMENTIRANJU!
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OGLASNA DESKA
Društvo Kralji ulice se v mesecu avgustu 

zahvaljuje:

– pekarni OSEM za pekovske izdelke,

– slaščičarni ZVEZDA za slaščice,

– fotostudiu FOTO GRAD za pet 

   kupončkov za fotografi ranje,

– fotostudiu FOTO TIVOLI za pet 

   kupončkov za fotografi ranje,

– KINODVORU za vstopnice,

– društvu ADRA za pripomočke za 

   osebno higieno,

– NK OLIMPIJI za vstopnice,

– podjetju DON DON za krofe,

– ANIMAL ANGELS za kritje stroškov 

   veterinarskih storitev in

– vsem dobrim ljudem za oblačila, 

   obutev, hrano in božična darila.

Se priporočamo za naprej.

Če želite objaviti svojo življenjsko 

izkušnjo, nam jo lahko pošljete na 

urednistvo@kraljiulice.org ali nas 

pokličete na 030 323 128.

Športna sekcija Kralji ulice vas vabi 

vsak torek 15.15–16.15 v Športni 

center Triglav za Bežigradom (balon) 

na nogometno urico. Vsi dobrodošli!

Za sina iščem oblačila št. 122–128. 

Kontakt: zupanklavdija14@gmail.com.

NAGRADNA KRIŽANKA 

Iskrene čestitke nagrajencu in 

nagrajenkama pravilno rešene julijske 

nagradne križanke. Knjigo Ljubljanski 

džanki prejmejo: Nina Grabenšek iz 

Boštanja, Alojz Gorišek iz Šmarja – 

Sapa in Zoja Lovrenčec iz Bogojine. 

Ste se že kdaj vprašali, ali je kateri 

izmed vaših odsluženih predmetov, 

morda uporaben za koga drugega? V 

Posredovalnici rabljenih predmetov, ki 

deluje v okviru društva Kralji ulice na 

Poljanski c. 14 v Ljubljani, z veseljem 

sprejmemo predmete za dom in prosti 

čas, ki so pri vas že odslužili svoj 

namen (pohištva ne sprejemamo). 

Info kontakt: Slavko, 030 323 308.

Izšel je drugi slovenski prevod knjige 

Willa Halla z naslovom Vodnik za 

opuščanje uporabe psihatričnih zdravil 

v skladu z načeli zmanjševanje škode. 

Zainteresirani jo lahko kupite po ceni 

3 € na sedežu društva Pražakova 6 v 

Ljubljani, ali jo naročite po ceni 5 € po 

pošti.

V društvu Kralji ulice sprejemamo 

hrano za naše brezdomne pse. Bo zelo 

dobrodošla! Hvala!

Delovanje našega društva lahko podprete tudi tako, da nam 

namenite 1 odstotek dohodnine, ki vam jo država odmeri za 

preteklo leto. To storite s spodnjim obrazcem, ki ga izpolnite in 

pošljete na pristojni urad FURS (v Ljubljani je naslov: 

Davčna ulica 1, 1000 Ljubljana). Hvala!

Društvo za pomoč in samopomoč brezdomcev Kralji ulice     2      3       9      5       6      0       4      6                      1%
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NAGRADNA KRIŽANKA

Pravilno izpolnjeno križanko pošljite do konca tekočega meseca na urednistvo@kraljiulice.org ali na naslov Društvo Kralji ulice, 

Pražakova 6, 1000 Ljubljana. Trem izžrebanim bomo podelili knjigo Ljubljanski džanki, avtorja Petra Pitambarja Pangerca.tt

Rešitev šahovske uganke: 1. Dxa5+, Ta2; 

2. De1+, Sxe1; 3. c1=D++.  

Ime in priimek: _____________________

Naslov: ___________________________

               ___________________________ 
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BAGGE Erich – nemški fi zik (1912-1996), NAGI Muhamed – egiptovski slikar (1888-1954), SODOKU – bolezen podganjega ugriza, 

VAKAT – prazna stran v knjigi.
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