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0d januarja 2007 je casopis Kralji ulice
¢lan mednarodne mrezZe cestnih ¢asopisov (INSP).

Mnenja avtorjev in avtoric prispevkov
ne odrazajo vselej mnenj urednistva.

-
(]
Zavod Republike Slovenije

za zaposlovanje

2

e paLAE

REPUBLIKA SLOVENIJA
MINISTRSTVO ZA DELO, DRUZINO,
SOCIALNE ZADEVE IN ENAKE MOZNOSTI

FUNPACLA Z4
FINANCIRANSE o
IWVALIOSKIN W . Mestna obdCina
HUMANITARNIY International Liuhlianz
ORGANZAC Network of Lt Cel
REPUBLIKE

Street Papers

REPUBLIKA SLOVENIJA
MINISTRSTVO ZA ZDRAV]E

g Fondo di Beneficenza
ed opere di carattere
~ E
sociale e culturale
di Intesa Sanpaclo

.
JAVNI u
STANOVAMNJSKI

SKLAD MESTNA OBCINA

e i/ MARIBOR

0BCINE i
| LIUBLJANA

H Erasmus+

JAVNI MEDOBCINSKI
STANOVANISKI SKLAD
MARIBOR

REPUBLIKA SLOVENIJA
MINISTRSTVO ZA JAVNO UPRAVO

Uvodnik:

SVETOVNITEDEN PRODAJALCEV
CESTNEGA CASOPISA

Vsako leto v februarju svet zdruzi mo¢i, da bi pocastil trpeznega
duha in odlo¢nost posameznikov, ki ponujajo cestni ¢asopis,
medtem ko si prizadevajo premagati brezdomstvo in/ali rev$¢ino.
Za to je zasluzna mednarodna mreZa cestnih ¢asopisov INSP,
organizacija, ki zajema vec¢ kot 100 ¢lanic iz 35 drzav, vklju¢no s
Kralji ulice, in ima po svetu skupno vsaj pet milijonov bralcev.

Foto: osebni arhiv

Cestni ¢asopisi so edinstvene publikacije, ki jih ponujajo osebe,

ki se pogosto spopadajo z ekonomskimi in socialnimi izzivi.
Poslovni model je preprost: prodajalci kupijo ¢asopise po polovi¢ni
ceni in jih nato prodajo javnosti z dobi¢kom. Tak pristop ne
zagotavlja le vira dohodka, temve¢ tudi priloznost za krepitev
socialne mreze, dostojanstva in ve¢jo neodvisnost. In te svetovne
publikacije niso zgolj ¢asopisi — so platforme za zagovornistvo,
ustvarjalni izraz in druzbeno pravi¢nost. Za mnoge prodajalce so
re$ilna bilka in odskoé¢na deska k stabilni nastanitvi, morebitni
redni zaposlitvi in ponovno pridobljenemu obéutku vrednosti.
Teden prodajalcev opozarja tudi na organizacije in prostovoljce, ki
zagotavljajo usposabljanje, usmerjanje in podporo prodajalcem, da
bi zagotovili njihov uspeh.

Vendor Week je priloznost za izpodbijanje stereotipov. Prodajalci
niso zgolj prodajalci; so pripovedovalci zgodb, zagovorniki in
umetniki. Mnogi cestni ¢asopisi objavljajo njihove osebne zgodbe,
poezijo in umetniska dela, ki razkrivajo ¢love¢nost za njihovimi
boji. Te zgodbe pomagajo rusiti meje, spodbujajo razumevanje

in krepijo globljo povezanost med prodajalci in njihovimi
skupnostmi. Z nakupom cestnega ¢asopisa bralci podprete
prizadevanja brezdomnih in socialno §ibkejsih, da na tak na¢in
poskrbijo zase.

Teden prodajalcev cestnih ¢asopisov je tudi ¢as za prepoznavanje
sire druzbene vloge teh publikacij. Premalo sliSane teme, kot so
brezdomstvo, dusevno zdravje in sistemske neenakosti, so lahko
mo¢no orodje za druzbeno ozaveséanje. Teden prodajalcev je tudi
opomnik, da imajo gibanja, ki prihajajo od spodaj navzgor, mo¢
za ustvarjanje pomembnih sprememb. Gre za to, da prepoznamo
potencial v vsakem ¢loveku, ne glede na njegove okolis¢ine.

Gre tudi za to, da jih skuamo razumeti. Prodajalci v najmanjsi
meri s svojimi vsakodnevnimi interakcijami gradijo mostove
ozave$canja.

Svetovni teden prodajalcev cestnih ¢asopisov je praznovanje
vztrajnosti in upanja. S podporo cestnim ¢asopisom vlagamo
v ¢loveénost in potrjujemo, da morata biti dostojanstvo in
priloznost dostopna vsem. V tokratni izdaji si izmenjujemo
izkusnje s kanadskimi kolegi iz urednistva cestnega ¢asopisa
LTtineraire iz Montreala. Ve¢ o tem si preberite na strani 8.

Ne pozabimo: teden prodajalcev cestnega ¢asopisa priznava
izraznost posameznikov, ki premagujejo raznorazne stiske, ter

obenem spodbuja empatijo, vklju¢enost in upanje v boljsi jutri.

Uvodnik je zapisan v moski slovnicni obliki in velja enakovredno za vse
spole.

Jean Nikoli¢
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Ker Zelimo, da bi pri razsirjanju ¢asopisa Kralji ulice lahko
sodelovalo ¢im ve¢ ljudi in da bi dosegel ¢im $iri krog
bralcev in bralk, je pomembno, da skupaj skrbimo za njegov
dober ugled. Clani in ¢lanice drustva, ki ponujajo casopis, ne
predstavljajo le sebe, pa¢ pa celoten projekt Kralji ulice.
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Doslej so bili v javnosti zelo dobro sprejeti, mnogi bralci in
bralke so pohvalili njihov pristop. Zelimo si, da tako ostane
tudi v prihodnje, zato ¢lane in ¢lanice drustva spodbujamo, da
se drzijo spodnjih pravil in tudi svojega ob¢utka o tem, kako
Casopis $e bolj priblizati nasim bralcem in bralkam.

— Casopis ponujam na miren in nevsiljiv nacin.

- Drugim ¢lanom in ¢lanicam drustva, ki ponujajo ¢asopis
Kralji ulice, izkazujem spostovanje in se zavedam, da imajo
ravno tako pravico do ponujanja ¢asopisa.

— Z drugimi ¢lani in ¢lanicami drustva se miroljubno
dogovarjam glede lokacije ponujanja ¢asopisa.

— Morebitne nesporazume re$ujem na miren in spostljiv nacin.

- Med ponujanjem ¢asopisa ne uporabljam alkohola in/ali
drugih drog.

— Med ponujanjem ¢asopisa omenjam predvideni prostovoljni

T0 SVA MIDVA: DUSAN & PANDA

Ker sem po horoskopu bik, smo se za zadnjo stran slikali pred
»bikom. S Kralji sodelujem Ze 20 let, Panda pa je moja zvesta
spremljevalka Ze 13 let in pol. Ker imam psa, tezko dobim
cenovno dostopno nastanitev, to je zame misija nemogoce. V
zivljenju si najbolj Zelim urejati vrtove. Delati znam tudi z oljkami
in palmami. Vse dobro, ljudje!

Foto: Nada Zgank

prispevek in od bralcev in bralk ne pri¢akujem nicesar vec.

— Med ponujanjem ¢asopisa ne bera¢im.

- Spostujem odlotitev bralcev in bralk, da ¢asopis vzamejo ali
ne, in jih k temu nikakor ne silim ali jih drugace neprijetno
vznemirjam.

- Stevilka na vsakem izvodu ¢asopisa, ki ga ponujam, se ujema
s ¢lansko stevilko na izkaznici. Svojih izvodov ¢asopisa ne
posredujem ali preprodajam drugim osebam.

— Zbiranje prispevkov za druge dejavnosti dru$tva je poskus
zavajanja bralcev in bralk.

Prva prepoved ponujanja se obicajno izrele za $tirinajst

dni od vrocitve. V primeru preprodaje ¢asopisov osebam,

ki nimajo dovoljenja za ponujanje ¢asopisa Kralji ulice in z
njimi organizirano beracijo, ali izvritve kaznivega dejanja

oz. prekrska, ki ga sankcionira zakonodaja, strokovni tim
praviloma Ze v prvo izre¢e prepoved ponujanja za en mesec, saj
gre za hujso krsitev. V primeru ponavljanja krsitev, je prepoved
lahko trajna oz. za nedolocen ¢as.

Bralce in bralke prosimo, naj morebitne krsitve sporocijo v
urednis$tvo na telefonsko §tevilko 059 022 503 ali na e-naslov:
urednistvo@kraljiulice.org.

KRALJI
ULICE
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Franjo Franci¢

Foto: osebni arhiv

V¢asih mi je mama rekla: Kdaj se bos nehal igra¢kati z besedami
in se lotil kaksnega postenega dela?!

Pa¢. Eni so pripovedovalci zgodb, mama, sem ji odgovoril.

Ne ti meni o pripovedovalcih zgodb! Konéno, rodila sem devet
otrok, se bojevala s tremi mogkimi, uzivala komaj kaj ljubezni.
Ena sama beda in Zivotarjenje.

Enako mama, podobno mi tece Zivljenje.

Samo ti si imel moZnost iz svojega Zivljenja kaj narediti.
Tako pa si zablodil ... Koga pa misli$, da sploh zanimajo tvoje
zgodbe? In $e placevali ti naj bi za to?! O kom bos pisal? O
meni, o pijanduri, ki mi je uni¢ila zivljenje?

Ne vem, mama, zame je tako, kot da nisi umrla. Pa¢ ne morem
pozabiti vsega tistega strahu, udarcev, krikov groze, pa¢, pride
bela no¢ in pajkova znamenja se Zze leta razbohotijo tja v zoro.

No, meni ne more$ prodajati teh zgodb, vem, kaksna je bila
resnica.

Kaksna torej?

Ce bos priznal ali ne, sem se trudila za vsak preklet prazen dan.
Rada sem vas imela, otroke, kolikor sem pa¢ mogla, samo ti mi
ne more$ odpustiti. Kaj pa bi lahko storila? Zivljenje gre svojo
pot, in ko gre enkrat dol, gre samo $e dol. Kon¢no, nisem vsega
jaz kriva, da si prezivel otro$tvo pri drugih ljudeh, po domovih
in zavodih!

Ne gre zato, da si kriva, odpuscati pa ne znam, nikomur. Ker, ¢e
bi odpuscal, ne bi prezivel!

Ja, jezik ti tece, to ima$ po meni. Samo kaj bo§ s temi svojimi
zgodbami, knjigami?

Ni¢, mama, nekega zimskega vecera jih bom zlozil na kup

IGRA § PAJKOVIMI ZNAMENII

GDJ
in zazgal, naj gorijo vsa ta pajkova znamenja, vsi strahovi in
prazni upi, kriki, strah, za prgisce ljubezni in poguma, naj gre
vse v pozabo.

Eh, Jani moj, norec si, vedno sem vedela, da si nekaj posebnega
med mojimi otroki, ti moj norec.

In spet se ¢as drobi, pozna jesen je, ni jih ve¢ veliko pred mano,
bela starka se smehlja, $e malo, pa bo rekla:

Cas je!

VISINE

Ko sem bil star 20-30 let, in tudi okoli 40, sem rad hodil v gore
in osvajal celo $tiritiso¢ake. Visina me je navdusevala s ti$ino
in lepoto. A nikoli nisem $el sam, vedno sem bil v kaksni druzbi
ali skupini. In ¢eprav sem Ze celo Zivljenje strastni kadilec, je
bilo kondicije ve¢ kot na pretek. V zadnjem ¢&asu, zdaj ko sem
Ze precej v letih, da ne re¢em v globoki starosti, hodim samo

e po ravnem, kajti v hrib ne gre ve¢. Celo na venerin gricek se
ne morem vel povzpeti, obstajata pa Zelja in volja. V zadnjem
desetletju sem pridelal KOPB, kroni¢ni bronhitis in astmo, zato
hodim samo $e po ravnem.

Pozdravlja vas stoletnik, §e vedno strastni kadilec in e vedno
zeljan osvajanja kaksnih manj$ih hribckov.

Ly Ink

Perlinator



Marjan Birsa

Foto: osebni arhiv

MODRI HOTEL

Oh, spominjam se vecerov mladostnigkih let ulice. Vsakokrat,
ko je padel mrak, so vsi odsli. Nekateri domov, drugi pa
verjetno nekam pod streho. Tako sem se venomer zopet znagel
sam sredi mesta Nova Gorica. Sam v tisini. Le kak vrabcek

ali kos je mimo priletel. Poslusal sem zvok hladilnih naprav
trgovin in oddaljen $um kakega avtomobila ter lenobno
brezvoljno kolovratil v naklju¢ni brlog, kjer bom prezivel no¢ in
bil naslednji dan $e vedno Ziv.

Ampak glej jih, hudobce ¢loveske! Zalotili so me, kot ze
tolikokrat, ko sem se ravno basal v kako klet, garazo ali pod
stopnice v nekem bloku. Zal so ve¢inoma klicali roko pravice v
pomo¢. Ne vem kolikokrat sem bil vrzen na plo¢nik. Ce nisem
bil tiho, so mi pa prijazno z brcami in gumijevkami po betici
ponudili taksi in me odpeljali v Modri hotel, nocitev brez
zajtrka seveda. Sit sem bil tega. Ne zaradi zajtrka, nisem ve¢
imel kam iti spat.

Odlo¢il sem se povsem svobodno, po svoje leZerno. Zgrabil
sem svojo torbo in spalko ter odkorakal naravnost na policijsko
postajo Nova Gorica. S spalno vre¢o na ramenih in torbo sem se
vljudno najavil na recepciji Modrega hotela PU Nova Gorica in
dejal: »Dober veler, Marjan Birsa sem, saj me poznate. Rad bi
vam olajal delo. Zapisite v mojo kartoteko intervencijo JRM,
jaz bom pa prespal v vasi celici. Mirno in brez dram, volk sit

in koza cela.« Odziv osebja Modrega hotela ni bil ne vem kako
ljubezniv. Pred menoj so se znasle tri gorile in se drle name:
»Zgini ven, da te ve¢ ne vidimo, ¢e ne, te nalomimo, da si bos
zapomnil za vse velne ase.«
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Zacuda sem jim oporekal in se upiral izgonu s policijske postaje.
Zmedeno so me porivali ven, jaz sem pa kar silil noter in jih
prosil: »Pridrzite me, saj vas ni¢ ne stane.« Ni¢ ni zaleglo, moral
sem oditi, skrusen nadlegovalec policistov, nebodigatreba.

. L
EAB L -

Robert Z.

N SRECANJA Z ORGANI PREGONA

Foto: Nada Zgank

Nekega davnega dne sem bil ni¢ hudega slute¢ na poti k
Maximarketu, da si nazicam nekaj denarja, saj sem bil

Cisto brez. V Cankarjevem domu je bila predstava, ob takih
priloznostih pa smo Zicarji najveckrat dobili znatno vsoto
denarja, saj ga ljubljanska smetana kar nekaj ima, pa e skrta
ni. Tistega dne so me zaposleni spet podili od blagajne, saj
sem bil pijan in nisem uposteval ni¢esar. Naposled so poklicali
policijo, prispel je le en njen predstavnik, me vklenil in odpeljal.
Seveda tudi med voznjo nisem dal miru, pa e frzmagalo se

mi je, da me nakriziranega pelje na treznjenje. Zato sem si

na licu mesta izmislil, da vem za neko truplo. No, ko se je po
konkretnem ovinku s poti izkazalo, da ni nikjer nobenega
trupla, je bil policist kar fino besen in skoraj bi dobil batine.
Ker pa je on razjezil mene, ko me je vklenil in odpeljal, se mi je
zdelo, da sva si zdaj bot.

S policisti v zivljenju sicer nisem imel neke zares slabe izkusnje,

sem jo pa $e kot mladoletnik imel z zaposlenimi na Upravi za
notranje zadeve Maribor. Po enem izmed mojih begov iz zavoda
so me tudi oni hoteli spoznati. To so taki tipi ... zmeckali so

me kot ogorek v pepelniku. Zasli§evali so me brez konca in
kraja, ponizevali z izjavami, kot na primer »ne glej me v odj,
lopov, glej v kot; tu imas list papirja pa napisi nanj vse svoje
grehe« in »kaj ne razumes, da bodo s tabo $e veliki problemi,
drzava se trudi, od tebe pa ni¢ ni in nikoli ne bo«. Jesti mi

niso dali ni¢ najbrz tri dni, vsaka njihova beseda je bila hladna
in preracunljiva, tudi kaksna batina je priletela. Tisti stari
sistem je temeljil na strahu, gladi in izZivljanju. Spominjam se
oti - postrani, hinavsko so me gledale. Zdeli so se mi kot hudo
ziv¢ne zivali. Kadili so kot nori, kot da so tik pred resitvijo
sveta, le $e malo, pa se bo vse razkrilo. To je bila ena najslabsih
izkusenj, ki sem jo z organi pregona dozivel zelo mlad ... Morda
tudi prav zato. Takrat me jim ni uspelo spreobrniti. Da mi je
kliknilo, sem rabil e 30 let.

RALJI

K
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Benjaminova ekspertiza

vse je kriza
- jele repriza
kriza vrednot

opera brez not

vrednote so

ali jih ni

ko denarja zmanjka

te odere Se hanka

ali pa vzame drzava

molzna krava

kriv je sistem

ki igra rekviem

ko sedimo za prazno mizo
si delamo analizo

delavei naj delajo

politiki naj zabuSavajo
ostali pa cakamo novo krizo
spet reprizo

kajuH

gestapo ubil
mladega partizana
upor krvavi

Slepec

Benjamin Manta Qi-Chi

sit sem vsega ceprav sem vedno lacen

vse gre gor samo jaz grem dol

jedu sem mamile mamile pa so pojedle mene
spremenu sem se v Skoljko

2unaj lupina znotraj pa praznina

Nik

Vir: StockSnap



POLJE CASTI, 32,01

Regsiti delce ¢asa, v katerem ne bomo nikoli ve¢ ... Njegov svet ni
svet idile; véasih je hladen, nepredstavljiv in nestalen, a je predvsem
njegov. Svet, za katerega, tako kot mi vsi, ne zeli, da bi kadar koli
izginil. (Annie Ernaux, Leta)

Luka trenutno ni ve¢ na zdravljenju odvisnosti v Sopotnici.
Zgodil se je zdrs, ponovno. Tako kot se dogajajo zdrsi
odvisnikom. Presenetljivo, po sedmih mesecih abstinence.
Grozljivo. Pozabil je na ves svoj trud, ki ga je vlozil, ko je

rekel, da se Zeli pozdraviti. Sedem mesecev trdne volje, sedem
mesecev kontrole in pogovorov v projektu Clovek, dva meseca
komune, en mesec odmora od komune. Skrb in trepetanje
star3ev, prijateljev, ljube mu deklice, vse se je sesulo v trenutku.

Ni¢ od tega, kar smo imeli, nas ni osrecilo. Preplavil nas je ¢as stvari
... (A. Ernaux, Leta)

Na zdravljenju v bolnisnici v Polju (prosil je za pomo¢, kajti
brez antidepresivov v tistem trenutku ni ve¢ zmogel) je bil
dobrovoljen, imel je redne obiske star$ev, brata, sestre, a se

je odlo¢il, da lahko zdravljenje nadaljuje v Sopotnici. Tam ga

je rutina zimskega prezivljanja dni, obveznosti, pogovorov,
soofanja s samim seboj in pri¢akovanja bozi¢no-novoletnih
praznikov zlomila Ze v dveh dneh in od3el je: najprej pes, potem
je po¢akal na avtobus, ki ga je odpeljal v Ljubljano. Po sedmih
mesecih se je spet »zadel«, spal v garazni higi, jedel le malo
hrane, naprosil denar pri bratu in sestri, obljubljal, da ne bo
kradel, le prosjacil na parkiri$cu, in to ponavljal od petka do
torka. Bilo je mrzlo in v torek dopoldne je prigel domov, oceta
je prosil, e lahko ostane doma. Le s teZavo je ogrel premrazeno
telo, ki je spet shujsalo. Cez dva dni je od3el v planine, kjer

je pomagal pri strezbi v planinski kodi, stran od sveta, stran

od skusnjav. Lotevala se ga je omotica, mogoce je bil v resnici
vrodicen ... Nihée ve¢ mu ne verjame ... Tudi tu ni zdrzal, tako
kot se je sprva dogovoril. Odsel je v dolino. Silvestrovanje je
bilo sprogceno, a kam zdaj?

K
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Leah Artist Mihali¢

Verjetno si v trenutkih treznosti misli: »Izgubljen sem v ¢asu.

Kje je angel, s katerim podozivljam preteklost, ki postaja vecna ...
To je ¢as neznane narave, ki se je polastila zavesti in telesa, ¢as, v
katerem sta bili sedanjost in preteklost nalozeni druga vrh druge, ne
da bi se pomesali, kjer se je zdelo, da se je za trenutek spet vrnila v
vse oblike svojega bitja, ki sem jih poznal ...«

Isto telo in ista osamljenost, isti odpor do delovanja ... imam le eno
Zivljenje ... (A. Ernaux, Leta)

Erazem

" TOJENASA POZNA ZAHVALA SKRITEMU BOZICKU IN TREM ZIMSKIM
BOTROM, KI SO NAM TUDI LETOS IZPOLNILI ZELJE.

VSA CAST TI, DRAGI DAROVALEC _VALKA.
NAJ TI BODO KORAKI V 2025 LAHKI IN BREZSKRBNI.
POLNI UPANJA IN ZAUPANJA VASE. SRECNO!

PSIHA

RALJI
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SVETOVNI TEDEN PRODAJALCEV CESTNEGA CASOPISA:

DANIEL PRINCE: L'ITINERAIRE, MONTREAL

Progovarjali smo se z Danielom Princeom, prodajalcem cestnega
Casopisa Lltineraire iz Montréala v kanadskem Quebecu.

Kaj je L'Itinéraire?

Najprej bi rad poudaril, da je to druzina. To je na¢in, da si
povrnes zivljenje. Nikoli si ne bi mislil, da se bom pri 61 letih
vrnil v sluzbo. To je priloznost, da svoje Zivljenje vrnes v
ustaljene tirnice.

Tvoj prvi stik z L'Itinéraire je bil ...

Bil sem brezdomen. Nekdo me je iz zaveti¢a, kjer sem stanoval,
nekega dne odpeljal v urednistvo ¢asopisa, kjer naj bi bili
brezdomni dobrodogli. Dali so mi pet izvodov in v 15 minutah
sem prodal vse. Nato sem jih kupil 3e deset, ki sem jih spet
super hitro prodal. Od tega trenutka dalje sem bil priblizno 15
let prodajalec pri L'Itinerairu. Nato so me v uredni$tvu redno
zaposlili v distribuciji, kjer sem $e danes.

Koliko izvodov meseéno si prodal? Tvoj rekord?

Meseéno sem prodal med 1000 in 1500 izvodi. V boZi¢nem
¢asu sem postavil rekord 2000 izvodov. Naj povem, da sem
kot prodajalec zasluzil ve¢, kot zasluzim zdaj, ko imam redno
zaposlitev. Ampak prej sem delal po 13 do 15 ur na dan.

Koliko stane izvod vasega ¢asopisa?
Tri kanadske dolarje.

Koliko oseb prodaja vas casopis?
Pred pandemijo nas je bilo okoli 160. Danes jih ¢asopis prodaja
priblizno 90, decembra se $tevilka zvisa do 120.

Opisi nam svoje sedanje delovne naloge.

Odgovoren sem za distribucijo. To pomeni, da ¢asopis prejemam,
ga posredujem naprej prodajalcem, skrbim za zalogo in vsa
prodajna mesta ter usposabljanje. Iskreno se Zelim zahvaliti

Foto: Carla Brag

Daniel Prince

L'Ttinérairu, da so mi dali to priloznost in da so verjeli vame.
Obkrozen s tako odli¢no ekipo se po¢utim kot doma. Nisem
pozabil na vse svoje stranke, ki so me spodbujale vsa ta leta.
Zahvaljujem se jim za njihovo zvestobo. Moral sem veliko delati
na sebi, da sem prisel do mesta, kjer sem danes. Ta organizacija
upravi¢uje svoj razlog za obstoj.

Kaj bi si zelel, da bi ve¢ ljudi razumelo o brezdomstvu?

To je tezko vprasanje. Rad bi, da razumejo, kako tanka je meja
med osebo, ki ima nastanitev, in osebo, ki te nima, da se ta
zlahka zabrige. Pred brezdomstvom ni nihée popolnoma varen.
Pomanjkanje stanovanj in tezave v du$evnem zdravju igrajo
mo¢no vlogo pri tem.

Ali v Quebecu prodajalec cestnega ¢asopisa lahko prejema
socialne transferje?

Seveda. Brez tezav lahko prejemas socialno podporo in druge
socialne transferje.

Z Danielom se je prek zooma pogovarjal predstavnik
prodajalcev KU Jakob Harisch

DIANA-ANDREEA SERBAN: APROPOS, SALZBURG

Intervju z Andreeo poteka v avli hotela Auersperg. Prisel sem iz hotela
Zum Hirschen, kjer sem bival po predavanju. Andreea je prisla iz
mesta, kjer spi ob bregu reke Salzach.

Vprasam tolmacko, ali sem pravilno slisal. Pogleda me s so¢utnim
izrazom in pojasni, da v Salzburgu 130 Jjudi stalno Zivi na ulidi,
kar pomeni, da nimajo stalnega prebivali$¢a niti rednih prihodkov,
kaj 3ele zdravstvenega zavarovanja. Med njimi sta tudi Andreea in
njen moz Alex, ki se je za trenutek ustavil, a nato hitro odsel, ker
mora prodajati ¢asopis Apropos.

Andreea ima tetovirano moZevo ime na roki. Saljivo jo vprasam,
kaj bi se zgodilo s tetovaZzo, ¢e bi se razsla z Alexom. Andreea
odlo¢no zmaje z glavo: »Tetovaza bo ostala. Alex je ljubezen
mojega zivljenja.« Na njeni roki preberem $e eno ime: Darius.
»Darius je moj sin,« rece z Zalostjo v glasu.

Andreea ni opazila, da je tetovator pri imenu njenega sina pozabil
¢rko T, saj ne zna brati niti pisati. V romunskem rojstnem kraju
Pitesti je obiskovala $olo tri ali stiri leta. Ne ve to¢no, ker je ve¢ino
Casa prezivela doma, kjer je pomagala mami, ki je skrbela za deset
otrok. Andreea ne pozna niti svojega to¢nega datuma rojstva,
vendar se je druzina nekega dne strinjala, da je leto 1999 leto
njenega rojstva.

Ko mi Andreea ponosno pove, da je Darius star devet let in hodi

v 3olo v Pitestiju, za¢nem ra¢unati. Ce je Andreea stara 25 let, je
rodila Dariusa pri 16 letih, ¢eprav nekaj minut kasneje rece, da je
bila stara 14 let, ko je prvi¢ postala mama. Njena druga h¢i, Maria,
je stara le dve leti. Njeno ime si bo kmalu tetovirala poleg cveta na
levi roki. »OboZujem roZe,« pravi in se sanjavo nasmehne.

Med pogovorom z Andreeo se gostje prijavljajo in odjavljajo iz
hotela. Nimam pojma, koliko stane notitev v hotelu Auersperg,
vendar sumim, da bi si Andreea s svojimi mese¢nimi prihodki kot
prodajalka ¢asopisa lahko privos¢ila najved tri ali $tiri nocitve.
Verjetno pa razmislja bolj o tem, kdaj in ali si bo lahko privoséila
naslednjo pot v Romunijo. Hoteli v njenem Zivljenju nimajo vloge.
Andreea prihaja iz romske druzine, in ¢eprav je le 800 od 140.000
prebivalcev Pitestija Romov, Zivijo izolirano v nekak$nem getu.
»Domacini« jih zanicljivo imenujejo »tiganii«. To za Andreeo ni
ni¢ novega, saj je povsod marginalizirana: v Pitestiju je »tigan«, v
Salzburgu »sandler« (potepuh), ki Zivi na ulici, ¢eprav ima v resnici
redno sluzbo kot prodajalka ¢asopisa.

Rominja, ki zivi na ulici in spi pod mostom - bogati me$¢an
Salzburga lahko le z gnusom privzdigne nos, namesto da bi
priznal, da je sramota, da v tako bogatem mestu, kot je Salzburg,
130 Jjudi nima strehe nad glavo in mora spati zunaj.



Doma v Pitestiju zivita Darius in Maria z Andreejino mamo,
medtem ko Alex in Andreea prejemata drzavno podporo v visini
50 evrov na otroka. Druge podpore ni. Alex in Andreea nimata
niti zdravstvenega zavarovanja v Romuniji. Revi¢ina je Alexovega
oleta Ze prej prisilila, da je zapustil Romunijo in poskusil sre¢o

v drugi drzavi. Po naklju¢ju je pristal v Salzburgu, kamor mu je
kasneje sledil sin.

Kaksne moznosti imata Alex in Andreea v Salzburgu? Nobeden od
njiju nima izobrazbe; oba sta nepismena in bi lahko po najboljsem
scenariju opravljala le dela, pri katerih pismenost ni pomembna.
Toda brez stanovanja ne moreta niti dobiti dela kot ¢istilca ali
pomivalca oken.

V teh okolis¢inah je Andreea vesela, da lahko s prodajo ¢asopisa
Apropos zasluzi nekaj malega. »Ce ne bi mogla prodajati ¢asopisa,
bi morala beraciti,« pravi. Ve¢ino zasluzka poslje v Romunijo, da
podpre svoja otroka.

»Nage druzine v Romuniji drzijo skupaj,« pravi Andreea, »sicer

ne bi zmogla tukaj. V Salzburgu delam dva meseca, nato grem

za nekaj tednov v Pitesti k svojima otrokoma — tako je Ze Sest

let. A moja otroka mi dajeta mo¢. In moja vera. Brez vere bi bila
izgubljena.«

Na Andreejinem obrazu je videti, kako tezko prenasa lotitev od
svojih otrok, se posebej, ko omeni njuni imeni Darius in Maria.
Vpra$am jo, ali med prodajalci obstaja konkurenca — navsezadnje
je trg omejen, Salzburg pa ni ravno znan kot posebej
kozmopolitsko mesto. Andreea zmaje z glavo. »Vsi smo prijatelji,«
pravi.

Andreea je mobilna prodajalka, kar pomeni, da nima fiksne tocke,
vendar je obi¢ajno s ¢asopisom v starem mestnem jedru. Zanima
me, ali je v vseh teh letih v Salzburgu stkala kaksne stike. »Ne,

Diana-Andreea Serban Foto: Jorg Horz

Da bi prekinila za¢arani krog revé¢ine in diskriminacije, bi se
morala Andreea nauciti nemgko ter branja in pisanja. To pa je
tezka naloga, ko dneve prezivi v boju za preZivetje. Zaradi tega
tudi ne more pripeljati Dariusa in Marie v Salzburg. »Kako naj bi
to delovalo? Na ulici ni varno. To ni Zivljenje za otroke,« pravi.
Andreejina najvedja zelja je najti stanovanje v Salzburgu, kjer

bi lahko zivela z Alexom in svojima otrokoma. Prav tako se Zeli
nauditi branja in pisanja. To izreée z upanjem in verjame, da se bo
neko¢ vse v njenem zivljenju uredilo.

Kurt Palm, Apropos/INSP.ngo

Iz nems¢ine v angle$¢ino prevedli Translators Without Borders.

imamo stik le z ljudmi iz uredni$tva in Karitas,« pravi.

V slovenséino prevedel Jean Nikoli¢.

LISANDRO: FAKTUM, MALMO

Lisandro je star 42 let in $vedski casopis
Faktum ponuja v Malmdju na Svedskem.

Aprila 2023 sem si poskusal vzeti
zivljenje, da bi prigel na boljse mesto.
Prezivel sem poskus zastrupitve, a utrpel
notranje poskodbe, zato danes ne pijem
kave, ne jem sladkorja, po¢utim se kar
dobro. Ne tako kot v preteklosti, a precej
bolje.

Pred petimi leti sem zacel hoditi v cerkev
sv. Mateja v Malméju. Odkril sem jo

med obiskom organizacije Crossroads:
City Mission, ki je na istem obmod¢ju.
Obozujem jo in rad grem tja, da se
sprostim. V¢asih sem tam spal, v¢asih
jedel. Tam sem spoznal tudi svojo punco.
Prej sem bival v Vallhemu, no¢nem
zavetidéu za ljudi s tezavami z
zasvojenostjo. Zame ni bilo najbolj
primerno, ampak bilo je v redu. Tam sem
ostal devet mesecev, dokler niso ugotovili,
da nimam dovoljenja za bivanje. Nekaj
¢asa sem zivel tudi pri svojem dekletu,
vendar so jo nato izselili, zato se je morala
preseliti k svoji mami. Zdaj zivim tu in
tam.

Odrascal sem na jugu Buenos Airesa,

v majhnem delu mesta, imenovanem

Banfield. Ljudje mislijo, da je v Juzni
Ameriki povsod zelo revno in bedno ter
da vsi plesejo salso, a jaz nikoli nisem
plesal salse ali jedel takosa. Prihajam

iz prijetnega srednjerazrednega okolja.
Oce je $tudiral biokemijo in prodajal
izdelke bolni§nicam, mama pa je uciteljica
lonéarstva. Imel sem lepo otrostvo, a
sem se v najstniskih letih zacel pocutiti
dusevno slabo in pri 16 letih pustil $olo.
Samo sedel sem za rac¢unalnikom, starsa
pa sta bila zaskrbljena. Poslala sta me k
psihiatru in mi posku$ala pomagati, a sem
zdrsnil $e globlje.

Kot mlajsi najstnik sem sanjal o tem,

da bi postal bobnar. Moje najljubse
skupine so bile Guns N’ Roses, Metallica
in Sepultura. Tudi Ramones so bili

zelo priljubljeni v Argentini. Kot otrok
sem poslusal Roxette. Leta 1992 so bili
v Argentini. Spomnim se, da sem jih
videl na televiziji in da so nastopali s
plejbekom. To me je razjezilo. Fantaziral
sem, da bi sre¢al Marie Fredriksson,
zato je bila morda podzavestna izbira,
da sem na koncu pristal na Svedskem.
Po obdobjih v Braziliji in Nem¢iji sem na
Svedsko prigel leta 2004. Star sem bil 22
let.

Lisandro Foto: Malin Clausson, Faktum

Prezivljanje ¢asa s svojo punco mi danes
najve¢ pomeni. Nekega dne bi ji rad
razkazal Argentino.

Malin Clausson, Faktum/INSP.ngo

Iz $vedscine v angles¢ino prevedli
Translators Without Borders
V slovens¢ino prevedel Jean Nikoli¢
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Taubi

Foto: JN

V odziv na sovrazni govor na druzabnih omrezjih Zelim javno
definirati, kaj klosarstvo je oziroma kdo klogar sploh je. To je
seveda moja osebna definicija, da ne bi potem prislo do
dlakocepstva, kar je danes Ze kar prevel razsirjen nacin
komunikacije. Se posebno zdaj, ko je vse ve¢ kav¢ analitikov

in teoretikov. Naj opozorim, da to ni teoreti¢no-statisti¢no
nakladanje, temve¢ prakti¢na in izkustvena verzija moje cestne
univerze, na kateri sem Ze ni¢kolikokrat doktoriral.

Torej, prvi in najbolj prepoznaven razred je cesta. Klogarstvo,
ko nimas doma. Nimas strehe. Ima$ pa klopco ali kaksno drugo
zaveti$ce sredi ni¢esar. Hotel Vedro nebo. Hotel Pod zvezdami.
Sam sem dvanajst let bival v tem hotelu. Spal po parkih, v
rozniski hosti pod drevesi, spal po kleteh, saj so bili bloki takrat
$e odklenjeni. To je bila zlata doba klogarstva. Studentski dom v
Rozni dolini je bil zame Hilton. Tam je bilo za jesti, se stusirati
in $e za prespati. A o tem kdaj drugi¢. Danes pa so vsi bloki kot
Fort Knox. Trikrat zaklenjeni. Recimo, da je bila takrat neka
druga doba. Neka druga mentaliteta. Nisem imel trgovinskega
vozicka, v katerem bi vozil svojo higo. Niti spalne vrece nisem
imel. Kadar je bilo nujno, sem nasel kje kak3en karton, da
nisem zmrzoval na betonu, in to je bilo to. Glede na to, da sem
bil takrat $e dosti mlad in neumen, je bila to ena krasna
avantura in prvi tezki faks prezivetja.

Zdaj sem Zze dolga leta v drugem razredu klogarstva. Imam
sobo. Bivanjsko enoto. Imam socialno podporo. Imam varstveni
dodatek. Ne mislite, da je to gora denarja in da se lahko mirno
praskam po jajcih. To je tisto zmotno misljenje veéine ljudi, ko
mislijo, da klosarji preprosto sedimo, se praskamo, pijemo in
drogiramo, davkoplacevalci pa nas Zivijo. Zmota! Mater, ce bi
hodil v sluzbo, bi bil ve¢ fraj, kot sem zdaj. In prav je tako! Vsaj
v mojem primeru. Imam zapolnjen dan v delu za boZjo slavo. Ta
bozja slava je moja mantra, ki mi jo je vcepil en Zupnik, ko sem
imel jaz predavanja o odvisnosti, on pa je vlekel honorar. Torej
ogromno delam v bozZjo slavo, kar pomeni zastonj, sluZijo pa
drugi. Tudi prav. Toda moje srce in dusa sta pote$ena, in to me
dviguje visoko nad »materialoborci«. Marsikdo mi o¢ita, da ne
delam, da nisem zaposlen. Saj bi bil, toda moja nepriznana
izobrazba je svetlobna leta dale¢ od priznane. Enako kot
priznana delovna doba. Delal sem najmanj desetkrat ve¢, kot
imam priznano na ZPIZ-u. O tem bom raje pisal kdaj drugic, saj
bi bilo tokrat Ze preve¢ vsega na kupu.

V tretji razred klosarstva spadajo tisti, ki imajo svoja
stanovanja, a nimajo sluzb. Imeti sluzbo danes je Ze prava
loterija. Kako torej ti, ki imajo stanovanja, a nimajo sluzbe,
prezivijo? Kako placujejo ratune? Kaj jejo? Kaj po¢nejo poleg
travmiranja? Tu se Zzal najde najkrajsa pot v narkomanijo

in alkoholizem. Vsakdo pa¢ nima te modi, da bi se vsak dan
trezen boril za prezivetje. Alko in droga pa te hitro pahneta iz
stanovanja na cesto. Tako je od tretje do prve faze hitra pot.
Najhitrejga! Do zivljenjskega brodoloma pa 3e blizja. Zal je
ogromno ljudi med njimi, ki si tega ne priznajo. Tako
imenovani prikriti klosarji. Prikrivajo, dokler se z ritjo ne
dotaknejo kanalizacije.

. KLOSAR = BREZDOMEC = SOCIALNI PROBLEM

ArtTower

In kon¢no Cetrti razred klogarstva. Ta je zame najtezavnejsi.

V njega spadajo tisti, ki so $e najbolj prikriti in prepri¢ani sami
vase, da pa¢ niso klogarji. To so ljudje, ki imajo stanovanje in
tudi sluzbo. Sluzbo imajo danes, za jutri pa se ne ve, ée jo bodo
e imeli. V veéini primerov so to ljudje, ki zasluZijo minimalca.
Koliko lahko ti ljudje privar¢ujejo? Odgovorite si sami. Koliko si
ti ljudje lahko privos¢ijo? Dopust? Potitek? In kaj bodo jutri, ¢e
izgubijo sluzbo? Tudi na to si odgovorite sami. Ni lahka. Zivci
so itak napeti kot struna in grozijo, da bodo li v franze.

To so moje tiri faze klodarstva. Zal je najve¢ prikritih klogarjev.
Tudi v bloku, kjer Zivim in ki ga imenujem klosarski blok,
prihajam v nesoglasja z mnogimi, ki tu Zivijo. Oni se pa¢ nimajo
za kloarje. Zame pa je vsak socialni problem klosar. Le beseda
je druga, obcutek pa je isti. Tu se postavlja vprasanje, koliko je
klosarjev v Sloveniji. Kdo ni klosar? Mislim, da je skrajni ¢as, ko
bi morali z odi sneti tan¢ice prikrivanja in si pogledati v obraz.
Marsikomu je Ze itak jasno, da vse bolj tonemo v kloseraj. Vse
slabse nam gre. Povecluje se proizvodnja vse mlajsih klogarjev,
ko se jim ne ponuja prihodnosti, ampak le sanje. Od sanj pa e
nihée ni preZivel.



OBCUTEK HVALEZNOSTI

Pred dolgimi leti sem izbral za beg pred bole¢ino ¢ustev in

tezo ob&utkov najlaZji in najhitrejsi izhod — drogo. Sicer sem v
druzbi ze v osnovi $oli zacel piti alkohol, travo pa sem odkril
proti koncu srednje $ole, kar je bilo za tiste ¢ase precej utrgano.
Vendar mi ti dve drogi nista predstavljali neke varne cone, kjer
bi se dobro pocutil v svojem telesu. Pili in kadili smo, ker je bil
to nacin zabave in prikaz drugaé¢nosti, bil sem upornik in vedno
sem imel potrebo biti drugacen od ostalih.

V tistih ¢asih se je kadilo v temnih in skritih koti¢kih. Ko smo
se skrivali pred ljudmi, starsi in policijo, je bilo imeti dZojnt

v ustih adrenalin in pogumno dejanje. Z alkoholom in travo
smo si kupovali mo¢ in status. Custveno prizadet zaradi tezkih
razmer doma in v $oli sem trpel in se zelo tezko znagel, vsak
problem, ki se je pojavil v odnosu s komer koli, je bil pretezak
zame. Z moskimi sem probleme redeval z agresijo in pretepi,
medtem ko sem Zenske zasipaval s pozornostjo in lazmi.

V prvi resni zvezi od drugega letnika dalje sem vztrajal §tiri
leta. Ves ¢as je bil prisoten alkohol, ki ga je partnerka nekako
sprejemala, a trave ji ni nikakor uspelo sprejeti in sva se zaradi
nje veliko prepirala. Vse bolj sva se odtujevala in zveza je $la
k vragu. Niti priblizno se nisem zavedal, kak$no praznino in
kaksno bole¢ino mi bo prinesel najin razhod. V prvih tednih
niti nisem vedel, kako naj Zivim, bil sem popolnoma izgubljen
in otopel od bole¢in v prsih, vse je postalo brez smisla, zaprl
sem se vase in dnevi so polzeli mimo, ne da bi jih opazil. In
spoznati sem moral heroin. Dolgo sem mislil, da je bil tisti
trenutek preklet, danes vem, da to ni bilo naklju¢je. Moje
zivljenje se je moralo odvrteti, kot se je odvrtelo. Sprva mi

je ob¢utek heroina dal vse, prav ni¢ mi ni manjkalo, bilo je
popolno, ni¢ ni bolelo, problemi niso bili ve¢ problemi, imel

N MEMORIAM

'ZORAN-MOJSHE ~

Zoki, zmagal si! Sestavil si uganko in zapustil ta svet. Kar ni te.
- ==~ .. Nisi ve¢ v tem zaporu na Zemlji. Sezulo me je, ko sem slisala
vest, da si umrl. Sesedla sem se. Kako, ¢e pa sem $e véeraj
“govorila s tabo? Prehitro si $el, ampak si se resil vsega zla
- sveta. Kaj pomaga solza, kaj pomaga napiti se ga za zalost, se
prepirati s partnerjem, ker sem prizadeta. To ne pomeni ni¢. To
je moja Sibkost, ker je te smrti toliko okrog mene, da je na case
- kar stragljivo. Bil si dober ¢lovek. Ce si lahko pomagal, si podal
roko, §kode nisi delal, vsaj meni ne. Veliko ljudi te je imelo rado.
Prizgali ti bomo svecko in se spominjali tvojih podvigov, veé
kot to ne moremo storiti. Potujes domov v Srbijo, kjer te bodo
~ pokopali ob tvoji druzini.
"~ Pustil si veliko praznino v mojem srcu, kolikor ga je $e ostalo.
- In zdaj Se ena dusa pazi name. Rada sem te‘i!mela. Zelo.

© MICA

Med nami bil si ljubljen iz vsega srca,
. ljubljen bodi tam, kjer si zdaj doma.

Tvoji metelkovci

sem pogum za vse, prav nobena stvar me ni mogla ustaviti,
moje kraljestvo je postalo popolno in zakladnica je bila polna
vsega. Zivel sem pravljico in sanje sem imel na dlani.

Tako prevaran sem leta zivel v iluziji in cena jemanja dopa se

je potihoma in zagotovo vrinila v vse pore mojega bivanja.
Pocasi sem podrl in uni¢il vse okoli sebe, e najbolj pa sem
uni¢il samega sebe - bil sem brez samopodobe, brez razuma,
brez volje do Zivljenja in popolnoma sam. Kar pa je bilo
najhuje — otopel sem, ni¢esar nisem ¢util, brez kakrsnega koli
obcutka sem se znasel na $irokih poteh tega sveta. Pridobil
sem boleca ¢ustva in neprijetne ob¢utke. Dobre in prijetne pa
izgubil. Dokler se nisem drogiral, na dobre obcutke nisem bil
pozoren. Jemal sem jih kot nekaj samoumevnega, kot pravico,
ki mi pripada. In ko sem spoznal, da sem izgubil vse, kar je bilo
Zivega v meni, se je rodila Zelja po tem, da bi spet ¢util svobodo
in Zivljenje. Do tistega trenutka sem v drogiranju na nek na¢in
uzival, od takrat dalje pa se je zame pricela tezka in trnova pot,
predvsem je bila izredno dolga in polna trpljenja.

Na videz sem veckrat obupal in se prepustil usodi, ampak

nekaj — neka visja sila — me je gnalo naprej in vedno znova

sem se pobral in vztrajal proti svetlobi. Po dolgi dvanajstletni
poti mi je uspelo, prisel je trenutek, ko sem po dolgem ¢asu
pristno zacutil svoje ob¢utke. In najlepse je bilo to, da je bil

moj prvi oblutek, ki je prezel moje telo, hvaleznost, neizmerna
hvaleznost za vse, predvsem pa hvaleznost, da sem ziv, zdrav in
da imam novo priloznost. Veliko jih je, ki poskusajo in jim ne
uspe ali pa so ta boj za vedno izgubili. HvaleZen sem!

Andrej

~

~ANDREJ LAKNER

Dragi Andrej, to so moje zadnje besede tebi. Ne morenrverjeti, -
enostavno moji mozgani ne dojamejo, da si umrl. Pa ne ti, dragi -
Andrej. Vem, da si ga malo zaplaval po valovih, ampak sr¢ka si

pa imel na pravem mestu. Ne morem ti povedati, kako hudo

mi je. A. te je spoznal Ze v mladosti. Obema nama je zelo hudo,
mocho socustvujeva s tvojo druZino in iskreno, res iskreno

upam, da si na boljgem kraju. Da si sre¢en. Res si bil prijatelj - z
velikim P. Varno potuyj po vesolju! B

MICA

-0, saj ni smrtil Samo tidina je pregloboka.

S. Kosovel




DEKLETA PARALELKE

Nekega dne, tako zaradi druzbe, so mi ponudile cigareto. To’

so bila dekleta’iz paralelke. Ena.izmed njth je izstrelila puscico B

vame. O¢itno sem ji bil vie¢ in ji'je bilo mar zame. Tako
q_naglas je rekla z zares lepim glasom: »Hej, frajer, a bi eno
cigareto, nekaj dima, prinas se bo§ malo ogrel, imamo ogenj,
zunaj pa je mraz, zima.« Tako sem prizgal prvo cigareto, res
je bila precej vroce, tam v skritem koti¢ku pod stopnicami
pri vhodu $ole. Kmalu zatem se mi je hudo zvrtelo. Ne vem,
kako sem prisel domov, res se mi je takrat hudo snelo. Sem
ter tja zdaj katero od njih Se sre¢am, danes so vse porocene,

- nekadilke, $portnice. Na videz zelo resne zenske.

M. Marn _

NV

Teirﬁ, kjer spim, mi vedno vse ukradejo. Spim v kajzi, kjer so
e drugi ljudje. Dobil sem komplet, ki se sam napihne, pride
kot en jogi, a sem prepri¢an, da ga zvecer, ko bom prisel tja,

ne bo vet. Ne vem, kaj naj. Ne morem cel dan s sabo prenasati
“~vseh teh stvari. Potrebovali bivelike zaklenjene omarice, kjer . |§

. bilahko cel dan shranjevali vse pomembne stvari.
Hocem ¢im bolj i)reskoéiti ta prazni¢ni cas. Ko vidim nekoga,
kije vedji revez od mene, Se posebej ¢e.je starejsi ali na
»piskru« bolan, mu dam zadnja dva evra. Nimam druZine, s
katero bi prezivel praznike. Navajen sem bil priti domov, kjer
*- je bila novoletna jelka. Potem pa kar naenkrat te ¢arobnosti
ni bilo ve¢ in sem pristal na ulici med sebi podobnimi.

Fantom

NOVICE

Pocutlm se kot novinarka. Takoj ké se zgodl neka zanlrnlvost
%e napisem objavoza Kralje ulice. 3 m g
i

Iva_ Tisa

e

" Letos sem prejela v dar dnevnik. Da bom vanj pisala

~ svoje misli, skrite zelje. Svoje veselje in boletino. Ali pa

razmisljanja, ki pridejo ¢loveku kar tako na misel. Kot

~ recimo, ¢e se vprasas, kaj te ustavi. Mogoce te ustavi

trma. Morda pa neznanje.’Kaj pa, e te ustavi lastna ~
lenoba, previsok zid, ki si'ga ustvaril okoli sebe? Previsoka )

~pri¢akovanja, potem pa ne zmores. Dragi dnevnik, naj ti

zaupam, da sem leto zakljucila lepo, dobri Bozi¢ek mi je

.prinesel posteljnino, ki sem si jo zelela. Hvala, zelo si me
‘razveselil. Bodite dobro!

Xena

IZHOD

; A ved una »za dezjem vedno posije sonce«?

Moj cel lajf Ze dezuje in je ena sama nevihtal

Naslednji dan na pogrebu je posijalo sonce.
Bil je lep pogreb, priel ninihce!
Sonce je sijalo in sirene so tulile.

In ta sirota, ki ni nikomur ni¢ zalega storlla se vrata na kra)
“zlotina. V svoj novi dom, v hlad, na ulico, v sovrastvo. V -
odnose, ki so ga Ze tretji¢ odnesli na psihiatrijo.

Nik

- MALA INVENTURA

" - Tu na toplem, v zavetju doma, gledam na preteklo leto z

zalostjo v srcu. Prekleto tezko leto je za menoj. Kam je $la

_pravica? Kam je $la sociala?-Sodstvo? ZavrZeno leto, tacanje

na mestu in lastna nemo¢ so ga zaznamovali. V stiski obupa

sem obnemela in tiho mol¢ala. Cas je tisti, k1 celi rane. Ah pa

. spoved Bodite dobro!

3 'Xena‘

. TAHVALA BRALKAM IN BRALCEM

Osebno bi se rad zahvalil vsem, ki podpirate socialni projekt
= ponujapja cestnega casopisa Kralji ulice in s tem posrednioe -

". pomagate mnogim, ki so tezko socialno ogrozeni in zal Zivijo

¥ — na pragu revicine. Z vasimi prispevki jim omogocimo boljso:
- preéskrbo in’'s¢asoma tudi izhod iz krize ter posledi¢no boljgo -
- .kvaliteto bivanja oziroma zivljenjskega standarda. Vsakdo

od nas se lahko zaradi razli¢nih razlogov znajde v tezki

* _ osebni stiskixin vsakdo si takrat zasluzi pomo¢. Ce je slednja

-~ pravoasno 6mogocena, pbstaja tudi velika verjetnost, da”

se bomo s skupnimi mo¢mi laZje izkopali iz krizein breznai
obupa. Se enkrat hvala zvestim bralkam in bralcem ter’

; podpormkom ki pomagate premikati meje! Tudi beseda ima

: sv0jo mo¢, $e posebej, ¢e j€ lepa in namenjena nekomu, k1 mu

]1h man]ka Sonca je dovelj za vse.

Bénjamin Manta Qi-Chi




- IVEZA KLOSARJEV SLOVENLE
PONOVOLETNA

Novoletne zabave so mimo. Lepo smo se utirili nazaj v Zivljenje
in ostali so nam le $e spomini. Spomini na vsa darila, na vso
dobro. hrano, na vse veselje, ki smo jih zauzili. Tudi tokrat ste
se spomnili na nas, socialne probleme. Na nas, klosarje. Hvala.
Toda kot ponavadi — mi smo v riti celo leto in ne le za novoletni -
| Zur. Teden dni lepote se bo nadaljeval z 51 tedni prezivetvenega
strahu. Najpomembnejse zavas pomocnike pa bo-osebno
= zadovoljstvo, da ste nam pomagali s tatarskim biftekom in
volnenimi nogavicami. To je problem, ki nikakor ne najde
odgovora. Za nas bi bilo vsekakor najlepse darilo resitev nasega
~ problema za vse ve¢ne ¢ase. Morda se to sligi ze prevec lepo
in utopi¢no. Pa ni! Kajti niti zavedate se ne, da lahko kaj hitro
pridete s svojega bogastva na naso revé¢ino. Ta korak je pravi
korakec. Vsaj tako kazejo astroloske karte in napovedi vseh
$amanskih vedezevalcev. Tudi brez njihove napovedi mi vemo,
da se nasa stranka vse bolj mnozi in je vse $tevilénejsa.

~ Kak$negaidarila si torej Zelimo? Predvsem tega, da bi tisti,
ki odlo¢ajo o nasih zivljenjih, naredili prvi, usodni in zadnji
korak. Da bi konéno uredili nase stanovanjske stiske. Zastonj
dvigate place tistim, ki ne trpijo pomanjkanja. Zastonj se borite
za svoje privilegije. Zastonj bijete plat zvona na svoji podlagi
blagostanja. Prag revscine se namre¢ vse bolj visa. Naredite in .
ne le narigite nasmehe na usta la¢nih in prezeblih. Dajte toplino
v mrzle domove. Dajte veselje objokanim otrokom, ki jim starsi
ne morejo ponuditi niti osnovne radosti v njihova la¢na srca. Stée
sposobni? Ste, ¢e pozabite na polnjenje svojih tekocih ra¢unov.
No, to je pa ze druga zgodba.

|Z PRODAJE

. LZAMIKOM

December je mesec, ko bi morali biti ljudje polni veselja.
Otroski smeh'in igrivost ob spremljavi prazni¢nih pesmi in’
~ okraskov, ki krasijo tudi najbolj skrite koti¢tke mesta, pri¢arata
. pravo vzdusje. Letos zal tega éarobnega vzdusja skorajni
L - Cutiti. Zamenjali so-ga slaba volja‘in zaskrbljeni obrazi ljudi,
ki divjajo po zadnja darila. Ta upad razpoloZenja 3e posebej -
obc¢utimo prodajalci uli¢nih ¢asopisov, ki smo vsake pozornosti
neizmerno veseli. In darila gospoda, ki sem ga letos dobila,

sem bila zelo vesela. Omenjeni gospod mi je podaril prekrasen
r' usnjen obesek za kljuce, ki ga je lastnoro¢no vgraviral, kar je
darilu dodalo.neprecenljivo vrednost. Obesek zdaj krasi in
razbija dolgocasnost $opa kljucev. Gospodu bi se rada zahvalila §
za izjemno darilo in mu, kakor seveda vsem, kinas kljub tezkim
¢asom podpirate, zazelela zapoznelo sreéno novo leto.

Spela
: e Bt -
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BESEDA NI KON

Vsem strankam, ki ste mi darovale vsak sendvi¢ posebejin e
kaj ... Hvala vam iz srca. Tiso¢ lepih Zelja in ¢im veélepega v
zivljenju vam Zelim.

“Vas$ Perica

KAKO SEM PRODAL CASOPIS ZA 20 EVROV

Bilo je mrzlo in prsti somi zmrzovali. Po nekaj urah stanja na
mrazu sem imel v Zepu le $e nekaj kovancev, mogoce vsega
skupaj tri evre. Nato je do mene pristopil gospod s klobukom

in rekel: »Daj mi enega Kralja.« Ves vesel sem iz mape izvlekel

Zasopis, ko sem opazil, da ima v roki bankovec za 20 evrov,

& jaz pa ni¢ za vrniti. »Vzemi,« je rekel, in tako sem prvi¢ prodal
¢asopis za 20 evrov, srecen kot radio. Pred dnevi se je zgodba
ponovila, ponovno je kupil Kralja za 20 evrov ... In tudi tokrat

-sem zmrzoval ter imel skoraj prazen Zep.
Se obstajajo dobri ljudje, ki nas podpirajo, nekateri ponudijo -~ -

" celo zadnje, kar imajo. Gospa mi je ponudila mleko, ker je bilo to
vse, kar je imela. Zasmilila se mi je, zato sem jo vpragal, ¢e e kaj
potrebuje iz trgovine — imel sem dober dan -,-ame na %alost ni
dobro razumela. Drugi pa raje gledajo v zrak ali v tla, samo da se
mi izognejo.

Imam dobre dneve in zelo slabe dneve in ne glede na vse je
treba biti vedno prijazen in vljuden. Dvakrat, ko sem Ze posteno

" zmrzoval in skoraj obupal nad vsem, sem tako prodal-¢asopis za
20 evrov. Res sem zelo hvalezen in se zahvaljujem »majstru« s

* klobukom! '

ol

Izzi #1066

B COKOLATINI

8 Pridejo dnevi, ko gre vse narobe, ko ima$ obcutek, da je cel svet
proti tebi. Tu pa tam pa pride kaksen dan, ko vse obveznosti
opravi$ brez zapletov in ti ga malenkosti naredijo krasnega. Bil je
eden tak$nih dni. Dopoldne, ko se je odprl dnevni center Kraljev,

B -nas je na mizi pricakala polna skledica Lindtovih ¢okolatinov.

* Verjemite mi, ko re¢em, da se taka donacija pripeti enkrat
vsakih par let. Zacetek dneva je bil tako krasen, saj omenjene
¢okolatine obozujem, si jih pa zaradi prenizkih dohodkov ne
privo$¢im. In Lindtovi ¢okolatini so bili glavni akterji tistega
dne. Ko sem se kasneje odpravila ponujat Kralje ulice, sem izvod
Zasopisa ponudila gospodi¢ni, ki je kasneje zavila v parkirno
hi$o. Pobrskala je po denarnici in obrnila torbico na glavo, a
Zal ni imela nobenega kovanc¢ka. Razo¢arano se je opravi¢ilain =~ -
ze hotela vstopiti v parkirno hi$o, ko se ji je narisal nasmesek
na obrazu. Iz torbice je vzela skatlo obozevanih Lindtovih
¢okolatinov in mi jo z obilico Zelja za prihajajoce leto-stisnila v
roke. Gospe bi se rada zahvalila za sladko pozornost.

i Tgpela
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Mariborske stran:

Vid Kmeti¢

KOL:TURA

V nasi ljubi zeleni deZelici na son¢ni strani Alp je kultura najbrz
edina dobrina, ki je ne primanjkuje. Nih¢e namre¢ zase ne bo rekel,
da je ima premalo in da je nekulturen. Tudi sicer se zdi na prvi
pogled, da kulturo in ustvarjalce kar ¢islamo. Ne vem, ¢e je na svetu
veliko drzav, v katerih bi kultura imela svoj drZavni praznik, pri nas
pajo slavimo kar dvakrat. Pesnikovo smrt z dela prostim dnem, ko
se Ze na predvecer praznika z drZzavno proslavo poklonimo najvedjim
in jim podelimo nagrade, za praznik sam pa se trumoma kulturimo
in so kulturne ustanove nabito polne obiskovalcev — malo zavoljo
prostega dneva, malo zaradi potrebe po duhovni hrani, malo pa zato,
ker je na ta dan kultura brezpla¢na. In potem je tukaj e Ta veseli dan
kulture, ki ga priredimo na datum pesnikovega rojstva. Tega sicer

ne slavimo z dela prostim dnem, tudi nagrad ne podeljujemo na ta
dan, so pa kulturne ustanove tudi takrat obiskane sila dobro — malo
zavoljo potrebe po kulturi, malo pa zato, ker je na ta dan kultura
brezpla¢na.

Foto: Maja Mekina, KMCS

Kultura je seveda sila prikladna tudi za prilike, ko je treba potrkati
na narodovo zavest in domoljubna ¢ustva, ko je treba v potrtih prsih
vzbuditi up in ponos, da smo obstali. Med tistimi, ki so se v narodovi
preteklosti pecali s kulturo, je bilo tudi najlazje izbrati obraze, ki so
krasili sprednjo stran nasega prvega denarja — kar pobrskajte po
spominu (ali spletu) —, kasneje, ko smo postali del »velike evropske
druZine« in smo tolarje zamenjali za evre, pa smo na zadnjo stran
kovanca za evro postavili Primoza Trubarja, na onega za dva pa
Franceta Preserna.

Letos bo prav na kulturni praznik Nova Gorica skupaj z italijansko
sosedo podobnega imena postala evropska prestolnica kulture. To je
Sele drugi¢, da se bo s tem nazivom di¢ilo katero izmed slovenskih
mest. Prvi je bil leta 2012 Maribor, katerega prestolovanje je bilo
zasnovano kot projekt Sestih partnerskih mest, torej se skupaj

s Ptujem, Slovenj Gradcem, Velenjem, Mursko Soboto in Novim
mestom. Spomin na leto 2012 vzbudi med Maribor¢ankami in
Maribor¢ani me$ane obcutka, marsikdo pa se tega leta po kulturi
sploh ne spomni. Res je, 2012 je bilo v mestu kulturnih prireditev
na pretek in kljub raznim zapletom, razpletom, prepirom, bojda so
enkrat leteli celo stoli, v spremljavi bolj ali manj kulturnih besed,
iskanju direktorja ter primernih prizori$¢ in snovanju programa,
smo vendarle tistega kulturnega leta z veli¢astno slovesnostjo na
Trgu Leona Stuklja — mariborski dnevni sobi, kot je takrat temu
reklo obéinsko vodstvo, med ljudstvom pa se je bolj prijelo ime
tErg — sve¢ano odprli EPK 2012 in se »zavrteli skupaj«, kot nas je
nagovarjal slogan. Potem se je v mestu zvrstilo nebroj kulturnih
prireditev, Cetudi se je pri kaksni povzdignila marsikatera za¢udena
obrv, prireditev za zaklju¢ek kulturnega leta pa je umanjkala. Tisti
z nekoliko zgodovinskega spomina se boste spomnili, da so konec
2012 v nasem mestu Ze potekale t. i. mariborske vstaje, mnozi¢ni
protesti proti takratnemu zupanu, ki so se razgirili $e v nekatera
druga slovenska mesta, Maribor¢anke in Maribor¢ani pa smo se

od kulturnega leta poslovili s preleti policijskih helikopterjev in
solznimi o¢mi. Ne od ganjenost, ampak solzivca. Ko ¢lovek dobrih 12
let od zaklju¢ka EPK pogleda po nasem mestu, kaj dosti zapus¢ine
te »eksplozije kulture« ne vidi. Se najocitnejsa je globoka gradbena
jama na Ruski cesti, kjer bi moralo stati Mariborsko kulturno sredisce
oziroma MAKS, ki bi pod svojo streho zdruzil (skoraj) vse, kar je v
mestu (bilo) kulturnega. Zal dlje oziroma globlje od takrat nismo
prisli, je pajama Ze dodobra zara$¢ena in prav mogoce je, da bo ¢ez

desetletje ali ve¢ tam nastal prav poseben ekosistem.

V Mariboru se nemalokrat zgodi, da se kaksne redi lotimo preve¢
zagnano, na vrat na nos, ne da bi prej zadevo raje dobro premislili
ali se s kom, ki ve o zadevi nekoliko ve¢ od nas, tudi posvetovali,
pa Eeprav nas pri tem vodijo najboljsi nameni. Zal tudi, ali pa
predvsem, te na-vrat-na-nosnosti ne primanjkuje niti onim, od
katerih bi pricakovali tehtne premisleke in poznavanje mesta,

saj ga navsezadnje vodijo. In (e enkrat) zal je teh briljantnih
zamisli deleZna tudi mestna kultura, ki takrat dobi tisti kanéek
mariborskosti. Takrat jo sam imenujem kOltura. Zanimivo, da se
kOlture lotevajo razli¢ni velmozje, ki skrbijo za zZupanski fikus, tu
s0 zgolj trije biseri zadnjih treh rezidentov pisarne na Ulici heroja
Staneta 1.

Sredi leta 2009, ko smo Ze vedeli, da se bomo ez tri leta di¢ili

z nazivom evropska prestolnica kulture, se je takratno modro
zupanstvo odlo¢ilo, da tudi oni nekaj prispevajo k mestni kulturi.
V goste so bili povabljeni mojstri rezbarji iz okolice Maribora.
Drevesu ob zacetku promenade so najprej z motorno Zago porezali
veje kronje, potem pa v deblo umetelno izrezbarili medvedke in
vevericke ter ostalo Zivalstvo in nekaj jako podobnega Rockyju
Balboi. Mes¢ani so bili nad »umetnigko instalacijo«, milo re¢eno,
zgrozeni, ob¢insko vodstvo pa se je branilo, ¢es da je itak $lo za
odmrlo drevo. No, ostanki nekdaj mogo¢nega $koljkastolistnega
gradna se s tem niso strinjali in Ze kmalu po posegu so se med
izrezljanimi veveritkami in pticami ujedami priceli pojavljati prvi
zeleni poganjki. A §koda je bila storjena in nepopravljiva, »mrtvo«
drevo so Ze ez slabe tri mesece dokon¢no pozagali in odstranili.
Skoda, morda bi postavljeno kje v mestu lahko sluzilo za mestni
pranger, kandidatov zanj zlepa ne bi zmanjkalo.

Pisalo se je leto 2016 in Zupansko pisarno je Ze zasedal naslednik
ljubitelja rezbarij, kOlturnega posega pa je bila delezna okolica
najstareje trte na svetu. Pred nagim najve¢jim mestnim biserom
so dali postaviti dve »prekrasni« kovani srci, na kateri so lahko
zaljubljeni pari s klju¢avnicami zaklenili svojo ve¢no ljubezen.
Prekrasna pridobitev je v blizini stare trte vztrajala vse do nedavne
prenove Lenta, torej Ze do mandata zdaj$njega Zupanstva. Tudi

to pa se ni moglo zadrzati, da ne bi polozilo svojega kamencka v
mariborski kOlturni mozaik.

Med letoma 1967 in 1986 smo v Mariboru gostili simpozij Forma
viva. Materiala, s katerima so umetniki ustvarjali pri nas, sta

bila beton in Zelezobeton. To so bili Se ¢asi, ko so v mestu poleg
domacih gostovali tudi umetniki z vsega sveta in tvorno sodelovali
z mariborskim Stavbarjem ter kasneje tudi s Konstruktorjem in
Gradisom. Vsega skupaj je na teh simpozijih nastalo 19 izjemnih
skulptur, ki so jih postavili na razli¢nih in skrbno izbranih lokacijah
po mestu. Ena izmed njih je Poletno veselje na Strossmayerjevi
ulici, v neposredni blizini Umetnostne galerije, ki ga je leta 1986
ustvaril Will Nettleship. Kaj je razmisljalo aktualno Zupanstvo,

da je dalo februarja leta 2022 pred in malo tudi na njem postaviti
$est potopnih smetnjakov, ostaja $e danes skrivnost. Ali je §lo za
nepoznavanje mesta ali pa, kar je morda $e huje, ¢isto brezbriznost,
a trajalo je dve in pol leti ter nebroj protestov - tihih, glasnih,
pisnih, verbalnih — mnogih, da so tudi ta primer Zupanske kOlture
odstranili.



Renato Volker — Rene

Imam momentum. Ponujena mi je bila druga priloZnost. Sem

v obdobju sinhronizacije. Vse deluje v moje dobro. Vesolje se je
uravnalo v ozvezdje Srece, ki ga sestavlja pet zvezd: Drznost,
Obilje, Predanost, Ljubezen in Varnost. Koné¢no lahko zapisem,
reCem in verjamem, da sem na pravi poti. Na svoji poti. Spet.
Kon¢no. Kajti, kaj mi bodo neprespane no¢i, ¢e podnevi ne
sanjam. Dobrodosli v mojo no¢no moro! Dobrodosli v drugo
priloznost. Dobrodosli domov k sebi.

¢
Foto: osebni arhiv

Kako ste se pocutili ob branju teh prvih vrstic? Ste se lahko
poistovetili z mislimi? So vam blizu? Ste mi jih zavidali? Mi

jih privoscite? Meni so vsekakor vsak dan blizje in ljubge kot
to, kar mi servirajo mediji. Ampak ali so te besede in misli
resni¢ne? So realne? So mozne? So zgolj wishfull thinking? Make
believe. Fake it till you make it? Zame so resni¢nost.

Kako to? Ker sem tako izbral. Realnost jutrinjega dne sije pa¢
treba izmisliti danes. Pa ¢e crknem zraven. O, kako lepa smrt.

Ko to piem, je pred mano zadnji mesec leta. V tem obdobju
ljudje pogosto delamo mini inventure in planiramo prihodnje
leto. Novoletne zaobljube niso redkost. Se redkeje se jih drzimo
in jih uresni¢imo. Zivimo pa¢ in upamo, da se bo zgodilo. Brez
plana, brez zaveze, brez sanj, brez vodstva. Brez osebnega
trenerja, ¢e hocete. Ker tega pa¢ nismo navajeni. In navade so
vse. Vsaj za tistega, ki bi rad dosegel kaj ve¢jega, trajnejsega in
smiselnega. Se posebej za tistega, ki bi rad svoje dosezke delil in
bil nekomu v pomo¢, vzor.

In ker starsi kljub temu, da lahko na prsih nosimo jekleni oklep
vsakdana, nosimo na hrbtu krhko ogledalo, v katerem se zrcali
prihodnost nasih otrok, nosimo tudi odgovornost za odsev.
Zato je vsebina zrcaljenja toliko veéja. Ne kar govorimo, ampak
kar naredimo, je merilo. Brez izjem.

Nismo navajeni biti vzor. Se posebej ne otrokom. Kaj sele
lastnim otrokom. Kdo pa je miren z mislijo, da ¢e bo njegov
otrok to¢no taksen kot on, da je naredil res dobro delo? Bi
bili vi zadovoljni, ¢e bi vasi otroci postali vaga kopija? In zakaj
ne? Kaj bi si svetovali kot otroku? In zakaj tega ne upostevate
zase? Je prepozno? Kako butast izgovor. Ni nam tezko
zrtvovati se, nuditi, kar otrok potrebuje, biti opora, dati se.
In posledi¢no vse to otroku slej kot prej o¢itati. Se posebej,
kadar se nehvalezno odlo¢i za svojo pot, ki ni po nasih zeljah.
Takih druzinskih razo¢aranj, celo tragedij, je za cele klasi¢ne
romane. Biti vzor namre¢ pomeni biti pripravljen priznati, da
smo slab vzor. Redki imajo to naravno danost. Ve¢ina se pac
drzi priucenega. O, kolikokrat sem slisal uci se, da ti ne bo treba
delati; sluzbe se drzi; srecen bodi, da je tako, kot je.

A Ze smo posteni, Cesar se Janezek nau¢i, mora Janez pozabiti.
Nekje sem zapisal, da je treba ubiti ¢loveka, za katerega smo
bili vzgojeni, in postati, za kar smo bili rojeni. Najti svoje
poslanstvo je prvi korak do osebnega miru. Brez tega smo pa¢
regratove lu¢ke v pomladnem vetru.

= ; Bozko

Ko to berete, sem nekje v marogki pugéavi. Prvi teden januarja
vandram po Andaluziji, drugi teden me bo pogoltnil Tanger

z okolico. Upam na magi¢ni Sefsauen. Hodim in pisem
nadaljevanje nadaljevanja Coelhovega Alkimista. Ustvarjam
nov Camino. Ena taka mala obsesija, ki spomni na cikluse
zivljenja. Kar ne podelam v tem obdobju bivanja na Zemlj,
bom nesel s seboj v naslednjo utelesitev in tako v neskonénost,
dokler tudi sam ne postanem del nje. Zdaj, ali obstajata usoda
in karma, ne vem. Vem le, da moram prekiniti druzinsko
prekletstvo neuspesnih in nezanesljivih moskih potomcev, ki
se $lepajo na zenske. Saj ne, da je zZenskam kaj huje ali kaj lazje
v tem gnezdu sobivanja in vsakdana, ampak ve¢ina jih pa¢, pa
¢e nam je véec ali ne, nosi prekletstvo treh stebrov doma in

se ne brani niti podpiranja ¢etrtega. Zanimivo je, da se je od
nekod pojavila Random bejba, ki bo to pot prehodila z menoj.
Na sestanek ob kavi mi je prinesla sedemdesetodstotno temno
¢okolado. Zebljico na sladico. Kamerman bo imel gotovo veliko
dela z obema. Pred skoraj Cetrt stoletja sem na neki rebirthing
seansi potoval v pretekla Zivljenja. Verjamem, da se mi bo
tokrat prikazal prizor, ki sem ga takrat v prividu videl v Zivo.
Podnozje Atlasa, reka in pogled na zahod, v son¢ni zahod.

Ljubim - po dobrih dveh desetletjih me je obiskala ta ocufana
lajdra, ljubezen, ki se vsakemu ta drugemu vsake toliko mece
pod in med noge, pa se redki ustavijo, jo pogledajo, kaj sele
poberejo in zatladijo v levi prsni Zep raztrgane srajce sreénega
¢loveka. Vedina jo obrca, opsuje in svojo pot nadaljuje brez
najmanj$ega obzalovanja. Ti bo§ mene, ja. Znam te pusko, dok si
jos pistolj bila.

No, mene je nasla, ta pokora vseh pokor, in mi ponudila
angela, ki ga Ze slabo leto vsake toliko obéudujoce gledam in se
sprasujem, ali mi res pripada ali se vesolje spet samo dela malo
norca. Do norosti zaro¢nega prstana me je prignala ta gonja za
sre¢o. Kaj se pa zamudimo. Predolgo sem se pretvarjal, da si ne
zelim poljuba za lahko no¢.

Ker me je leto 2024 zaznamovalo kot ze dolgo ne nobeno, sem
mu iskreno hvalezen. Vse lekcije, vsi ljudje, vsi dosezki, vsi
vzponi in vsi padci me gnetejo v nekaj novega. Novo je lahko
strasljivo. Ampak tudi jaz sem novemu novo. Bring it on, bijac.
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Mariborska scena:

Goran Srok - Gogi, 59 let

i\ SLOGI JE MOC

Odlo¢il sem se, da bom v temle pisanju opisal dekle, ki jo
poznam Ze precej ¢asa. Pojdimo lepo po vrsti, kot so hise v
Trsti.

Pisalo se je leto 2006, ko sva se prvi¢ sre¢ala v njeni pisarni

na centru za socialno delo. Recimo, da sva si bila simpati¢na
ze na prvi pogled. Takrat sem bil pijanec, ki je ob¢asno delal
in se druzil s sumljivimi ljudmi. Clovek, ki je kradel in goljufal
ljudi, po odsluZeni zaporni kazni pa prezivljal dneve kot zapiti
klosar. Simona je takrat zivela v senci in nemo opazovala moje
propadanje. Ko sem ostal brez desne noge, sem se odlo¢il,

da preneham z uzivanjem alkohola in spravil sem se na
zdravljenje. Nikoli ne bodem pozabil, ko je prisla na obisk in
me je dvomece pogledala v o¢i ter me vprasala, ali resno mislim
nehat s pitjem. Obljubil sem ji, da resno mislim z rehabilitacijo
in da v zivljenju ve¢ ne povoham alki¢a. In vse do dandanes ga
nisem. Od takrat do danes sem prehodil res trnovo pot.

Danes sem sicer brez obeh sebi ljubih nogic. Vendar imam
garsonjero, in kar se mi zdi najpomembnejse, zelo moéno
prijateljsko vez. Vsa minula leta po dveh tezkih operacijah

in po velikih psihi¢nih stresih mi je vedno stala ob strani in
mi pomagala. Danes lahko mirne duge trdim, da ne poznam

PAPARAZZI ZA REVEZE

Foto: Nada Zgank

sposobnejse socialne delavke, dela ne opravlja samo s pametjo,
ampak tudi s srcem. Mislim, da sva z leti postala prava
prijatelja. Danes mi pomaga opremljati stanovanje, vozi me

na raznorazna srecanja. Ker potrebujem asistenco, je moja
nadomestna asistentka, drugace pa je socialna delavka v
zavodu Rosa, pod okrilje katerega spadam tudi sam. Ako bi
devali ocene, bi bila moja vsekakor najvisja, saj menim, da si
jo moja Simona vsekakor zasluzi. Ko so vsi obupali nad menoj,
mi je ob strani vedno stala ona, za kar ji bom vedno neizmerno
hvalezen.

Bistvo tega pisanja pa ni hvaljenje, bistvo je, da z veliko volje
lahko dosezemo marsikaj. Zase vem, da sem zelo tezak tip. Ko
me popadejo ¢rni dnevi, takrat mi splahne volja do Zivljenja.
Takrat me zna potolaziti in mi vliti novega upanja, me napolniti
z vero in mi povedati, da sva skupaj dosegla res veliko. Ja, v
slogi je mo¢. V slogi in trdnem prijateljstvu. Simona, Zelim, da
se nikoli ne spremenis in da ostane$§ moja prijateljica za vedno.
Ce nimate dobrega prijatelja, nimate v Zivljenju prav nicesar,
kar bi bilo omembe vredno. Tak! To bi bilo dragi moji od moje
malenkosti za danes vse. Cav¢i, bajéi in arrivederci.




Lan Lenart

Layers

Oce, s to izpovedjo Zelim, da se oba resiva
spon, ki so naju dusile.

Oce me je med sluzenjem vojaskega roka
obiskal enkrat, mama nikoli, kar sem ji
zelo zameril. Spomnim se, da sem $el kar
mimo nje, ko sem se vrnil v Slovenijo,
kar jo je zelo presenetilo. Ampak zame je
bilo dokaj hudo, bil sem zelo mlad, sam
in v tujini. Po priblizno pol leta sluzenja
so me premestili v vojagnico v Dijonu

po posredovanju moza ene izmed mojih
tet. Tam sem delal v trgovini in prodajal
oblac¢ila vojakom in civilistom. Bil sem
priden, tako da so me povisali v vojaka
prve klase, soldat de premiere classe.
Prinas je to ¢in desetarja, se pravi, da
ima$ deset vojakov pod svojo komando.
Vendar pa sem bil ¢ustveno $e vedno
precej zavrt.

Malo kasneje sem pricel bivati pri eni
izmed tet, bila je huda nimfomanka.
Opazila je, da sem v ¢ustveni stiski,

in razumela, da zaradi manka bliZine
dekleta. Videla je tudi, kako sem jo neko¢
pobuljil, ko sem jo videl napol golo. A to
$e ni pomenilo, da sem si Zelel spati z
njo.

Ona pa se je odlotila, da bo spala z
menoj. Bila je naravnana zelo seksualno,
jaz pa sem hrepenel po ljubezni. Naj
samo dodam, da med njo in mojo mamo
vizualno ni bilo nobene podobnosti.
Oc¢itno mi je nekaj dala v pijaco ali hrano,
saj sem se napol v snu prebudil, ker me
je spolni ud zelo bolel, in za trenutek
prepoznal teto, ki me je »obdelovala«. Ze
naslednji trenutek sem ponovno padel v
spanec.

Naslednje jutro sem bil prepri¢an, da
sem o tem pac¢ sanjal. Bil sem popolnoma
iz¢rpan in rekel teti, naj telefonira v
bazo, da sem bolan. Smejala se je, me
zalela ljubkovati in mi rekla, da moram
nazaj na delo. Ko so me premestili

v Dijon, mi namre¢ ni bilo ve¢ treba
spati v bazi, ampak sem lahko spal pri
sorodnikih, na delo in z dela sem se
vozil z vojagkim avtobusom, s katerim
so se vozili tudi oficirji. Ko sem se

torej naslednji dan vrnil v bazo, sem

se preoblekel in sodelavci so se zaceli
smejati. Rekli so mi: »Ti si pa eno dobro
nategnil.« »Ja,« sem jim pritrdil in se v
zadregi nasmejal, vendar mi ni bilo jasno,
zakaj tako mislijo. Bil sem preprican,

da sem imel ponoti le nekakéne mokre
sanje, niti predstavljati si nisem mogel,
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da bi bilo lahko to res, ker sem bil tako
mocno zadrogiran. Potem so mi povedali.
Sel sem v kopalnico in si slekel zgornji
del, se vzvratno pogledal v ogledalo

in videl rise tetinih nohtov na mojem
hrbtu.

Zdaj mi je bilo povsem jasno in precej
mucno preziveti pri njej Se preostali

del vojaicine. Cez dan sem delal v bazi,
zveler pa sem se vracal v stanovanje, v
katerem so zZiveli moja teta, bratranec

in sestri¢na. Nikoli ne bi spal s teto!
Prvi¢, je moja teta, drugi¢, ni bila moj
tip zenske, tretji¢, tako posiljen seks je
v bistvu posilstvo. Seks med spancem

in budnostjo, skratka, v drogiranem
stanju. Kasneje sem to omenil ocetu.
Njegove besede so bile: »Skoda, da

nisi tega izkoristil $e naprej.« Bolano!
Vendar ji nekako ne zamerim, saj sta z
mojo mamo najbrz imeli precej ¢udno in
tezko otrostvo, vsaj sodeé po pripovedih
mojega oleta. V bistvu mi je bil ta seks
vsiljen in nekako nisem imel izbire.

Moj ob¢utek ogrozenosti po prvem
Polju je bil nekako podoben ob¢utku,
kakor da bi bil gol in zato nebogljen,
brez vsakrine identitete — recimo, da je v
grobem podobno temu, kar so dozivljali
ubogi ljudje v taborié¢ih, ko so jih vojaki
prisilili, da so stali goli pred njimi in

jim s tem popolnoma razéloveéili duso
in telo. Mislim, tako nekako, z vsem
spostovanjem do tabori$¢nikov. Vse je
bilo mehansko in popolnoma brez ¢ustev,
nenehno sem se pocutil ogrozenega.
Postal sem zival, hudo preplasena Zival.
V svojem strahu sem imel grozna stanja,
ki se jih raje ne spominjam. Zagnusil
sem se samemu sebi in tudi ostali so

se mi gnusili. Svet moje podzavesti,
tako slutim, se mi je odrazal v kruti
spolnosti. Ne z nekom drugim, ampak v
samozadovoljevanju. Moj odnos do ljudi
je zaradi velikega obcutka ogrozenosti
postajal nemogoc¢. Boril sem se proti
moc¢nej$emu sovrazniku in podlegel.

Ko sem bil mlajsi, ko sem imel priblizno
deset ali 15 let delovnega staza, sem
jemal zdravila in hkrati hodil v sluzbo,
ker mi je oce rekel, da Ze ne bom Zivel
od davkoplacevalskega denarja. Takrat
nisem prekinjal z jemanjem zdravil. Toda
kljub temu da sem jih jemal, to nisem bil
jaz. Bil sem razvalina in na koncu postal
robot. Deloval sem izklju¢no razumsko,
mehansko, brez ¢ustev.

Ziveti brez ¢ustev, smeha, radosti in

THE FOOL.
giftedMG
smisla Zivljenja je grozno. Najhuje pa
je bilo to, da si nisem mogel pomagati
niti sam niti mi niso mogli pomagati
zdravnik ali domaci. Ta $ah-mat pozicija
po prvi hospitalizaciji me je primorala v
to, da sem se nekako zacel braniti pred
okolico in groznjo. Postal sem ubijalec
med¢loveskih odnosov, tako sem to
dozivljal. Bil sem krvolo¢en, nevaren
sebi in drugim. Zivel sem v paralelnem
svetu, ki sem ga zaznaval tako, kot ga
zaznava zival, kadar se bori na Zivljenje
in smrt. V tej agoniji sem se bal pogledati
v ogledalo, kajti prav neverjetno sem se
ustrasil svoje lastne zunanjosti, ko sem
to storil prvié.
To niso bile moje od¢i, bile so o¢i zverine,
prestragene do skrajnosti in hkrati tako
divje, da bi v tistem trenutku lahko
ubijale. V njih se je odrazala kruta
realnost osebe pred ogledalom. Imel sem
obcutek, da umiram na obroke in da mi
nihée ve¢ ne more pomagati.
Zakaj vse to? Po prvem Polju sem imel
obcutek, da trpim za ves svet, za vse
sprte narode, za vojne, krivice in umore,
za zverinstva nad ljudmi, Zivalmi in
rastlinami, za na$ prelepi planet Zemlja.
Obcutek sem imel, da nisem storil
ni¢esar tako groznega, da bi moral trpeti
kalvarijo na zaprtem oddelku. Bil sem
pubertetniski piccolo ribello.
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Priloga Drustva slovenskih pisateljev Vrabec Anarhist se tako kot spletni
portal imenuje po neuklonljivem pti¢ku iz romana Ivana Cankarja Hisa
Marije Pomoc¢nice, ki se je na vsak nacin hotel prebiti na svobodo in ga
lahko razumemo kot simbol ve¢ne utopije. Ceprav je vrabéek v romanu
nesrecno koncal, smo ga ozivili v prepri¢anju, da mora biti svoboda temelj
druzbe in ustvarjalnosti. Prilogo urejata Igor Divjak in Neza Vilhelm.

Ela Patun

DO-DES-KA-DEN

Foto: osebni arhiv

vcasih so bile besede smiselne,

zlogi nesmiselni, vrstni red enigma

danes nesmiselne besede
v trdem ritmu

razpadajo v zloge
dojemljive

kar je bilo brezmejno,

se z nami manjsa
premer zemeljske oble
tako skrbljivo skromnih
6731 kilometrov
drenjamo se med trki
mikrosvetov pre¢udnih
v obsegu vsega,

kar za nas obstaja

kot paradoks

Solski primer

zloguj, je zahtevala
zloguj lokomotiva
neumljivo

ko-lo... skrijem se v ti§ino
(v ¢em je trik?)

in sem gledala z dvorisca
proti oknu domace hise
tam uokvirjeni uditeljica
in moja mama

(sluzbena kolegica
ucitelji¢inega moza)
samo delali sta se,

da me bodo vrgli iz $ole,
¢e ne bo slo
(lo-ko-mo-tiva)

ni $lo (blaga disleksija, ki
postaja bolj dejavna)

zaradi mene bi bilo lahko

tudi do-des-ka-den 1,

kar bi bilo ¢udovito

ne bi se mi bilo treba

celo Zivljenje uditi,

da je konvencionalno Zivljenje

z moskim za Zenske,

z zenskami za moske
v vsakem primeru
precej neznosna
zadeva, nihajoc¢a

med upom in obupom

z izjemo prerac¢unljivih
goljufivih

stoa zna biti izhodisce

za reditev, lahko tudi norost

PLOSK ENE DLANI OB NASICENO PRAZNINO
ni¢ ne odzvanja glasneje od

utajenih besed

v obupu revnih mnozic je nova klica

strup morilcev homeopatsko zdravilo
potencirano z razred¢itvijo

1:50 000

red¢imo jih pocasi

v besu in z milino




Ales Ucakar

SANJSKA SEZONA

Me ondan v skupni jedilnici, brezvoljnega in $e vedno
nekoliko zaprepadenega zavoljo dogodkov minulih

nekaj mesecev, pobara gospodinja, ko je ¢istila hladilnik,
kaksen je, lepo prosim, pa moj odnos do tele gor¢ice. In
postavi kozarec predme, tele tukaj!, celo veénost jo ze
gledam, pa ne gre nikamor. Najprej nisem niti vedel, o

¢em govori, kajti v zadnjem ¢asu sem toplejsi odnos gojil s
kozarci drugih proizvajalcev. Tale re¢, ki se Ze najmanj od
prejsnjega desetletja ne gane z mesta, ¢e smem Se jaz malce
popretiravati, je dejansko bila Ze rahlo starejsega datuma,
ampak prav mogoce, da je Se zmeraj uzitna, saj je z gorcicami
nekako tako, to itak vsi vemo. Razen po blagovni znamki

se je od moje razlikovala po tem, da je na njeni etiketi s
&rnim flomastrom pisalo Goldberg. Glede na to okoli$¢ino
je to seveda $e Oliverjeva gorc¢ica, ni mi pa znano, kdaj se je
je nazadnje — on ali kdo drug — dotaknil oziroma ali je bila
pozneje sploh v uporabi. Sode¢ po tem, da je bil vreek se kar
tezek, bolj poredko.

Foto: osebni arhiv

Moje po malem Ze zmanjkuje in tudi na etiketi ni napisano
ni¢ drugega kot tisto, kar je prislo Ze iz tovarne, no, iz
trgovine. Iz trgovine je zagotovo prisla tudi omenjena
starejsa gorcica, ampak to ob prav posebni priloznosti in za
prav poseben namen. Ker je bilo to takrat pospremljeno s
pompom in spontanim malim slavjem, se e dobro spomnim,
da jo je Oliver dobil, kako simboli¢no, to¢no na mednarodni
dan spomina na zrtve holokavsta, jo takrat tudi slovesno in
pred pri¢ami nacel, po tistem je pa, kolikor lahko skromno
domnevam, pozabljena zdela v hladilniku in ¢akala na
naslednje priloznosti, ko bi se vanjo spet uprli Zarometi in
kajpak o¢i svetovne javnosti. Priznati je treba, da se je minulo
zimo to zgodilo kar nekajkrat, je preverljivo tudi v zadevnih
televizijskih arhivih. Kako smo bili vsi v enoti ponosni na
na$ega junaka, ki se nam je vsak konec tedna, vso zimo, s
tistim svojim logotipom na dresu smehljal z monitorja! In
kako svojevrsten je bil ta obéutek, ko smo stiskali pesti,
skakali pod strop in se nasploh obnasali kot kaksni kustravi
otroci, ¢eprav bi od nas, starih kozlov, ¢lovek vendarle
pricakoval dolo¢eno hladnokrvnost in samoobvladovanje.
Skratka, ¢etudi Oliver po nasi omenjeni skromni zabavi
menda ni ve¢ odpiral in mazal tiste gorcice, je na nek nacin po
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vsej priliki ze dozivela svoje trenutke slave, saj se je vso zimo
skupaj z njim vrtoglavo spuséala po belih strminah in bila
pogosto Ze na progi, $e bolj pa v ciljni areni pospremljena z
navdu$enim vzklikanjem, doZivljala je aplavze na odprti sceni.
Dosegla je celo nekaj srednje odmevnih rezultatov, dokaj
solidne uvrstitve, enkrat ali dvakrat resda tudi odstopila, ¢e
me spomin prevel ne vara, v celoti pa je bila njena sezona,
kar se mene pa tudi kolegov tice, zagotovo Sampionska. Kar
navsezadnje potrjuje Ze napis na njeni etiketi: Sampionka.

Medtem ko torej pomakam v svoj kozarec, zrem v prazno

in premlevam neljube dogodke prejsnje zime, lahko

na vprasanje, kak$en je moj odnos do goréice v starem
Oliverjevem vrcku, re¢em samo to, da je zame ne glede

na njeno rezultatsko statistiko, fisto¢ke in skor v pokalu
narodov nesporna prvakinja. In zaradi mene lahko v spomin
na Oliverja to tudi ostane za zmeraj, ne da bi jo $e kadar koli
odprli; zaradi mene je njena uporabnost lahko tudi ve¢na.

L1 e SHES PREVE IVALT TASEINEGA NEDELISKEGA OSIL
{011 NE SES PREVES HVALITI TASEINEGA NEDELISKEGA KOSILA,
R ERTI 6o POTEM SE VES TEDEN NOSI DONOY.

ROBERT ZERJAV, LESCE




Mark Gabrez

BOSPODICNA EVELINA SE 0DLOCI RAZCISTITI Z BELODOLOM g

Beli zidovi.

Bele ograje.

Bele hige.

Bele ulice.

Dobrodosli v Belodolu!

Fyj in fej, kaksen gravz! Oh, pri svetem belodol¢niku! Tega
niste slisali. Krasno je!

»0, kako ste, gospodi¢na Evelina? Vasa belodusnost danes
kar sije iz vas.« Vpra$anje gospoda Snaznika se je zalepilo
gospodi¢ni Evelini na uho, ko je kolesarila mimo na belem
kolesu. Beli zvonéek je lahkotno zacingljal v odgovor in Ze

je vusnila naprej v svoji beli oblekici. Tudi ¢esnjevo rdece
ustnice, ki so v Belodolu veljale za skoraj gresno izjemo, so se
ji zakrivile v nasmesek. Za prvim belim vogalom je nasmesek
padel dol. Ni ga pobrala. Pa naj obleZi ta butasti nasmesgek

in naj se kdo spotakne obenj, se je sama pri sebi zahahljala
Evelina. Danes so ji, ¢eprav se jih je zelo trudila krotiti, v glavi
ves ¢as vznikali ¢udni domisleki. Kot da ne bi bili njeni. Beli
podplati njenih belih sandal so sestopili s pedal zato, ker je na
tleh zagledala nekaj belega. Umazano belega sicer, redkost v
tej dih jemajoci belini. Zvecilka je bila ze nekajkrat pohojena.
»Morda pa je v njej ostal Se za kanec sladkobe,« ji je spet
$inila vsiljiva misel. Nenadzorovano se je sklonila, bliskovito
pogledala levo, potem $e desno »O, ti sveti gravz, daj, da me
nihée ne vidi,« in Ze je pohlepno zbasala zvecilko med svoje
snezno bele zobe. Gospodi¢na Evelina je stala tam, ekstati¢no
pripirala o¢i, obraz nastavljala soncu in zve¢ila, zvecila, da bi
izzela $e zadnje sledi sladkobe. Ni se zavedala, kaj po¢ne, e
manj se je zavedala sveta okoli sebe.

»Jutro, Evelinal« Predramil jo je $ele vzklik soseda z druge
strani ceste. Evelina se je zdrznila in vljudno pomahala nazaj.
»0O, da bi le padel v Nagravznico in se zamazal do vratu,« si

je zaSepetala sama pri sebi in se skoraj prestrasila lastnih
besed. Le od kod so se vzele te misli? Zagotovo ne iz Belodola.
Popravila si je koder svetlih las in nadaljevala pot. »Urejenost
je bistvo stvari,« si je spodbudno $epnila, da bi spet spravila
svoje misli v red.

V Belodolu je dezevalo le poredkoma. Vsi so tekli ob¢udovat
kapljice, ki so se lesketale na listih dreves kot najlepsi biseri.
Evelino pa je takrat nenadzorovano popadlo nekaj povsem
drugega. Hotela je ... Cofotati po blatnih Iuzah! In ne le to!
Tega ni mogla zaupati niti najboljsi prijateljici. Odkradla se je
na samo in nasla luzo, v kateri so se zvijali in krotovi¢ili dolgi,
spolzki stvor¢i¢i. Med palec in kazalec je zagrabila najbolj
tolstega dezevnika in si ga kot ocarljivo veriZico obesila okrog
vratu. Z naslednjim si je okrasila zapestje.

»0, pri svetem gravzul« je zavpila, ko jo je sosed enkrat skoraj
zalotil pri pocetju. K sredi je bila dovolj oddaljena in sosed je
odsel v prepri¢anju, da si je le zavezovala vezalke,

Vecino ¢asa pa je bil Belodol obsijan s soncem. In naj je
posijalo $e v tako zakotno luknjo Belodola, ni moglo obsijati
niti enega samcatega drobca prahu. Kaj ele blata! Za to

S0 s svojim ¢arobnim praskom belodol¢nikom, svetim

belodol¢nikom!, skrbeli prav vsi Belodol¢ani. Z njim so
neumorno sipali, drgnili, sipali, drgnili, sipali, drgnili ...

dan za dnem. Se posebej zagnana je bila Evelina, ki je prav 5,
vsako leto zasluzeno prejela naziv najéistitljiva Dol¢anka.
Belodol¢nik pa ni bil namenjen le zunanjemu ¢iéenju. Séepec
sem, §¢epec tja ... belodol¢nik so si nadvse radi vsuvali tudi

v ¢aj, juho in sokove, saj je bil najmoénejsi spodbujevalec
belodusja. In Evelinino belodugje je bilo na zavidljivi ravni vse
do tiste usodne nodi.

Nad Belodolom je zasijala ogromna bela luna. Evelina ni in ni
nasla miru, ko se je premetavala pod svojo pernato puhasto
odejo. Kot v sanjah je odtavala do okna, odgrnila svojo

sveze oprano zaveso in se zazrla v luno, ki jo je spomnila na
ogromen bel lavor, poln razpenjenega belodol¢nika. Tisti
hipec ji je luna priSepnila nekaj tako pomembnega, da se

je popolnoma predramila. Danes je pozabila o¢istiti svoj
smetnjak! Cesa tako gravzastega si najéistitljiva Dol¢anka
nikakor ne more privos¢iti! Stekla je v kopalnico, zagrabila
svojo steklenico belodol¢nika, vzela $e gobico, lavor in kar

v svoji beli spalni srajci vu$nila skozi vrata na ulico. In tam

ga je zagledala! Smetnjak to no¢ ni bil le smetnjak. Pod
luninim sijem se je lesketal ni¢ manj kot ¢arobni portal v drug
svet. Pokrov je zajecal v temno no¢, ko ga je privzdignila.
Ugriznila se je v ustnico: »O, da le ne zbudim sosedov.« A

bilo je prepozno. »Gospodi¢na Evelinal« Skozi okno bele

hige je izza popolnoma bele zavese pokukala glava, polna
navijalk. »Gospodi¢na Evelina, to je popolnoma nedopustno
pocetje za tako neugledno uro,« je zakrakala glava gospe
Praline in ogoréeno zmajala sem ter tja. »Neznansko se
opravi¢ujem, gospa Praline ... preverjam ... uh ... &istost
smetnjaka,« se je spokorila gospodi¢na Evelina. »Morda

je notri kaj neprimerno zavrzenega, ¢eprav bi moral biti
povsem prazen in temeljito o¢is¢en.« Se preden bi gospa
Praline utegnila nadaljevati z nerganjem, je gospodi¢na
Evelina urno zagrabila rob smetnjaka in se zavihtela ¢ezenj.
»Ja, kaj pri svetem belodol¢niku?!« je uslo gospe Praline, a
Evelina ji je Ze izginila izpred o¢i. Da razjasnimo. Gospodi¢na
Evelina to no¢ ni nameravala zlesti v smetnjak. Njeni nameni
so bili popolnoma ¢isti! Hotela ga je le dodobra zdrgniti z
belodol¢nikom. A ta lunin sij jo je tako omamno vabil, da se
mu ni mogla upreti. Evelina se lesketanju enostavno ni mogla
upreti. Cim je sko¢ila v smetnjak z belodolénikom in gobico

v roKi, je spolzela po biserni potki kot po toboganu. Zajela

jo je nepopisna evforija, kakrne ni zacutila e nikoli. Objel
jo je nenavaden vonj, ki je privrel iz globin in je bil omamno
nagravzen hkrati. Pokvarjen kompot, ¢ebulna juha in vaniljev
parfum, je ugibala Evelina med drsenjem navzdol. »Pri svetem
gravzu,« jije uslo, ko je opazila, da njena bela no¢na srajcka
postaja vse bolj zapackana z rjavimi madezi, kot bi se na njej
izrisoval zemljevid nekega skrivnostnega sveta. Dolgo se ni
mogla ukvarjati s tem, saj je njeno tanko¢utno uho zaznalo
nove zvoke. Najprej je bilo to le Selestenje, potem se jije
zazdelo, da nekaj kaplja in nazadnje so'se temu pridruzili

e ... »Prdcil« je vzkliknila Evelina in kar ni mogla verjeti
svojim u$esom. Nepredvidljiva simfonija je postala glasnejsa,
tudi vonj, ki jo je objemal, vse gostejsi, da se jo je polotila Ze
omotica. Utegnila je le e vzklikniti: »Vedno sem vedela, da
obstaja nekaj vecl« in Ze je ... ¢of ... pristala v mehki, sluzasti
gmoti.



~ »Lej jo, lej,« je rekel globok glas umirjeno. Gospodi¢na Evelina

je skocila pokonci, otresla svojo ne vec¢ tako belo spalno srajco

*jin se zazrla naravnost v glavnega gravza Gvida.

»Ravno prav za kosilo!« je vzkliknil in si popravil svojo krono
iz praznih konzerv, da mu je spet stala na ¢elu postrani.

. »Kako kosilo?« je uslo Evelini. Nenaklju¢je je hotelo, da je
- mad Gravzedolom ravno tako kot nad Belodolom to no¢ sijala

"

'polna luna. Le ena polna luna v letu odpre prehod iz Belodola
v Gravzedol. In ¢e meseéevega prehoda nihce iz Belodola ne
izkoristi, se spet za leto zapre. Evelini se jasno o tem ni niti
sanjalo.

»Kako to misli§?«jo je pogledal Gvido.

»Kako kosilo, ¢e je pa no¢?«

. »V Gravzedolu jemo, kar ho¢emo in ko ho¢emo,« je skomignil

Gvido.

»NezasliSano!« Evelina ni mogla verjeti svojim u$esom, ¢eprav
jih je vsak dan dodobra namilila z belodol¢nikom.

»Toéno tako, Bledodolkal« se je zakrohotal glavni gravz, da mu
je konzervna krona poskakovala na glavi.

»Belodolka! Iz Belega dola sem!« je bila Ze posteno jezna
Evelina.

»Saj je vseeno! Bleda si kot duh.«

»Potem vi veste, da obstajamo?« se je ¢udila Evelina.

»Brez dvoma obstajate,« je prikimal gravz in jo v potrditev
us$cipnil s svojimi tolstimi prstki v lice. Ostal je blaten odtis.
»Kako pa, da mi ne vemo za vas?«je e kar drezala Evelina.
Gravz Gvido je namr$¢il svoje Ze tako nagrbanéeno ¢elo: »Ker
si niti v sanjah ne morete zamisliti cesa tako gravzastegal
Ceprav ...«

»Kaj ¢eprav?« ga je neu¢akano spodbujala Evelina.

»Ceprav mora biti v tebi nekaj gravzarjanskega ... drugace se
ze ne bi znasla tu.«

»Kaj pri svetem belodol¢niku!« je vzkliknila Evelina in se
prijela za glavo.

»No, no,« jo je potrepljal glavni gravz. »Zdaj je Ze skrajni ¢as
za okrepéilo. Pridi na kreposrk!«

»Kreposrk?« ga je zatudeno pogledala Evelina.

Vsi gravzi so naravnost obozevali kreposrk. Kreposrk je

bil legendarna gravzarjanska ¢orba, zmesana vsaki¢ malo
drugace, a vedno u¢inkovito. Ko so se je gravzi dodobra
napokali, so se navadno e nekaj ur zvijali po blatu, saj je
povzrocala nagravzno hudo zbadanje v Zelodcu in neustavljive
vetrove. Temu so rekli ples krotovi¢enja. O imenu kreposrk
pa so najstarejsi Gravzedol¢ani vedeli povedati le to, da je bilo
mogoce od pretirane doze ¢orbe tudi krepniti. A nikomur od
tu prisotnih se to e ni zgodilo.

»Kako nagravznol« je vzkliknila Evelina, ko so ji iz velikega
kotla z zajemalko nalozili do vrha polno skodelo kreposrka.
»Nagravzno, nagravzno, nagravzno!« so navduseni vrescali vsi
gravzi, zbrani okrog kotla, in Ze zdaj neu¢akano poplesovali.
Evelina je s studom potopila zlico v gosto sluzasto tekocino,
po kateri so plavali koscki kajvemcesa. Ker pa je bila tako
vljudna, ji je bilo jasno, da kreposrka ne sme zavrniti. Okus ji
je'dobesedno eksplodiral v ustih, o¢i so se ji izbuljile, grlo se
je povsem stisnilo, z velikim naporom in herojskim pogumom
je spravila pozirek dol. Okus je bil neopisljiv, pa vendar ...
Gravzarjanskim kulinari¢nim mojstrom je uspelo zajeti
priokus starodavne zatohlosti, plesnivega sira, obroka, ki ga je
ze prebavil macek, in prepotenih nogavic v vlazni kleti.

»Oh, kako odvratno, ostudno, ogabno,« si ni mogla pomagati
Evelina.

»Nagravznol« ji je ne brez ponosa v glasu pritrdil glavni gravz.
»Recepturo dobis brez problema. Vse sestavine za kreposrk’
naberemo po vasih belodolskih smetnjakih.« \

a
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Evelini se je naenkrat zahotelo, da bi vse izbljuvala, ¢etudi bi
bil to visek nevljudnosti. Zacela se je paciti.

»Dobrodosla v Gravzedolu!« so zdaj zakri¢ali gravzi in jo
povlekli v svoj ples krotovi¢enja po blatu.

Evelinina je sprva plesala sramezljivo, a ob opazovanju norega
zvijanja gravzev in $kropljenja blata je kmalu popolnoma
pozabila na vse. Osvobojena belih okov je zaplesala ples
krotoviéenja, kot da bi to pocela celo zivljenje.

Ko je bela luna priplula do najvisje to¢ke nad Gravzedolom

in osvetlila vse njegove koticke, ni bilo tam niti enega belega
kos¢ka veé. Tako zagreto so gravzi odplesali svoj blatni ples. In
ele tedaj se je Evelina zavedela, kaj je storila. »Oh, pri svetem
belodol¢nikul« je vzkliknila. In se spomnila, da ima pri sebi se
vedno dragoceno steklenicko belodol¢nika. Odkradla se je do
kotla, se ozrla ¢ez ramo, da je nihce ne opazuje, in vsula nekaj
kapljic v kreposrk. Nekdo pa jo je vendarle opazil, a se je samo
zahahljal in mirno omahnil v smr¢e¢ spanec.

Prvi zarki so se zalesketali na belodolski rosi, ko je Evelina
potiho zaprla pokrov smetnjaka. Njeni neko¢ beli sandali so
imeli zdaj popolnoma druga¢en odtenek, ampak ni¢ zato. Se
danes jih odnese v ¢evljarno Sijajen korak. A niti poseben
postopek beljenja, ki so ga v ¢evljarni reklamirali kot »svetost
za vasa stopala«, Evelini ni mogel pomagati. Sonce je vzhajalo,
luna zahajala, ona pa je postajala vse nemirnejsa. Kot bi se
znotraj nje $irila brezkonéna belina, ki ji je bila prej tako
pomembna, zdaj pa jo je le opozarjala na praznino v nje;j.

In ni¢ ni pomagalo, ko je gospa Praline na jutranji kavi
vprasala: »Gospodi¢na Evelina, opazila sem, da vasa ograja ni
vel tako snezno bela kot neko¢. Ali ste morda ... popustili v
belodusnosti?« »Oh, nikakor ne, gospa Praline,« se je zdrznila
Evelina in v potrditev hitro obema vsula $¢epec belodol¢nika
v kavo.
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Slisanje glasov:

NA POTI

Odsel sem, odprl tezka vrata in jih naglo zaprl, da se je zaslisalo
gkripanje kljuéa, ki je zaklepal moj dom. Od3el sem pes z
nahrbtnikom na ramenih, kratkimi hla¢ami in pohodnigkimi
¢evlji, ki sem jih od sestre dobil za svoj 18. rojstni dan. Z
dvignjeno glavo sem zakorakal v zgodnje jutro, ko je bilo se

vse umirjeno in tiho. Slidati je bilo pti¢je petje in nagel hladen
vetri¢, ki se je v tistem soparnem dnevu prilegel bolj, kot se riba
prilega jezeru. Vstopil sem na sive ulice. Hodil sem proti mestu,
ki se je med vsakim korakom bolj svetilo v jutro in kjer so se
¢arobno prebujali ljudje z jutranjimi sprehodi svojih kuzkov,
avtobusi so naznanjali zvok cest. Odpirati so se zacele kavarne
in sligal se je droben zvok srkanja kave in visok, prijeten glas
natakarice, ki je z razposajenim obrazom in navihanimi,
plavimi, iskrivimi o¢mi stregla svojim gostom. Odpirale so se
pekarne in na dale¢ je zadigalo po svezih, toplih zZemljah. Ko
sem stopil pod uro na Zelezniski postaji, sem zaslisal zvok.

Spominjam se ¢asa, ko sem bil $e otrok. Plezal sem po drevesih
in vsaki¢ znova sem se veselil 3olskih po¢itnic in poletja, ki
prihaja nasproti. Koval sem naérte in pobegnil v ¢as, v katerem
nisem imel ve¢ nobenih obveznosti. V¢asih sem se naslonil

na okno svoje sobe in cel dan samo opazoval, kaj se dogaja na
dvoris¢u blokovskega naselja. To je postal eden mojih najljubsih
nacinov prezivljanja prostega ¢asa.

Ker ne razumem ¢asa in prostora, se tukaj poigravam z iluzijo,

Pogledal sem na uro in razmisljal, kako se premika sekundni
kazalec. Ta na tej uri se ni ustavljal, vrtel se je neprestano z isto
hitrostjo okoli svoje osi. Stopil sem v podhod, si zvil cigareto, se
povzpel po stopnicah in jo prizgal na vrhu perona, da se je nad
mano ustvaril droben siv dim. In v dimu se je odvijala zgodba:

»Doma se je v ¢asu obiskov vedno skrivalo za maskami, da je
tukaj pri nas vse v najlepsem redu. V ostalem ¢asu pa sta se
star$a pogosto kregala in vpila drug na drugega.«

Frcnil sem ogorek in ga pohodil s ¢evljem. Kmalu je pripeljal
vlak in moral sem se odlo¢iti, ali naj stopim nanj ali pa se
vrnem.

Seveda karte nisem imel, zato sem tri postaje sedel na
strani$¢u. Nisem vedel, kam odhajam, odpravil sem se
popolnoma brez vsakega naérta. Vlak je odpeljal, skozi okno pa
sem gledal, kako mama in o¢e mahata svojemu dvajsetletnemu
sinu, ki se odpravlja na pot. Po treh postajah sem se premaknil
v kabino in se usedel. Ko je sprevodnik ugotovil, da nimam
karte, sem moral izstopiti z vlaka. Brez ugovarjanja sem izstopil
na travnik:

»Travnik se je spustil v dolino, kamor sem mu sledil, in kmalu
se je vsa voda iz tal izlila v manjse jezero, pred katerim sem

se znasel. Na levi strani je stal mogocen hrast, s katerega je
visela domaca gugalnica, in zraven ona, ki je to gugalnico gnala,
vesela in razposajena. Polna Zivljenja in Zenskega $arma. Iz
daljave sem jo sprva samo opazoval, se usedel na travnik in si
odprl hladno pivo, ki sem ga kupil na poti.«

Namestil sem se, sprva sem se usedel po tursko, veke so se mi
pocasi zalele spuscati, glava mi je s svojo silo teznosti silila
proti tlom, nekajkrat sem ¢epe Ze padel v spanec, ko se je glava
Ze pojavila na tocki, s katere sem jo na hitro dvignil. TeZo na
vratu sem s tezavo $e drzal pokonci, potem se je pocasi povesila
in z mo¢no silo pritiskala k tlom. Ni je bilo mogoce ve¢ drzati
pokonci, telo se je raztegnilo ter se namestilo na tla. Se zadnji¢
sem se zazrl v nebo, pogledal proti njej, potem pa padel v
globok sen.

Odprl sem oti sredi ni¢esar, kjer $e nikoli prej nisem bil,

nikoli prej nisem videl ali slisal o tem kraju. Svetloba je bila
rdece-modra in videlo se je, kako se sonce dviga nad gorami.
Okoli mene je bilo kup praznih ploc¢evink piva. Pepelnik, poln
cigaretnih ogorkov, kakih deset metrov od svojega lezis¢a, kjer
sem se znasel, sem opazil Se sveze ov¢je iztrebke. Za njimi pa se
je videla peséena cesta ali, bolje re¢eno, nekaksno sprehajalisce,
in proti higi, ¢e bi $el desno. Bila je gorenjska koca, saj je imela
tiste konicasto streho, kakor imajo hise, kjer zapade veliko
snega. Za hiso je stal ogromen sadovnjak, stopil sem blizje

in opazil breskev, ki sem jo Zelel odtrgati, na njej pa je lezala
gosenica, ki mi je v tistih sanjah pri$epnila na uho:

»Od tu naprej bos spoznaval skrivnosti svojega obstoja, v
vsakem dvomu, ki ga nosi$ v sebi, sledi svoji notranjosti in bo§
nagel pravo pot. Na izbiro bo§ imel sto vrat odlo¢itev o svojem
zivljenju. Vsa vrata so prava vrata, a izbral bos lahko samo

ena. In tista vrata so namenjena samo tebi. Ta vrata so tvoje
zivljenje in vseh drugih vrat, skozi katera ne bo$ vstopil, ne bos
nikoli spoznal. A tudi ¢e bi izbral druga vrata, bi bila to prava
izbira, le poti bi te vodile v druge kraje in druge situacije. Zato
si vzemi ¢as, ko si izbiras ustrezna vrata. Ker ko bos enkrat
prestopil prag vrat, se ne bo§ mogel vrniti.«

Obmolknil sem, se zamislil, potem pa stekel stran, kar so me
noge nesle. Ustavil sem se. In se ozrl v modre o, ki so stale
nekaj metrov pred mano in zrle vame. Odi, ki so poudarjale
nezne in mlade poteze, zivahnost, razposajenost, gnala pa jih
je neusmiljena radovednost. V $oli smo pisali spis z naslovom
»Kako sem prezivel poletje«. Jaz pa sem se pocutil, kot bi takrat
umiral. In ona je bila tam, tudi ¢e je ni bilo videti. Bila ves ¢as
in povsod in mi polnila um. Neusmiljeno. Pocasi in postopoma
vedno bolj in bolj. Moje psihofizi¢no stanje se je slabsalo. In
Cez ¢as, ko sem se $e komaj zavedal samega sebe, sem se kmalu
zbudil na psihiatri¢nem oddelku.

Razmisljal sem o gosenici, ki mi je na uho zagepetala modre
besede. In takrat sem se znasel pred dolgim hodnikom, ki se je
vlekel, da mu ni bilo videti konca. Tam so bila na levi neparno
ostevilé¢ena vrata in na desni parno ostevil¢ena. Vrata so

bila razli¢nih barv in oblik, in ta so na eni strani razkazovala
razpolozenja, na drugi pa stanje duha in nacin Zivljenja.

Sel sem skozi hodnik, ne vem zakaj sem se pred tistimi vrati

nenadno ustavil, se obrnil k njim in jih kratek ¢as opazoval.
Sem na pravi poti? Zagrabil sem umazano kljuko in vstopil.

ZigaZaga
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Kraljevi recenzor:

KINODVOR: GRAM SRCA, 9.1.

To ni dokumentarni film. Se manj igrani. Jan Cvitkovi¢ se

je spravil na ulice mesta in posnel pri¢evanja tistih, ki jih
imamo v nasi »normalno« naravnani glavi za untermensch.
Govorimo o zivljenju odvisnikov. Ali o njihovem zivotarjenju.
O prezivetju. Spoved od prej do sedaj. Ravno tako so ljudje kot
vsi ostali. Tudi oni hodijo po dveh nogah. Imajo svoje sanje.
Svoje lepe in grozne trenutke. Imajo upanje. Film postreze z
vsem omenjenim. Na trenutke deluje kot horor in na trenutke
absolutno romanti¢no. Sicer pa, kaj ni to Zivljenje slehernika, ki
je Se ziv?

Premalo se zal zavedamo, da so zivljenjske poti razli¢ne ... In
nekatere ljudi so Zivljenjske situacije pa¢ pahnile na pot snifa
in igel. Jebat ga, tudi to je ena od poti. Le e zavest se mora
prebuditi v glavah »ta normalnihc, da sprejmejo tudi to plat
zivljenja. Ne mislite si, da podpiram narkomanijo, poudariti
zelim le, da je tudi to eden od nadinov Zivljenja. In to je Jan
zelel predstaviti s tem filmom. Narkomani niso smeti. Niso
drek. So ljudje, ki potrebujejo pomoé¢. Kdo je pa ne? Potem
pride do predal¢kanja. Eden jo potrebuje bolj kot drugi.
Skratka, po mnenju moje nore glave je film pomemben za vse
generacije. Od mladih, da jih opozarja, kaj jih ¢aka, ¢e gredo na
cesto v ¢ar snifa in igel, do starih, da jih ozavesti, koga sre¢ujejo
na ulici, da bi morda manj vihali nos nad njimi. Vprasati bi se
morali, zakaj modernizacija Zivljenja na veliko proizvaja nove
narkomane. A to je najbrz pretezko vpraganje ...

Taubi

P. S. Drustvo Kralji ulice se zahvaljuje Kinodvoru in
produkcijski ekipi filma Gram srca, da so omogo¢ili 60
brezpla¢nih vstopnic za ¢lane in ¢lanice drustva in strokovno
osebje, ki dela z odvisniki. Janu Cvitkovi¢u pa se zahvaljujemo,
da je po projekciji svoj ¢as namenil uredniku nasega ¢asopisa in
razprodani dvorani.

Foto: Aleksander Petric

Foto: Bostjan Brezovnik

Foto: Aleksander Petric



KRATEK INTERVJU: JAN CVITKOVIC

Gram srca simbolizira droben, a izjemno dragocen del clovekove
notranjosti, ki je povezan z iskrenostjo, toplino in zmoznostjo
ljubiti. V pesniskem kontekstu pogosto predstavlja nekaj, kar je
majhno po obsegu, a neprecenljivo po vrednosti.

Je snemanje dokumentarca spremenilo tvoj pogled na
odvisnost?

Na odvisnost ne, na odvisnike pa zelo. V procesu snemanja
sem jih nekako vzljubil. Videl sem, da so ve¢inoma ob¢utljivi in
lucidni ljudje. Izgubil sem predsodke, ki sem jih imel prej.

Kako upas, da se bo ob¢instvo odzvalo na film - zlasti tisti,
ki imajo morda napacne predstave o zasvojenosti in/ali
brezdomstvu?

Foto: Nina Hlebec

Obtinstvo se odziva na film zelo intenzivno. Nekatere film
globoko pretrese. Mnoge sem v dvorani slial in videl jokati.
Tudi tiste, ki z zasvojenostjo nimajo ni¢. Mnogi mi recejo, da
jim je film spremenil pogled na odvisnike.

So bile med snemanjem kaksne scene, ki so te globoko
prizadele na osebni ravni?
Ja, pocasi se je nabiralo in v enem trenutku me je res zlomilo.

Prihaja Hotel Alkohol ...

Tudi tu bomo gledali odvisnico, alkoholika in psihiatri¢nega
bolnika. Mislim, da bo to lep film.

Z Janom se je pogovarjal Jean

PERCEPCIIA

Veeraj smo si v Kinodvoru ogledali film o ljubljanski
narkomanski in brezdomski sceni z naslovom Gram srca. Po
kon¢éani projekciji je sledil pogovor z reziserjem filma, ki je med
drugim govoril o svojih osebnih izkugnjah »narkomanije«. In
povedal je, kako je po branju knjige Otroci s postaje ZOO, ki je
bila napisana z namenom odvrnitve mladih od poseganja po
drogah, kot najstnik dobil Zeljo, da bi drogo poskusil in postal
narkoman. S tem sem se takoj poistovetil, saj se spomnim, da
je v meni vzklila Zelja, da bi po branju knjige Kodrlajsasti piton
poskusil heroin. Knjiga se konéa s stavkom »kdor bo po branju
te knjige imel Zeljo vzeti drogo, je popoln idiot«.

O¢itno je bila percepcija avtorjev, da bo napisano ljudi odvrnilo
od jemanja drog, napa¢na, saj je bil u¢inek ravno nasproten.
Avtorji tovrstnih knjig namre¢ pisejo iz lastnih izkusenj in
njihova percepcija je, da bo ljudi prikaz pekla, ki ga prinasa
narkomanija, odvrnil od tega, da bi drogo poskusili sami.
Ampak ta peklenski del narkomanije je poznan vsem in se

ga tudi zavedajo. Vendar zgodbe vklju¢ujejo tudi skrivnostni
romanti¢ni del, ki je ve¢ini ljudi nepoznan in nerazumljiv. Ko
¢clovek v stiski ali odra$¢ajo¢i najstnik bere o tem vidiku droge,
dobi interes, da bi drogo poskusil tudi sam.

Preden sem zapustil Jesenice, je bila v gledali$¢u predstava
Otroci s postaje ZOO, ki jo je obiskalo kar nekaj mojih
prijateljev, ki sem jih povpragal, kaksna se jim je zdela. Odgovor
je bil univerzalen — predstava jim je bila vie¢. Ko sem o tem
vprasal $e prijatelja Blaza, pa sem najprej dobil globok vzdih.

Njegovo mnenje o predstavi je bilo sicer podobno drugim,
ampak da meni, ki sem takrat Ze imel dober vpogled v svet
drog, ne more tega redi, saj se je zavedal, da je bila predstava
tovrstnega Zivljenja dale¢ od resnice in bi se nekomu z lastno
izkusnjo verjetno zdela »smesnac.

Podobno mnenje imam tudi o zgoraj omenjenem filmu z
ljubljanskih ulic. Slabo polovico gledalcev so sestavljali delavci
iz raznih organizacij, ki delajo z brezdomnimi in odvisniki. Z
njihovega vidika je bil film pozitiven, slial sem same pohvale,
kako ¢udovit film je, nekaj deklet je tudi komentiralo, da so
jokale celoten film in bile ganjene do dna duge. Ko pa sem

se vkljucil v pogovor v krogu brezdomnih, odvisnikov, tudi
nekaterih protagonistov filma, pa so bila mnenja o filmu precej
drugaé¢na. Velina se je pridruzila mojemu osebnemu mnenju,
daje film nerealen. Popolnoma pa razumem, zakaj je film

tak, kot je. In ¢e se distanciram od svojih osebnih izkugenj,

je bil film dejansko zabaven in sprejemljiv prikaz zivljenja
marginaliziranih za §irSe ob¢instvo, ki nima osebnih izkugenj

s tematiko. Skratka, ¢e so bili ljudje, ki delajo z ljudmi z roba
druzbe, ob filmu $okirani, objokani in ganjeni — ob zelo milem
prikazu -, silahko predstavljam, da bi bila ob popolnoma
realnem in krutej$em prikazu kinodvorana popolnoma prazna.

Izkusnja je najvi$ja avtoriteta, ki je ne more izpodbiti nobeno
mnenje.

Curi
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ANIMATEKA 2024

Ze 21 let se ljubitelji animacij in zainteresirano ob¢instvo
zberemo v Kinodvoru in Slovenski kinoteki, kjer se spro§¢amo
med teden dni trajajo¢im vizualnim rajanjem. Jedro festivala
ni le prikazovanje animiranih filmov, temve¢ celotna izkugnja.
Obiskovalci lahko sodelujejo tudi pri glasovanju za nagrado
obéinstva v razli¢nih kategorijah, kar jim omogo¢a, da izrazijo
svoje preference in tako podprejo svoje najljubse animacije.
Letosnji festival je predstavil sirok spekter kreativnih presezkov,
od kratkih filmov in pou¢nih dokumentarcev do celovelercev,
razdeljenih po navedenih sklopih: Mednarodni tekmovalni
program, ki je vklju¢eval dela iz Vzhodne in Srednje Evrope,
Mladi talenti, ki je obsegal tekmovalni program za $tudente in
mlade ustvarjalce, ter Slonov tekmovalni program, namenjen
otrokom in mladim gledalcem in gledalkam.

Animateka je ve¢ kot festival, je platforma za povezovanje,
izobrazevanje in inspiracijo. S ponosom prinasa najsodobnejse
dosezke animacije in omogoca sre¢evanje laikov s strokovnjaki,
s pomod¢jo delavnic o postopkih animacije z AnimatekaPRO, ki
jo vodi Igor Prassel. Gre za ve¢dnevni program, na katerem si
ve¢ kot 100 umetnic in umetnikov izmenjuje izkusnje, tehnike
animacije ter nenapisane trike oblikovanja. V spros¢enem
vzdugju se vzporedno izvajajo tudi okrogle mize, pogovori z
avtorji in predstavitve.

Organizator, Drustvo za ozivljanje zgodbe 2 koluta, v repertoar

Vir: Animateka
vsako leto vkljuéi najboljsa izbrana domaca in tuja dela, s

¢imer prispeva k promociji animiranih kreacij ter omogoca
razvoj poklicnega udejstvovanja nadobudnih ustvarjalcev in
ustvarjalk. Festival ponuja $e izredne izkugnje z VR@Animateko,
ki o¢em javnosti omogoca, da poletijo v fikcijski svet virtualne
resni¢nosti. V okviru slovenske sfere kreativne kulturne
korespondence velja pohvaliti e Akademijo za umetnost iz Nove
Gorice, ki vsako leto prispeva vedno veé animacij ter izobrazuje
Cedalje stevil¢nejso ekipo mladih. Po osamosvojitvi Slovenije

je bila prav Animateka tista, ki je neposredno in posredno
vzpostavila zanimanje za domaco produkcijo animiranih del.
Hvala za akreditacijo!

Zmajcek iz gradu

KINO SISKA: FAUN

Koncert. Okej! Kaksna glasba? Poganska? Srednjeveska?
Vikinska? Keltska? Pank? Irska? Slovenska? Hard core? Nemska?
Bemti§, da je bil golaz vsega tega. Ta muzika te dobesedno

posesa vase. Kar naenkrat si med ¢arovnicami, tetami Pehtami,
Favnom, Kosobrinom. Kar naenkrat plujes po njihovih fjordih

in se isto¢asno sprehajas po soteski Korosice, Pignice. Lazis po
norveskih gozdovih, kjer je polno Martuljgkih slapov. V zimski
divjini pravljice, ko slapovi zamrznjeni visijo ¢ez stene. Ali pa
ledene svece pri slapu Peri¢nik. Kar skrije$ se med njimi. Tako nas
je ta glasba vozila povsod naokoli in nas skrivala. Kar pravlji¢no
se ti za¢ne dogajati pred oémi, pa zato ne potrebuje$ ne droge ne
alkohola. Le nam ¢udni initrumenti te spravijo na obrate. »Se bolj
Zivo, $e bolj noro, bolj na poskok,« se je drl Bedanec. Tu pa smo
bili kar vsi pod odrom zelo v poskoku. Se invalidi niso mogli biti
pri miru. Ne vem. Meni se je kar dogajalo. Od tega koncerta gate
niso bile raztrgane. Gat sploh ni bilo! Izginile so! Ob tej nori glasbi
vsi problemi izpuhtijo. Jih ni. Le kam so $li? Noro. Neopisljivo.
Vem le to, da kolikor so igrali, so igrali premalo. Pa tudi ¢e bi igrali

SITi TEATER: LA LA LAJF

Foto: Sasa Krajnc, Kio Siska
v nedogled, bi bilo e vedno premalo za potrebe obiskovalcev. Ta
koncert je bil prava nevtronska bomba. Toda vsaka, $e tako krasna
stvar ne bi bila zanimiva, ¢e ne bi imela ene pomanjkljivosti.
Zamuda. Na koncert se je ¢akalo kot na postana ¢reva. So se pa
zato s svojim $pilom odkupili. Hvala za akreditacijo!

Taubi

Perica Jerkovi¢ in Robert Petan spet
ustvarjata skupaj, a tokrat malo druga¢no
stand up komedijo. V zanimivi scenografiji
z indtrumenti dopolnjujeta predstavo s
satiri¢nimi songi.

Ze naslov nam pove, da predstava govori o
razli¢nih obdobjih nase nastanitve na tem
planetu. Ne izostanejo ne trgovke Hoferja
ne prvi zmenek, niti kako je, ko si trikrat
porocen. Pa o vrtcu, Abrahamu in koncu

Zivljenja, vse skupaj zakljucita z bendom
Duo Regres. Veliko je bila smeha v polni
dvorani in sam pri sebi si rece$, ja, to pa
poznam, ¢ista resnica. Prijateljica, strastna
kadilka, je na koncu pihnila, da v dobri

uri ni pomislila na cigareto in da se zaradi
takih predstav splaca Ziveti. SiTi, hvala za
vstopnici.

Barbara Jozelj Vir: SiTi Teater



KONCERTNI UTRINKI

Minil je tudi januar in Ze smo bliZje pomladi. Nasa zgodba

pa se za¢ne v dezevnem decembru, ko smo 19. v Jjubljanski
pivovarni Tektonik uzivali v §e eni obletnici starih pankerjev,
Buldogov, in po dolgem ¢asu sem se prav prijetno pocutil, ker
sem spadal v del mlajsih obiskovalcev. Ze naslednji dan, 20.,
pa popolnoma druga slika, v Orto baru je namre¢ nastopila
angleska zasedba Maruja, ki je navdusila z eksplozivno
mes8anico panka, post-rocka in jazza, odlikuje pa jo tudi odli¢en
live act. Vsekakor eden izmed koncertov leta 2024, bend, ki

si ga zelimo videti in slisati $e ve¢krat! V januar smo vstopili

z obilo improvizacije, za kar so 8. poskrbeli v Hupa Brajdi¢
Produkciji (podhod Ajdovicina), kjer se je odvilo Taktisée #23.

Add

Foto: Joze Balas, Foto Note

Buldogi

4
Maruja

e
Foto: Joze Balas, Foto Note

Foto: Joze Balas, Foto Note

Foto: Joze Balas, Foto Note

Bella Ciao
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Za prvi set so poskrbeli Marko Jeni¢, Nikola Vukovi¢ in Ivan ULIcE

Dzaji¢, drugi set pa je pripadel Cenetu Resniku, Tomazu Gromu
in Vidu Draglerju. Sledila sta dva koncerta v Kinu Siska. Najprej
je 10. s svojo pojavo, humorjem in $armom ter seveda glasbo
navdusil Ivo Dimchev, v nedeljo, 12., pa so dvorano Katedrala
zasedli ¢lani italijanske zasedbe Bella Ciao, ki so navdusili s
svojimi priredbami ljudskih »zgodb o ljubezni in delu, veri in
praznovanjih, protestih in uporu«. Lep in navdihujo¢ koncert
ob sicer sila nenavadnem nedeljskem terminu. Kakor koli,
upam, da ste na toplem, ¢e vas zraven boza e kaksna dobra
godba, pa sploh.

Joze Balas — FOTO NOTE

Ivo Dimchev

9JON 0304 ‘se[eq azo[ :030

Marko Jenié, Nikola Vukovi¢ in Ivan Dzajic
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DZANK LESTVICA

Odvisnik. Narkoman. Dzanki.

Ni nobena skrivnost, da se (nas) veliko odvisnikov deli na te tri
»stopnje«. Ni vsak odvisnik dzanki in vsak dZzanki ni narkoman.
Kar pa ne pomeni, da narkoman ne more postati odvisnik

ali odvisnik ne more postati dzanki. Malo zmede, kajne? Naj
pojasnim.

Odvisnik naj bi bil tisti, ki je »stabilen« — na terapiji, ima
stanovanje, redno sluzbo in morda celo druZino, ki ni razpadla.
Morda je neko¢ bil dzanki in se je pobral ali pa sploh nikoli ni
padel globoko. Odvisnik se morda ob&asno prekrsi, a za¢uda to
ne vodi v katastrofo, naslednji dan spet normalno zivi napre;j.

Narkoman je stopnicko nizje. Se vedno ima streho nad glavo,
npr. sobo, bivalno enoto itn. Redno uZiva drogo in terapijo,

ki jo, ¢e sele da, za vikende prodaja, da si nabavi drogo. Je na
socialni podpori. Ko je dan nakazila, najprej pla¢a sobo, vse
ostalo gre za drogo. Lahko tudi dila, a s tem ne profitira, ampak
zgolj pokrije svoje strogke, tj. porabo droge, tablet ... Robo
uZziva ve¢inoma v varnem zavetju doma ali pri prijateljih.

Zadnja stopnicka pred smrtjo in zaporom je dzanki. To so tiste
osebe, ki jih vidite zadevati se zunaj v parkih, pod mostovi, v
kleteh in javnih toaletnih prostorih. To ni predrznost. Neko¢
sem namre v enem ¢asopisu (Reporter) prebrala, da jim je
vseeno in se zadevajo kar pred vsemi, kot bi bili, citiram,

»v svoji dnevni sobi«. Zalostno je, da je to dejansko njihovo
bivalig¢e. Podhodi so njihova spalnica in parki dnevna soba.
Nimajo svojega varnega okolja, kjer bi pogasili Zejo po drogi.
Verjemite mi, in to vam pravim iz lastnih izku3enj — veliko raje
bi jemali na varnem kraju, skriti pred vasimi o¢mi. A takega
prostora ni, z izjemo Nove Gorice.

Dzanki je izgubil vse: streho nad glavo, druZino, prijatelje in
celo samega sebe. Edino, kar mu $e lajsa bole¢ino vseh storjenih
grehov, ob¢utkov krivde in izgub, je droga. Dnevi so samo

to, nenehna borba, da do droge sploh pride, in nato nekaj
trenutkov omame. In spet od zac¢etka, dokler ne pade no¢ in se
tezkih nog odvlece v podhod ali bazo, ponavadi zapuséeno hiso,
kjer se zbira in spi ve¢ dzankijev in drugih brezdomnih. Mnogi
se nekega dne ne zbudijo ve¢ ali pa predozirajo v javnem WC-ju.
Pozabljeni od sveta. Nekateri, »ta sre¢ni«, konéajo v zaporu,
kjer pridobijo na tezi, pozdravijo bolezni, rane, a ko pridejo

ven, spet padejo »not«. No, ne zares vsi, nekateri pozdravijo
psihi¢ne rane, koncajo $olo, se zaposlijo in dejansko popolnoma
prenehajo z uporabo ali pa vsaj ostanejo stabilni na terapiji.
Torej postanejo »samo« odvisniki in niso ve¢ dzankiji.

Meja, ki lo¢uje te stopnje, je tako tenka, da se sploh ne zaves,
kdaj si jo prestopil. Verjemite mi, vern, saj sem §la ¢ez vse

Leah Artist Mihali¢

stopnje. Bila sem odvisnica s stanovanjem in prijatelji. Bila sem
narkomanka, placevala sem sobo v hostlu in se nekako drzala
nad gladino. Med tema stopnjama sem se z vmesnimi obdobji
Cistosti kot pink ponk Zogica odbijala skoraj deset let. Nato pa
sem postala dzankica. Najprej kot prikrita brezdombka, torej
sem spala pri prijateljih od kav¢a do kaveéa ali v varnih higah,
kjer sem vedno znova za$ustrala in bila vrzena na cesto. Tako
sem koncala v podhodu Ajdovs¢ina in se nekih 18 mesecev
prebijala iz dneva v dan. Z vsakim dnem sem bila bolj izmucena
in izgubljena. Ulica je kruta, vzame vse, kar je ¢loveskega.
Zadevala sem se na strani$¢ih, kradla v trgovinah, prezivela
batine in zlorabe. Bila sem tik pred smrtjo.

A sem bila ena od omenjenih »sre¢nezev«. Zaprli so me. Od tega
je 30 mesecev in e vedno se nisem popolnoma sestavila nazaj.

Enkrat sem Ze bila na tej poti. V zaporu sem se uredila, o¢istila,
$olala, a ko sem prisla ven, sem hitro padla nazaj v odvisnost.
Slo mi je »dobrox, bila sem »samo« odvisnica. Je pa takrat
namesto desetih let trajalo zgolj dve, da sem spet zlezla po
stopnic¢kah navzdol in postala dZzankica. Kakor koli Ze, namen
te zgodbe je, da »ne mecete vseh v isti ko§«. Obstaja e ve¢
podkategorij, kot sem jih opisala.

Sabina Perzi¢, ZPKZ Ig
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Avtoportret, N. Viktor

Zdaj Ze prepisujem rokopise v novem bloku na Dobu. Mitch

je e vedno v priporu na Povsetovi, saj na Dob $e ni prispel,

kar pomeni, da njegovo sojenje Se ni kon¢ano ali je izpu$cen

na prostost, o ¢emer pa mo¢no dvomim. Njegov primer je

dokaj zapleten, ker mu ocitajo ponovitev kaznivega dejanja z
nasiljem. Njegova sedanja partnerka je vimesana v dogodek in
kaznivo dejanje, ki mu ga o¢itajo. Ona je pravzaprav sprozila tok
dogodkov, ki so ga pripeljali v pripor. Povrh vsega se je z razgreto
glavo in mo¢nimi ob¢utki, da se mu godi krivica, upiral aretaciji.
Ker je ze bil obsojen za nasilje v druzini, je evidentiran, in takim
ob sumu ponovitve podobnega dejanja takoj odvzamejo prostost.
Pravi, da je njegova partnerka to dejstvo zlorabila. Ze prej sta
imela tezave v odnosih in Mitch je dobil prepoved priblizevanja,
ki jo je uposteval, a je njegova partnerka $e naprej hodila k njemu.
Ze tu se je pojavil paradoks, ki je Mitcha postavljal v podrejen
polozaj.

»Zakaj sijo spuscal k sebi?« sem ga vprasal.

»Rad jo imam, ¢eprav sem veckrat pomislil, da je z menoj le zaradi
finan¢nih koristi,« se je razgovoril.

»Nima veliko denarja in sem ji rad pomagal z majhnimi vsotami,
saj je bila veliko ¢asa pri meni in se je razkomotila v mojem domu,
kakor da ziviva v skupnem gospodinjstvu, le da ona finan¢no
nikoli ni ni¢ prispevala,« je povedal Mitch in se grabil za mokre
pazduhe. Vsaki¢, ko je bil nervozen, se je zalel moéno potiti in
njegova majica je dobila velike vlazne madezZe pod pazduhami.
Tudi ko je prihajal nazaj v skupinsko sobo §t. 92 z razgovora

z odvetnikom, je imel vedno mokro majico od pretiranega
nervoznega znojenja.

»Tozila je, da je brez denarja, kar ni bilo logi¢no, saj je Zivela
prakti¢no zastonj. Cetudi je platevala stroske za stanovanje, ki ga
je pustila sinu v uporabo, ji denarja ne bi smelo primanjkovati,« je
pocasi peljal svojo zgodbo do bistva.

»Izvedel sem, da njen sin vozi ¢isto nov luksuzen avto, ki si ga

le redki privoscijo, in njen sin si ga s sluzbo, ki jo ima, ne more
privos¢iti,« je pravil in si ogledoval mokre madeze pod pazduhami
na svoji beli majici.

»A vidig? Glej, kako se samo znojim. Se dobro, da delam v pralnici
in imam belih majic na pretek. Vsak dan si lahko privos¢im vzeti
drugo in uporabljeno vrzem v pranje,« je prekinil svojo pripoved o
zenski, ki jo ljubi in sovrazi.

Z zanimanjem sem ga poslusal, ker sem mnenje o njem
prejudiciral na osnovi tega, da je v prvi vrsti obtoZen druzinskega
nasilja in zatem $e napada na uradno osebo. Do sedaj sem si

o njem mislil, da je le pijanec, in ti so velikokrat nasilni brez
upravicenega razloga. Vedel sem, da ima moja predstava o njem
luknje in ni prava ter mogoce do njega tudi nepravi¢na, a do tega
trenutka bolje nisem vedel. Tako sliko sem si bil ustvaril v glavi in
nikoli z nikomer nisem $pekuliral o njem ali o komer koli drugem.
Ze sem uvidel, da se moja predstava o njem ne ujema z osebo, s
katero sem Ze ve¢ mesecev v priporu v isti sobi, in tistega dne se
je tudi njegova podoba zacela razkrivati. To ni vplivalo na najin
nenavadno napet odnos, a sem izvedel veliko ve¢ o osebi, s katero
sem se vsako jutro brez razloga prepiral. Mitch je nadaljeval svojo
zgodbo:

»Povedal sem ji, da je brez denarja, ker vse vtakne v sinovo
razvajeno rit. Ona tega ni niti zanikala, ker sva oba dobro vedela,
da je to res. Zacela me je obtozevati ljubosumja in obkladati z
neprimernimi imeni, da jo Zelim nagnati iz hise. In tudi prepoved

pribliZzevanja sem dobil na njeno pobudo. Ni¢ Zalega ji nisem Zelel
storiti. Hotel sem le, da odide iz moje hige. Upirala se je odhodu
in me psovala. Sko¢ila je vame, da sem jo odrinil in padla je po
tleh. Bil sem zelo jezen, a priseben in sem se odlo¢il, da grem ven
iz hige in sem odgel v prijateljevo stanovanje v Siski.«

Dobro sem ga poslusal s §¢epcem dvoma, ki sem se ga navadil
ohraniti v pogovoru s priporniki na Povsetovi 5 v Ljubljani. Ta
$¢epec dvoma je nujen, ko poslusam razne pripovedi, saj se je
izkazalo, da mnogi laZejo in prirejajo svoje zgodbe, ki so polne
luken;j.

V beli majici z znojnimi madezi pod pazduhami je Mitch sedel

za mizo sobe polodprtega oddelka pripora v Ljubljani in se
pogovarjal z menoj. Med pogovorom sva zvijala in kadila cigarete.
Nadaljeval je svojo zgodbo in prisla sva do njegove aretacije ter
razloga, da je obtozen napada na uradno osebo. Ze dober dan ali
dva je bil v prijateljevem stanovanju v enem izmed ljubljanskih
velikih blokov, ko ga je nekdo iz vhodne avle bloka po telefonu
obvestil, da policisti spragujejo po njem in prihajajo z namenom,
da ga aretirajo.

»Ko sem stopil ven iz stanovanja, sta bila na hodniku dva
policista. Eden je bil skoraj dva metra visok, drugi pa je bil za
policista obi¢ajne rasti. Opazil sem, da si veliki natika rokavice

za za$¢ito ¢lenkov pesti. Ta je tudi prvi prisel do mene in me
vprasal, ¢e sem ta in ta. Takoj ko sem potrdil, da sem ta, me je
brez kakrsne koli razlage zagrabil za roko in mi jo zacel zvijati.
Cisto naravno sem se zacel braniti in v tem casu je prisel ge drugi
policist. Oba skupaj sta me obvladala in vklenila. Odpeljala sta
me dol in ven iz zgradbe na parkiri$¢e. Tam sem ugotovil, da je
okoli mene najmanj $est policistov, ki so me vklenjenega dobro
pretepli,« je povedal in ugasnil cigareto.

Opazil sem, da si gladi koZo od zapestij proti palcu. Takoj sem
vedel, da je imel omrtvi¢ene in bole¢e palce, kar povzroca
premoc¢na in predolga vklenjenost v policijske lisice in grobo
ravnanje policistov z vklenjeno osebo. To sedaj vem iz lastnih
izkugenj. Ze sama misel na vklenjenost povzro¢i ¢utno senzacijo
na teh mestih, saj lahko boleéina in ob¢utek mravljin¢enja po
taksni izku$nji vztrajata e zelo dolgo. Prepri¢an sem, da pride do
poskodbe Zivcev, ti pa se obnavljajo zelo pocasi.

»Sele pred preiskovalnim sodnikom sem izvedel, da me je
partnerka ovadila, da sem jo pretepel, ¢eprav je imela kot dokaz le
busko na zadnji strani glave, ki je nastala, ko sem jo odrinil in je
padla najprej na rit in potem je $e z glavo udarila ob tla. Prepri¢an
sem, da za vsem tem stoji njen ambiciozni sin, ki je tudi rezervist
v policiji,« je Ze z novo zvito cigareto v roki povedal Mitch.

Kaj vse se je $e dogajalo v odnosu tega nenavadnega para, sem
izvedel v sledetih tednih, in to mi je potrdilo, da Mitch vztraja

v zanj nezdravem razmerju. Priel sem do zakljuc¢ka, da jo mora
pustiti in oditi po svoji poti, kar sem mu tudi povedal. Mitch ima
Ze odrasle otroke iz prvega zakona, s prvo Zeno sta sedaj Ze dolgo
lo¢ena. Ima tudi ze vnuke. S sedanjo partnerko nimata otrok

in uradno ne Zivita v skupnem gospodinjstvu, in kakor sem ga
razumel, je le moéno odvisnostno ¢ustveno vezan nanjo. Upira
se temu, da se razideta, ¢eprav ve, da je to edina prava reditev.
Popolnoma ga razumem in razumem tudi njegovo odvisnostno
nadvlado ¢ustev nad razumom. Podobno se dogaja tudi mnogim
drugim. Tudi sam sem Ze bil v nezdravem razmerju in vem, kako
ljubezen povozi razum.
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NA ROBU HUMANITARNE KATASTROFE - 0DGOVORNOST SVETA DO GAZE

Pisem vam v trenutku, ko svet strmi v eno najve¢jih
humanitarnih tragedij nasega ¢asa. V Gazi, enem najgosteje
poseljenih obmodij na svetu, vlada nepredstavljiva
humanitarna kriza. Po zadnjih podatkih skoraj 80 odstotkov
prebivalstva nima dostopa do osnovnih zivljenjskih potrebs¢in
- pitne vode, hrane in elektrike. Ve¢ kot polovica otrok trpi
zaradi podhranjenosti, kar jasno kaze na obseg katastrofe, ki jo
svet ne more vec ignorirati.

Nasilje v Gazi je preseglo vse meje in ocena, da gre za genocid,
ni le izraz obupa, temve¢ opozorilo na odgovornost svetovne
skupnosti. Juzna Afrika, ki je sama prezivela politi¢no
implozijo in sesutje apartheida leta 1994 pod pritiskom
mednarodnih sankcij in izolacije, je zdaj z izkusnjo zatiranja

in trpljenja vlozila tozbo proti Izraelu pred Meddrzavnim
sodi§¢em. Ta poteza kaze, da mednarodno pravo deluje, vendar
je dokazovanje genocida pravno zelo zahtevno in dolgotrajno.

Zal se je apartheid v Palestini v zadnjih 70 letih, ker ga svet ni
znal ustaviti, razvil v sistemati¢no rugenje ¢lovekovih pravic,
kar je pripeljalo do genocida. Sistemati¢no krsenje temeljnih
¢lovekovih pravic vodi v raz¢lovecenje, ki ga je izraelska vlada
povzela z izrazom »&loveske Zivali« za prebivalce Palestine. Ta
dehumanizacija opravi¢uje ignoriranje mednarodnega prava,
saj Palestinci v taksni retoriki niso ve¢ dojeti kot »ljudje« s
pravicami, ki jih zagotavlja mednarodno pravo.

Edino, kar lahko ustavi Izrael, je, da mednarodna skupnost
dejansko za¢ne uporabljati vsa gospodarska, politi¢na in
diplomatska orodja, ki jih ima na voljo. Tak ukrep bi bil jasen
znak, da svet ne bo toleriral takinega nasilja, vendar je zaradi
pat pozicije v Zdruzenih narodih to malo verjetno. Sodbe, take
ali drugacne, bosta neko¢ pisala ¢as in zgodovina. Danes pa je
na$a odgovornost, da se zavemo nujnosti delovanja — tudi ¢e se
to zdi tezavno ali skoraj nemogoce.

Poraz demokratov v ZdruZenih drzavah Amerike na zadnjih
volitvah, kjer Kamali Harris ni uspelo pridobiti podpore
klju¢nih demografskih skupin, kot so bele Zenske in priseljenci,
je mo¢no vplival na globalno dinamiko. Prihajajo¢i predsednik
Donald Trump je ze dal vedeti, da podpira Izrael v njegovih
agresivnih potezah in da Zeli »pospesiti zaklju¢ek konflikta«
pred svojo inavguracijo januarja. Ta izjava je jasen signal, da se
bo nasilje v Gazi v prihodnjem mesecu $e stopnjevalo.

o
Foto: Hosny Salah

Gaza

Zato je klju¢no, da vsak od nas dvigne svoj glas. Amnesty
International ostaja trden zagovornik ¢lovekovih pravic in
poziva k takoj$njemu premirju ter zagotovitvi humanitarne
pomodi. V trenutkih, ko se zdi, da je svet pozabil na Gazo,
moramo mi $e glasneje spomniti, da so Zivljenja tamkaj$njih
ljudi nasa skupna odgovornost.

Verjamem, da skupaj lahko naredimo spremembo. Ne smemo
dovoliti, da zgodovina te ¢loveske tragedije zapise kot neuspeh
naSe generacije.

Zlatko Bojanovi¢,
predsednik izvrinega odbora Amnesty International Slovenije

Foto: Hosny Salah

Gaza

Amnesty International je ob izdaji prelomnega skoraj 300
strani dolgega poroc¢ila o izraelskem genocidu nad palestinskim
ljudstvom objavila tudi peticijo za konéanje genocida. Podpisite
peticijo na www.amnesty.si ali na QR kodi:




Milosev foto koticek:

KORUPCIJA UBLJA

https://vreme.com/tag/studentski-protesti/

Veliko se dogaja na srbskih ulicah od novembrskega padca
nadstre$ka na novosadski zelezniski postaji, ko je zivljenje
izgubilo 15 oseb, e dve pa sta bili huje poskodovani in sta e
vedno v bolni$nici. Protestniki trdijo, da je $lo za zlo¢in in ne za
tragedijo, saj je za to najbolj odgovorna sistemska korupcija.

Studenti vse odtlej stavkajo. Fakultete so blokirane, $ole prav
tako. Vse to kot odgovor na neodziv in molk tozilstva na
napade zamaskiranih ali nemaskiranih oseb na stavkajoce, za
katere je splodno znano, da so podrepniki vladajoée stranke
SNS, tistih, ki na splosno mislijo, da jim je vse dovoljeno.

Danes (16. januarja, op. ured.), ko sem pripravljal ta sklop, je

namenila 15 minut molka - 15 za vsako Zrtev -, na plo¢niku
pokosil avto in dekle je bilo v hudem stanju prepeljano v
urgentni center.

Cas grozljivk, leto grozljivk, planet grozljivk, leta grozljivk.

Milos Stosié
Prevedel Jean Nikoli¢
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Novega leta ni, starega nam $e vedno dolgujete

21503 SO[IN :0304

15 minut tisine ob 11.52, vsak dan od 1. 11. 2024 na vseh
fakultetah, ki stavkajo
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Kolona na poti k tozilki Zagorki Dolovac, §tudentje so ji
predali 1000 enakih pisem za 1000 molkov

Korupcija ubija

Veliki rtest na Slaviji - Vsi smo pod nadstreskom

215033 SO[IN 030

215035 SO[IA 0304

218015 SON 0907
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KRAVZLJANJE MOZGANOV :
[es]

E£<

H

5]

<

-

IM Alberto Barp (2452) - IM Y. Zhou (2436) Trieste Open trd

2024. S
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Tokratna uganka ni pretezka. Na potezi je beli. Hitro matira §

¢rnega. Poiscite resitev. 5 =

Z

Jean Nikoli¢ 4 Dz>

>

3 %

Standardni algebrski $ahovski zapis: ;
pijon/kmet — brez oznake, S — skaka¢, L — lovec, T - trdnjava, B 2 >

032 D - dama, K - kralj, x - jemanje figure, + - $ah, ++ — mat, g E
Kmlb-g 0-0O - mala rokada, O-O-O - velika rokada, = — remi/ 1 1 g g
ponudba remija, e. p. — en passant (kmetovo jemanje i | '

mimogrede). B C H :
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Najave:

ANNIE & THE CALDWELLS: 10. 2., KINO SISKA MENT LJUBLJANA 2025: 12.-15. 2., RAZLICNE LOKACIJE
Soul glasba pevke Annie Caldwell in njenih héera na MENT je festival glasbenih odkritij, ki v simbiozi s konferenco
spremljevalnih vokalih vsebuje vso mo¢ gospela — prav tistega, omogola predstavitev glasbenih izvajalcev iz cele Evrope

ki so ga skoraj vsako nedeljo delezni v cerkvi v West Pointu v pred mednarodnimi glasbenimi profesionalci in ob¢instvom.
Misisipiju, kjer druZina redno nastopa. Ta druzinska zadeva, v Festival deluje kot platforma, kjer se vsakoletno srecujejo
ritem sekciji so Anniejin moz Joe ter sinova Abel in Willie Jr., glasbeniki, razli¢ni strokovnjaki in ljubitelji glasbe. Osrednje
ponuja energi¢na in ganljiva glasbena pri¢evanja, ki zdruzujejo ~ poslanstvo festivala je predstavljanje novih talentov,
ognjevite zvoke gospela s po¢asnim groovom soula. Odraséala spodbujanje ustvarjalnosti in omogoc¢anje priloznosti za

je v cerkveni druZini v bliznjem Aberdeenu in imela komaj spoznavanje v glasbeni industriji. Kaj pricakovati? Stiri dni
11 let, ko je z brati ustanovila skupino Staples Jr. Singers, tega in onega. Glasba in frendi, druZenje in bendi. Krizarjenje
poimenovano po slavni ¢ikaski soul-gospel skupini Popsa in po zvokih preteklosti in sedanjosti. Od Kina Sigka do

Mavis Staples. Bend je postal priljubljen v cerkvah po vsem klubov na Metelkovi. Omenimo le nekaj nastopajocih: auto,
juznem in srednjem zahodu. Leta 2022 je zalozba Luaka Bop, Bibliban, Catherine Graindorge, eat-girls, Florence Sinclair,
ki jo je ustanovil David Byrne, ponovno izdala edini album Gilles Peterson, Ingver in gverilke, Kosmonauci, Lankum,

skupine Staples Jr. Singers, When Do We Get Paid. Priznanje za ~ Laundromat Chicks, Neven, Obscur, Sirom, Still House Plants,
albumov druzbeno ozaveséen gospel je vodilo do ve¢ evropskih ~ Texoprint, Tramhaus, Trio Katastrofa, Tschimy, We hate

turnej. Ob pri¢akovanju prvega albuma Annie & The Caldwells you please die, Zven: Caralice in e mnogo, mnogo drugih
za zalozbo Luaka Bop si ne moremo kaj, kot da brskamo zanimivih bendov.

po dedi$¢ini soula in brusimo pete za februarski koncert v

Ljubljani.

Zbral in uredil: JoZe Balas, FOTO NOTE

p

KOMENTARNICA: 030 323 128

DRAGE BRALKE IN BRALCI, KER VEMO, DA VCASIH KAKSNO MNENJE ZBEZI Z 0BZORJA, SE PREDEN PRIDEMO DO SVINCNIKA IN PAPIRJA OZIROMA STOLA PRED
EKRANOM V VIRTUALNI SVET, IN KER JE MOBILNI TELEFON VECINOMA NAS TESNEJSI SODELAVEC, SMO ODPRLI KOMENTARNICO. V NJEJ OBJAVLIAMO VASE
POHVALE, PRIPOMBE, PREDLOGE IN VTISE. 0B VSAKRSNI URI JIH LAHKO POSLIETE NA TELEFONSKO STEVILKO 030 323 128, NA UREDNISTVOGKRALIIULICE ORG
ALI NA NAS FACEBOOK PROFIL. VABLIENI H KOMENTIRAN)U!




OGLASNA DESKA

§te se Ze kdaj vprasali, ali je katerl
red vasih odsluzenih predmetov,
-morda uporaben za koga drugega? V
" Posredovalnici rabljenih predmetov,
ki detuje v okviru drustva Kralji ulice
v Ljubljani, z veseljem sprejmemo
predmete za dom in prosti ¢as, ki so pri
s ze odsluzili svoj namen (pohistva
_-nésprejemamo),
o kontakt: Slavkoe, 030 323 308.

| Iz3el je drugi slovenski prevod knjige
Willa f—falla z naslovom Vodnik za
opuscan)e uporabe bsihatri¢nih zdravil
v skladu z naceli zmanj$evanje $kode.
Zainteresirani jo lahko kupite po ceni
- .3 € na sedezu drustva Rrazakova 6v

- L)ubllanl alij jo naroc1t§-,~po ceni'5 € po _

' 'post1

V drugtvu Kral]l uhce.iprejemamo

hrano za nase brezdomne pse..Bo zelo 2

Delovanje nasega drustva lahko podprete tudi tako, da nam
namenite 1 odstotek dohodnine, ki vam jo drzava odmeri za

Drustvo Kralji ulice se v mesecu januarju

zahvaljuje:

~ pekarni OSEM za pekovské izdelke,

— slag¢icarni ZVEZDA za slaséice,

— fotostudiu FOTO GRAD za pet
kuponckov za fotografiranje,

— fotostudiu FOTO TIVOLI za pet
kuponckov za fotografiranje,

— KINODVORU za vstopnice,

— drudtvu LAJKA za hrano za domace
ljubljencke,

— NK OLIMPIJA za vstopnice,

— KK CEDEVITA OLIMPIJA za vstopnice,

— ANIMAL ANGELS za kritje strogkov
veterinarskih storitev in

— vsem dobrim ljudem za oblad¢ila,
obutev, hrano in boZi¢na darila.

Se priporo¢amo za naprej.

preteklo leto. To storite s spodnjim obrazcem, ki ga izpolnite in

PODATKI O DAVCNEM ZAVEZANCU:

(ime in priimek davénega zavezanca)

(podatki o bivaliséu: naselje, ulica, hisna Stevilka)

(postna Stevilka, ime poste)

Davéna stevilka

QR koda za namenitev dela dohodnine
za donacije.

(pristojni finanéni urad)

ZAHTEVA

Ce zelite objaviti svojo Zivljenjsko

izkusnjo, nam jo lahko posljete na

~ urednistvoekraljiulice.org ali nas
pokli¢ete na 030 323 128.

NAGRADNA KRIZANKA

7Iskrene Cestitke nagrajencu in

,nagrajenkama pravilno resene
décembrske nagradne krizZnke.
Knjigo Jeben lajf, avtorice Maje

Drolec prejmejo: Mitja Kovacec iz,

Cerkven]aka ter Branka Boti¢ in
Romanca Ga}sek iz L]ubl]ane

posljete na pristojni urad FURS (v Ljubljani je naslov:
Dav¢na ulica 1, 1000 Ljubljana). Hvala!
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._ Sportna sekcija Kralji lice vas vabj
- vsak torek 15.00-16.00 v Sportni

. center Triglav za BeZigradom (balon)
na nogometno urico. Vsi dobrodosli!
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za namenitev dela dohodnine za donacije

Ime oziroma naziv upravi¢enca

Davéna sStevilka

upravicenca

Odstotek (%)

Drustvo za pomo¢ in samopomo¢ brezdomcev Kralji ulice 2131195
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NAGRADNA KRIZANKA

" AMERISKI |
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OKROG JAJCEVODOY | JOSPOLNO | GIGAELEK- | SCENARIST | -~ ey JOZE BREAT | SX02
TROVOLT | (RONALD, PAUMAN PRAGO
NJAICNIKOV  |VZBURJENIE| Ol i)
r TELEVIZUA
L o SLOVENSKI
VAPANLI fgul:;l
RAZMAK
DOLINEGA
PREMERA
STEBRA
VVRSTI
EASV
LETU,KO
JELOV
PREPO-
( ) KOBILICA,
KI SE SELI
CRAS0 [ pouICHA]
PREGRADN
(e | STENA
034 vBELG e
VEBLE
KRALJI VBLIZINI |
ULICE MEJES
FRANCLIO
I o
Ko FOMOTA,
AGENCLA NAPAKA
VELETOX
HIRAFJA ST
GAZELA iy
OZNAKAZA - PLOSKOVNA
KARTUZIANE MERA
ARANJE, GOJ SO
TRTAALI
LIUFANJE DREVO
AVTOMOE.
NAKA
PANLJE
KRITIKA,
P A
|MoRskiBoG DELAVECY DELECZEL,
orrosia | MRATCAZA! - qos | kuaoaza [umon | DRuea | Gt NABOJEN
VIRUSNA | PULZNO- SEKANJE POLOVICA iU
CODE BOG (anagram: 0SKAR ~AMSLEPT |
BOLEZEN, | yopiiacuy VETROV | DRV VAGE] | MLOBKE | OSKAR PEVEC
POVZROCA 3 {RONNIE
PARVO ] ey POKRAJIN-
VIRUS o SKA SLIKA
ACKALOY BREZ
kit ] OFl VOKALOV
FBETARGHT ( WAJEVSKI | L NESTO i
REFORMA- BOGNEVIHT
R INPLs%‘DMU- [ HRVASKI |
PEVEC VITA-
(1357-1418) HURIKAN ,_mf )
iDON ANECHE| T s"mﬂruh][mm 7 y
REKA ZIVALSKI
VSRBLJI, POROD, | LKARINE) |
DESHI PASHA
e SKOTITEV [ )
DONAVE é\',m GLAVNA ELEKTRICNA
(anagram: | NRAVO- VRATA NORSKA
WALV CEBEL] |
N[ SLOVE | ponoama GRBGGINIA J"i‘&‘%‘
ZUZELKA ) sEi ZEMLIE J OSTERC
IMETV oK INDIJANSXO | PROVINCA
REALIZA- LJUDSTVO | INMESTO | GLAVNO
TORJA RIMSKA VPERUIU | VJUINI | MESTO
VODNIKA e INBOLIVUI | $PANII | GANE
BARVNA |
KEMIJSKI SLEPOTA,
SIMBOL NOTNJAZA-
ZATUL ZHAVANA
LENE BA
KEMIJSKI e KEMIUSKI NIKALNICA-
SIMBOL siBoL | {RHURSK! | NEGATIVNA
ZAIRIDI GLAVNI ZANEON POTRDITEV
VEZNIK CLARE TREVOR,
" IRALK,
PEL, ENA
POZIV aéﬁlzll RUDOLFA
VALENTINA
HAZARDNA
SRAs HEI FRANCETA PRESERNA

AREOSTIL - tri in pol girok razmak doljnega premera stebra med stebri v vrsti, CONGKHAPA - tibetanski reformator lamaizma, MILSAP Ronnie -
ameriski slepi pevec.

Ime in priimek:
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Resitev Ssahovske uganke: 1. b3, Db8; 2. Sc3+, bxc3; 3. ad++.

Naslov:

Pravilno izpolnjeno krizanko posljite do konca tekocega meseca na urednistvo@kraljiulice.org ali na naslov Drustvo Kralji ulice,
Prazakova 6, 1000 Ljubljana. Stirim izZrebanim bomo podelili knjigo Novi svet, zbirka poezije in proze KU.




France PresSeren, olje na platnu, 1850.
Portret je posthumno, leto dni po pesnikovi smrti, naslikal Kurz zum Thurn und Goldenstein.
Za Kralje ulice ga je poustvarila Leah Artist Mihali¢, 2024.
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