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Uvodnik:Kralji ulice

Februar 2025

Vsako leto v februarju svet združi moči, da bi počastil trpežnega 

duha in odločnost posameznikov, ki ponujajo cestni časopis, 

medtem ko si prizadevajo premagati brezdomstvo in/ali revščino. 

Za to je zaslužna mednarodna mreža cestnih časopisov INSP, 

organizacija, ki zajema več kot 100 članic iz 35 držav, vključno s 

Kralji ulice, in ima po svetu skupno vsaj pet milijonov bralcev.

Cestni časopisi so edinstvene publikacije, ki jih ponujajo osebe, 

ki se pogosto spopadajo z ekonomskimi in socialnimi izzivi. 

Poslovni model je preprost: prodajalci kupijo časopise po polovični 

ceni in jih nato prodajo javnosti z dobičkom. Tak pristop ne 

zagotavlja le vira dohodka, temveč tudi priložnost za krepitev 

socialne mreže, dostojanstva in večjo neodvisnost. In te svetovne 

publikacije niso zgolj časopisi – so platforme za zagovorništvo, 

ustvarjalni izraz in družbeno pravičnost. Za mnoge prodajalce so 

rešilna bilka in odskočna deska k stabilni nastanitvi, morebitni 

redni zaposlitvi in ponovno pridobljenemu občutku vrednosti. 

Teden prodajalcev opozarja tudi na organizacije in prostovoljce, ki 

zagotavljajo usposabljanje, usmerjanje in podporo prodajalcem, da 

bi zagotovili njihov uspeh.

Vendor Week je priložnost za izpodbijanje stereotipov. Prodajalci 

niso zgolj prodajalci; so pripovedovalci zgodb, zagovorniki in 

umetniki. Mnogi cestni časopisi objavljajo njihove osebne zgodbe, 

poezijo in umetniška dela, ki razkrivajo človečnost za njihovimi 

boji. Te zgodbe pomagajo rušiti meje, spodbujajo razumevanje 

in krepijo globljo povezanost med prodajalci in njihovimi 

skupnostmi. Z nakupom cestnega časopisa bralci podprete 

prizadevanja brezdomnih in socialno šibkejših, da na tak način 

poskrbijo zase.

Teden prodajalcev cestnih časopisov je tudi čas za prepoznavanje 

širše družbene vloge teh publikacij. Premalo slišane teme, kot so 

brezdomstvo, duševno zdravje in sistemske neenakosti, so lahko 

močno orodje za družbeno ozaveščanje. Teden prodajalcev je tudi 

opomnik, da imajo gibanja, ki prihajajo od spodaj navzgor, moč 

za ustvarjanje pomembnih sprememb. Gre za to, da prepoznamo 

potencial v vsakem človeku, ne glede na njegove okoliščine. 

Gre tudi za to, da jih skušamo razumeti. Prodajalci v najmanjši 

meri s svojimi vsakodnevnimi interakcijami gradijo mostove 

ozaveščanja. 

Svetovni teden prodajalcev cestnih časopisov je praznovanje 

vztrajnosti in upanja. S podporo cestnim časopisom vlagamo 

v človečnost in potrjujemo, da morata biti dostojanstvo in 

priložnost dostopna vsem. V tokratni izdaji si izmenjujemo 

izkušnje s kanadskimi kolegi iz uredništva cestnega časopisa 

L'Itineraire iz Montreala. Več o tem si preberite na strani 8.      

Ne pozabimo: teden prodajalcev cestnega časopisa priznava 

izraznost posameznikov, ki premagujejo raznorazne stiske, ter 

obenem spodbuja empatijo, vključenost in upanje v boljši jutri. 

Uvodnik je zapisan v moški slovnični obliki in velja enakovredno za vse 

spole.
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SVETOVNI TEDEN PRODAJALCEV 
CESTNEGA ČASOPISA

Foto: osebni arhiv
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Kazalo:

Ker želimo, da bi pri razširjanju časopisa Kralji ulice lahko 
sodelovalo čim več ljudi in da bi dosegel čim širši krog 
bralcev in bralk, je pomembno, da skupaj skrbimo za njegov 
dober ugled. Člani in članice društva, ki ponujajo časopis, ne 
predstavljajo le sebe, pač pa celoten projekt Kralji ulice.

Doslej so bili v javnosti zelo dobro sprejeti, mnogi bralci in 
bralke so pohvalili njihov pristop. Želimo si, da tako ostane 
tudi v prihodnje, zato člane in članice društva spodbujamo, da 
se držijo spodnjih pravil in tudi svojega občutka o tem, kako 
časopis še bolj približati našim bralcem in bralkam. 
 
– Časopis ponujam na miren in nevsiljiv način.
– Drugim članom in članicam društva, ki ponujajo časopis 
   Kralji ulice, izkazujem spoštovanje in se zavedam, da imajo   
   ravno tako pravico do ponujanja časopisa.
– Z drugimi člani in članicami društva se miroljubno 
   dogovarjam glede lokacije ponujanja časopisa.
– Morebitne nesporazume rešujem na miren in spoštljiv način.
– Med ponujanjem časopisa ne uporabljam alkohola in/ali 
   drugih drog.
– Med ponujanjem časopisa omenjam predvideni prostovoljni 

   prispevek in od bralcev in bralk ne pričakujem ničesar več.
– Med ponujanjem časopisa ne beračim.
– Spoštujem odločitev bralcev in bralk, da časopis vzamejo ali 
   ne, in jih k temu nikakor ne silim ali jih drugače neprijetno 
   vznemirjam.
– Številka na vsakem izvodu časopisa, ki ga ponujam, se ujema 
   s člansko številko na izkaznici. Svojih izvodov časopisa ne 
   posredujem ali preprodajam drugim osebam.
– Zbiranje prispevkov za druge dejavnosti društva je poskus 
   zavajanja bralcev in bralk.

Prva prepoved ponujanja se običajno izreče za štirinajst 
dni od vročitve. V primeru preprodaje časopisov osebam, 
ki nimajo dovoljenja za ponujanje časopisa Kralji ulice in z 
njimi organizirano beračijo, ali izvršitve kaznivega dejanja 
oz. prekrška, ki ga sankcionira zakonodaja, strokovni tim 
praviloma že v prvo izreče prepoved ponujanja za en mesec, saj 
gre za hujšo kršitev. V primeru ponavljanja kršitev, je prepoved 
lahko trajna oz. za nedoločen čas. 
Bralce in bralke prosimo, naj morebitne kršitve sporočijo v 
uredništvo na telefonsko številko 059 022 503 ali na e-naslov: 
urednistvo@kraljiulice.org.

PRAVILA PONUJANJA ČASOPISA

Ker sem po horoskopu bik, smo se za zadnjo stran slikali pred 
»bikom«. S Kralji sodelujem že 20 let, Panda pa je moja zvesta 
spremljevalka že 13 let in pol. Ker imam psa, težko dobim 
cenovno dostopno nastanitev, to je zame misija nemogoče. V 
življenju si najbolj želim urejati vrtove. Delati znam tudi z oljkami 
in palmami. Vse dobro, ljudje!
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DEČEK Z NOVOGORIŠKIH ULIC
POLJE ČASTI
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Foto: Nada Žgank
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IGRA S PAJKOVIMI ZNAMENJI 
Franjo Frančič

Foto: osebni arhiv

Ko sem bil star 20–30 let, in tudi okoli 40, sem rad hodil v gore 

in osvajal celo štiritisočake. Višina me je navduševala s tišino 

in lepoto. A nikoli nisem šel sam, vedno sem bil v kakšni družbi 

ali skupini. In čeprav sem že celo življenje strastni kadilec, je 

bilo kondicije več kot na pretek. V zadnjem času, zdaj ko sem 

že precej v letih, da ne rečem v globoki starosti, hodim samo 

še po ravnem, kajti v hrib ne gre več. Celo na venerin griček se 

ne morem več povzpeti, obstajata pa želja in volja. V zadnjem 

desetletju sem pridelal KOPB, kronični bronhitis in astmo, zato 

hodim samo še po ravnem.

Pozdravlja vas stoletnik, še vedno strastni kadilec in še vedno 

željan osvajanja kakšnih manjših hribčkov.

Ly Ink

VIŠINE

Včasih mi je mama rekla: Kdaj se boš nehal igračkati z besedami 

in se lotil kakšnega poštenega dela?!

Pač. Eni so pripovedovalci zgodb, mama, sem ji odgovoril.

Ne ti meni o pripovedovalcih zgodb! Končno, rodila sem devet 

otrok, se bojevala s tremi moškimi, uživala komaj kaj ljubezni. 

Ena sama beda in životarjenje.

Enako mama, podobno mi teče življenje.

Samo ti si imel možnost iz svojega življenja kaj narediti. 

Tako pa si zablodil … Koga pa misliš, da sploh zanimajo tvoje 

zgodbe? In še plačevali ti naj bi za to?! O kom boš pisal? O 

meni, o pijanduri, ki mi je uničila življenje?

Ne vem, mama, zame je tako, kot da nisi umrla. Pač ne morem 

pozabiti vsega tistega strahu, udarcev, krikov groze, pač, pride 

bela noč in pajkova znamenja se že leta razbohotijo tja v zoro. 

No, meni ne moreš prodajati teh zgodb, vem, kakšna je bila 

resnica.

Kakšna torej?

Če boš priznal ali ne, sem se trudila za vsak preklet prazen dan. 

Rada sem vas imela, otroke, kolikor sem pač mogla, samo ti mi 

ne moreš odpustiti. Kaj pa bi lahko storila? Življenje gre svojo 

pot, in ko gre enkrat dol, gre samo še dol. Končno, nisem vsega 

jaz kriva, da si preživel otroštvo pri drugih ljudeh, po domovih 

in zavodih!

Ne gre zato, da si kriva, odpuščati pa ne znam, nikomur. Ker, če 

bi odpuščal, ne bi preživel!

Ja, jezik ti teče, to imaš po meni. Samo kaj boš s temi svojimi 

zgodbami, knjigami?

Nič, mama, nekega zimskega večera jih bom zložil na kup 

in zažgal, naj gorijo vsa ta pajkova znamenja, vsi strahovi in 

prazni upi, kriki, strah, za prgišče ljubezni in poguma, naj gre 

vse v pozabo.

Eh, Jani moj, norec si, vedno sem vedela, da si nekaj posebnega 

med mojimi otroki, ti moj norec.

In spet se čas drobi, pozna jesen je, ni jih več veliko pred mano, 

bela starka se smehlja, še malo, pa bo rekla:

Čas je!

GDJ

Perlinator
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MODRI HOTEL

Oh, spominjam se večerov mladostniških let ulice. Vsakokrat, 

ko je padel mrak, so vsi odšli. Nekateri domov, drugi pa 

verjetno nekam pod streho. Tako sem se venomer zopet znašel 

sam sredi mesta Nova Gorica. Sam v tišini. Le kak vrabček 

ali kos je mimo priletel. Poslušal sem zvok hladilnih naprav 

trgovin in oddaljen šum kakega avtomobila ter lenobno 

brezvoljno kolovratil v naključni brlog, kjer bom preživel noč in 

bil naslednji dan še vedno živ.

Ampak glej jih, hudobce človeške! Zalotili so me, kot že 

tolikokrat, ko sem se ravno basal v kako klet, garažo ali pod 

stopnice v nekem bloku. Žal so večinoma klicali roko pravice v 

pomoč. Ne vem kolikokrat sem bil vržen na pločnik. Če nisem 

bil tiho, so mi pa prijazno z brcami in gumijevkami po betici 

ponudili taksi in me odpeljali v Modri hotel, nočitev brez 

zajtrka seveda. Sit sem bil tega. Ne zaradi zajtrka, nisem več 

imel kam iti spat.

Odločil sem se povsem svobodno, po svoje ležerno. Zgrabil 

sem svojo torbo in spalko ter odkorakal naravnost na policijsko 

postajo Nova Gorica. S spalno vrečo na ramenih in torbo sem se 

vljudno najavil na recepciji Modrega hotela PU Nova Gorica in 

dejal: »Dober večer, Marjan Birsa sem, saj me poznate. Rad bi 

vam olajšal delo. Zapišite v mojo kartoteko intervencijo JRM, 

jaz bom pa prespal v vaši celici. Mirno in brez dram, volk sit 

in koza cela.« Odziv osebja Modrega hotela ni bil ne vem kako 

ljubezniv. Pred menoj so se znašle tri gorile in se drle name: 

»Zgini ven, da te več ne vidimo, če ne, te nalomimo, da si boš 

zapomnil za vse večne čase.«

Začuda sem jim oporekal in se upiral izgonu s policijske postaje. 

Zmedeno so me porivali ven, jaz sem pa kar silil noter in jih 

prosil: »Pridržite me, saj vas nič ne stane.« Nič ni zaleglo, moral 

sem oditi, skrušen nadlegovalec policistov, nebodigatreba.

Foto: Nada Žgank
SREČANJA Z ORGANI PREGONA
Robert Ž.

Nekega davnega dne sem bil nič hudega sluteč na poti k 

Maximarketu, da si nažicam nekaj denarja, saj sem bil 

čisto brez. V Cankarjevem domu je bila predstava, ob takih 

priložnostih pa smo žicarji največkrat dobili znatno vsoto 

denarja, saj ga ljubljanska smetana kar nekaj ima, pa še škrta 

ni. Tistega dne so me zaposleni spet podili od blagajne, saj 

sem bil pijan in nisem upošteval ničesar. Naposled so poklicali 

policijo, prispel je le en njen predstavnik, me vklenil in odpeljal. 

Seveda tudi med vožnjo nisem dal miru, pa še fržmagalo se 

mi je, da me nakriziranega pelje na treznjenje. Zato sem si 

na licu mesta izmislil, da vem za neko truplo. No, ko se je po 

konkretnem ovinku s poti izkazalo, da ni nikjer nobenega 

trupla, je bil policist kar fi no besen in skoraj bi dobil batine. 

Ker pa je on razjezil mene, ko me je vklenil in odpeljal, se mi je 

zdelo, da sva si zdaj bot. 

S policisti v življenju sicer nisem imel neke zares slabe izkušnje, 

sem jo pa še kot mladoletnik imel z zaposlenimi na Upravi za 

notranje zadeve Maribor. Po enem izmed mojih begov iz zavoda 

so me tudi oni hoteli spoznati. To so taki tipi ... zmečkali so 

me kot ogorek v pepelniku. Zasliševali so me brez konca in 

kraja, poniževali z izjavami, kot na primer »ne glej me v oči, 

lopov, glej v kot; tu imaš list papirja pa napiši nanj vse svoje 

grehe« in »kaj ne razumeš, da bodo s tabo še veliki problemi, 

država se trudi, od tebe pa nič ni in nikoli ne bo«. Jesti mi 

niso dali nič najbrž tri dni, vsaka njihova beseda je bila hladna 

in preračunljiva, tudi kakšna batina je priletela. Tisti stari 

sistem je temeljil na strahu, gladi in izživljanju. Spominjam se 

oči – postrani, hinavsko so me gledale. Zdeli so se mi kot hudo 

živčne živali. Kadili so kot nori, kot da so tik pred rešitvijo 

sveta, le še malo, pa se bo vse razkrilo. To je bila ena najslabših 

izkušenj, ki sem jo z organi pregona doživel zelo mlad ... Morda 

tudi prav zato. Takrat me jim ni uspelo spreobrniti. Da mi je 

kliknilo, sem rabil še 30 let.

DEČEK Z NOVOGORIŠKIH ULIC, 12.
Marjan Birsa

Foto: osebni arhiv
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Rešiti delce časa, v katerem ne bomo nikoli več … Njegov svet ni 

svet idile; včasih je hladen, nepredstavljiv in nestalen, a je predvsem 

njegov. Svet, za katerega, tako kot mi vsi, ne želi, da bi kadar koli 

izginil. (Annie Ernaux, Leta)

Luka trenutno ni več na zdravljenju odvisnosti v Sopotnici. 

Zgodil se je zdrs, ponovno. Tako kot se dogajajo zdrsi 

odvisnikom. Presenetljivo, po sedmih mesecih abstinence. 

Grozljivo. Pozabil je na ves svoj trud, ki ga je vložil, ko je 

rekel, da se želi pozdraviti. Sedem mesecev trdne volje, sedem 

mesecev kontrole in pogovorov v projektu Človek, dva meseca 

komune, en mesec odmora od komune. Skrb in trepetanje 

staršev, prijateljev, ljube mu deklice, vse se je sesulo v trenutku.

Nič od tega, kar smo imeli, nas ni osrečilo. Preplavil nas je čas stvari 

... (A. Ernaux, Leta)

Na zdravljenju v bolnišnici v Polju (prosil je za pomoč, kajti 

brez antidepresivov v tistem trenutku ni več zmogel) je bil 

dobrovoljen, imel je redne obiske staršev, brata, sestre, a se 

je odločil, da lahko zdravljenje nadaljuje v Sopotnici. Tam ga 

je rutina zimskega preživljanja dni, obveznosti, pogovorov, 

soočanja s samim seboj in pričakovanja božično-novoletnih 

praznikov zlomila že v dveh dneh in odšel je: najprej peš, potem 

je počakal na avtobus, ki ga je odpeljal v Ljubljano. Po sedmih 

mesecih se je spet »zadel«, spal v garažni hiši, jedel le malo 

hrane, naprosil denar pri bratu in sestri, obljubljal, da ne bo 

kradel, le prosjačil na parkirišču, in to ponavljal od petka do 

torka. Bilo je mrzlo in v torek dopoldne je prišel domov, očeta 

je prosil, če lahko ostane doma. Le s težavo je ogrel premraženo 

telo, ki je spet shujšalo. Čez dva dni je odšel v planine, kjer 

je pomagal pri strežbi v planinski koči, stran od sveta, stran 

od skušnjav. Lotevala se ga je omotica, mogoče je bil v resnici 

vročičen … Nihče več mu ne verjame … Tudi tu ni zdržal, tako 

kot se je sprva dogovoril. Odšel je v dolino. Silvestrovanje je 

bilo sproščeno, a kam zdaj?

Verjetno si v trenutkih treznosti misli: »Izgubljen sem v času. 

Kje je angel, s katerim podoživljam preteklost, ki postaja večna … 

To je čas neznane narave, ki se je polastila zavesti in telesa, čas, v 

katerem sta bili sedanjost in preteklost naloženi druga vrh druge, ne 

da bi se pomešali, kjer se je zdelo, da se je za trenutek spet vrnila v 

vse oblike svojega bitja, ki sem jih poznal …«

Isto telo in ista osamljenost, isti odpor do delovanja … imam le eno 

življenje … (A. Ernaux, Leta)

Erazem

POLJE ČASTI, 32. DEL

Leah Artist Mihalič

TO JE NAŠA POZNA ZAHVALA SKRITEMU BOŽIČKU IN TREM ZIMSKIM 
BOTROM, KI SO NAM TUDI LETOS IZPOLNILI ŽELJE.

VSA ČAST TI, DRAGI DAROVALEC_VALKA. 
NAJ TI BODO KORAKI V 2025 LAHKI IN BREZSKRBNI. 

POLNI UPANJA IN ZAUPANJA VASE. SREČNO!

PSIHA
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DANIEL PRINCE: L'ITINÉRAIRE, MONTRÉAL
Progovarjali smo se z Danielom Princeom, prodajalcem cestnega 

časopisa L’Itineraire iz Montréala v kanadskem Quebecu. 

Kaj je L'Itinéraire? 

Najprej bi rad poudaril, da je to družina. To je način, da si 

povrneš življenje. Nikoli si ne bi mislil, da se bom pri 61 letih 

vrnil v službo. To je priložnost, da svoje življenje vrneš v 

ustaljene tirnice. 

Tvoj prvi stik z L'Itinéraire je bil …

Bil sem brezdomen. Nekdo me je iz zavetišča, kjer sem stanoval, 

nekega dne odpeljal v uredništvo časopisa, kjer naj bi bili 

brezdomni dobrodošli. Dali so mi pet izvodov in v 15 minutah 

sem prodal vse. Nato sem jih kupil še deset, ki sem jih spet 

super hitro prodal. Od tega trenutka dalje sem bil približno 15 

let prodajalec pri L'Itinerairu. Nato so me v uredništvu redno 

zaposlili v distribuciji, kjer sem še danes. 

Koliko izvodov mesečno si prodal? Tvoj rekord?

Mesečno sem prodal med 1000 in 1500 izvodi. V božičnem 

času sem postavil rekord 2000 izvodov. Naj povem, da sem 

kot prodajalec zaslužil več, kot zaslužim zdaj, ko imam redno 

zaposlitev. Ampak prej sem delal po 13 do 15 ur na dan.

Koliko stane izvod vašega časopisa? 

Tri kanadske dolarje.

Koliko oseb prodaja vaš časopis?

Pred pandemijo nas je bilo okoli 160. Danes jih časopis prodaja 

približno 90, decembra se številka zviša do 120.

Opiši nam svoje sedanje delovne naloge.

Odgovoren sem za distribucijo. To pomeni, da časopis prejemam, 

ga posredujem naprej prodajalcem, skrbim za zalogo in vsa 

prodajna mesta ter usposabljanje. Iskreno se želim zahvaliti 

L'Itinérairu, da so mi dali to priložnost in da so verjeli vame. 

Obkrožen s tako odlično ekipo se počutim kot doma. Nisem 

pozabil na vse svoje stranke, ki so me spodbujale vsa ta leta. 

Zahvaljujem se jim za njihovo zvestobo. Moral sem veliko delati 

na sebi, da sem prišel do mesta, kjer sem danes. Ta organizacija 

upravičuje svoj razlog za obstoj.

Kaj bi si želel, da bi več ljudi razumelo o brezdomstvu?

To je težko vprašanje. Rad bi, da razumejo, kako tanka je meja 

med osebo, ki ima nastanitev, in osebo, ki te nima, da se ta 

zlahka zabriše. Pred brezdomstvom ni nihče popolnoma varen. 

Pomanjkanje stanovanj in težave v duševnem zdravju igrajo 

močno vlogo pri tem.

Ali v Quebecu prodajalec cestnega časopisa lahko prejema 

socialne transferje?

Seveda. Brez težav lahko prejemaš socialno podporo in druge 

socialne transferje. 

Z Danielom se je prek zooma pogovarjal predstavnik 

prodajalcev KU Jakob Harisch

SVETOVNI TEDEN PRODAJALCEV CESTNEGA ČASOPISA:

Daniel Prince Foto: Carla Brag

Intervju z Andreeo poteka v avli hotela Auersperg. Prišel sem iz hotela 

Zum Hirschen, kjer sem bival po predavanju. Andreea je prišla iz 

mesta, kjer spi ob bregu reke Salzach.

Vprašam tolmačko, ali sem pravilno slišal. Pogleda me s sočutnim 

izrazom in pojasni, da v Salzburgu 130 ljudi stalno živi na ulici, 

kar pomeni, da nimajo stalnega prebivališča niti rednih prihodkov, 

kaj šele zdravstvenega zavarovanja. Med njimi sta tudi Andreea in 

njen mož Alex, ki se je za trenutek ustavil, a nato hitro odšel, ker 

mora prodajati časopis Apropos.

Andreea ima tetovirano moževo ime na roki. Šaljivo jo vprašam, 

kaj bi se zgodilo s tetovažo, če bi se razšla z Alexom. Andreea 

odločno zmaje z glavo: »Tetovaža bo ostala. Alex je ljubezen 

mojega življenja.« Na njeni roki preberem še eno ime: Darius. 

»Darius je moj sin,« reče z žalostjo v glasu.

Andreea ni opazila, da je tetovator pri imenu njenega sina pozabil 

črko ‘i’, saj ne zna brati niti pisati. V romunskem rojstnem kraju 

Pitești je obiskovala šolo tri ali štiri leta. Ne ve točno, ker je večino 

časa preživela doma, kjer je pomagala mami, ki je skrbela za deset 

otrok. Andreea ne pozna niti svojega točnega datuma rojstva, 

vendar se je družina nekega dne strinjala, da je leto 1999 leto 

njenega rojstva.

Ko mi Andreea ponosno pove, da je Darius star devet let in hodi 

v šolo v Piteștiju, začnem računati. Če je Andreea stara 25 let, je 

rodila Dariusa pri 16 letih, čeprav nekaj minut kasneje reče, da je 

bila stara 14 let, ko je prvič postala mama. Njena druga hči, Maria, 

je stara le dve leti. Njeno ime si bo kmalu tetovirala poleg cveta na 

levi roki. »Obožujem rože,« pravi in se sanjavo nasmehne.

Med pogovorom z Andreeo se gostje prijavljajo in odjavljajo iz 

hotela. Nimam pojma, koliko stane nočitev v hotelu Auersperg, 

vendar sumim, da bi si Andreea s svojimi mesečnimi prihodki kot 

prodajalka časopisa lahko privoščila največ tri ali štiri nočitve. 

Verjetno pa razmišlja bolj o tem, kdaj in ali si bo lahko privoščila 

naslednjo pot v Romunijo. Hoteli v njenem življenju nimajo vloge.

Andreea prihaja iz romske družine, in čeprav je le 800 od 140.000 

prebivalcev Piteștija Romov, živijo izolirano v nekakšnem getu. 

»Domačini« jih zaničljivo imenujejo »ţiganii«. To za Andreeo ni 

nič novega, saj je povsod marginalizirana: v Piteștiju je »ţigan«, v 

Salzburgu »sandler« (potepuh), ki živi na ulici, čeprav ima v resnici 

redno službo kot prodajalka časopisa.

Rominja, ki živi na ulici in spi pod mostom – bogati meščan 

Salzburga lahko le z gnusom privzdigne nos, namesto da bi 

priznal, da je sramota, da v tako bogatem mestu, kot je Salzburg, 

130 ljudi nima strehe nad glavo in mora spati zunaj.

DIANA-ANDREEA SERBAN: APROPOS, SALZBURG
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Lisandro je star 42 let in švedski časopis 

Faktum ponuja v Malmöju na Švedskem.

Aprila 2023 sem si poskušal vzeti 

življenje, da bi prišel na boljše mesto. 

Preživel sem poskus zastrupitve, a utrpel 

notranje poškodbe, zato danes ne pijem 

kave, ne jem sladkorja, počutim se kar 

dobro. Ne tako kot v preteklosti, a precej 

bolje.

Pred petimi leti sem začel hoditi v cerkev 

sv. Mateja v Malmöju. Odkril sem jo 

med obiskom organizacije Crossroads: 

City Mission, ki je na istem območju. 

Obožujem jo in rad grem tja, da se 

sprostim. Včasih sem tam spal, včasih 

jedel. Tam sem spoznal tudi svojo punco.

Prej sem bival v Vallhemu, nočnem 

zavetišču za ljudi s težavami z 

zasvojenostjo. Zame ni bilo najbolj 

primerno, ampak bilo je v redu. Tam sem 

ostal devet mesecev, dokler niso ugotovili, 

da nimam dovoljenja za bivanje. Nekaj 

časa sem živel tudi pri svojem dekletu, 

vendar so jo nato izselili, zato se je morala 

preseliti k svoji mami. Zdaj živim tu in 

tam.

Odraščal sem na jugu Buenos Airesa, 

v majhnem delu mesta, imenovanem 

Banfi eld. Ljudje mislijo, da je v Južni 

Ameriki povsod zelo revno in bedno ter 

da vsi plešejo salso, a jaz nikoli nisem 

plesal salse ali jedel takosa. Prihajam 

iz prijetnega srednjerazrednega okolja. 

Oče je študiral biokemijo in prodajal 

izdelke bolnišnicam, mama pa je učiteljica 

lončarstva. Imel sem lepo otroštvo, a 

sem se v najstniških letih začel počutiti 

duševno slabo in pri 16 letih pustil šolo. 

Samo sedel sem za računalnikom, starša 

pa sta bila zaskrbljena. Poslala sta me k 

psihiatru in mi poskušala pomagati, a sem 

zdrsnil še globlje.

Kot mlajši najstnik sem sanjal o tem, 

da bi postal bobnar. Moje najljubše 

skupine so bile Guns N’ Roses, Metallica 

in Sepultura. Tudi Ramones so bili 

zelo priljubljeni v Argentini. Kot otrok 

sem poslušal Roxette. Leta 1992 so bili 

v Argentini. Spomnim se, da sem jih 

videl na televiziji in da so nastopali s 

plejbekom. To me je razjezilo. Fantaziral 

sem, da bi srečal Marie Fredriksson, 

zato je bila morda podzavestna izbira, 

da sem na koncu pristal na Švedskem. 

Po obdobjih v Braziliji in Nemčiji sem na 

Švedsko prišel leta 2004. Star sem bil 22 

let.

Preživljanje časa s svojo punco mi danes 

največ pomeni. Nekega dne bi ji rad 

razkazal Argentino.

Malin Clausson, Faktum/INSP.ngo

Iz švedščine v angleščino prevedli 

Translators Without Borders

V slovenščino prevedel Jean Nikolič

LISANDRO: FAKTUM, MALMÖ

Lisandro Foto: Malin Clausson, Faktum

Doma v Piteștiju živita Darius in Maria z Andreejino mamo, 

medtem ko Alex in Andreea prejemata državno podporo v višini 

50 evrov na otroka. Druge podpore ni. Alex in Andreea nimata 

niti zdravstvenega zavarovanja v Romuniji. Revščina je Alexovega 

očeta že prej prisilila, da je zapustil Romunijo in poskusil srečo 

v drugi državi. Po naključju je pristal v Salzburgu, kamor mu je 

kasneje sledil sin.

Kakšne možnosti imata Alex in Andreea v Salzburgu? Nobeden od 

njiju nima izobrazbe; oba sta nepismena in bi lahko po najboljšem 

scenariju opravljala le dela, pri katerih pismenost ni pomembna. 

Toda brez stanovanja ne moreta niti dobiti dela kot čistilca ali 

pomivalca oken.

V teh okoliščinah je Andreea vesela, da lahko s prodajo časopisa 

Apropos zasluži nekaj malega. »Če ne bi mogla prodajati časopisa, 

bi morala beračiti,« pravi. Večino zaslužka pošlje v Romunijo, da 

podpre svoja otroka.

»Naše družine v Romuniji držijo skupaj,« pravi Andreea, »sicer 

ne bi zmogla tukaj. V Salzburgu delam dva meseca, nato grem 

za nekaj tednov v Pitești k svojima otrokoma – tako je že šest 

let. A moja otroka mi dajeta moč. In moja vera. Brez vere bi bila 

izgubljena.«

Na Andreejinem obrazu je videti, kako težko prenaša ločitev od 

svojih otrok, še posebej, ko omeni njuni imeni Darius in Maria.

Vprašam jo, ali med prodajalci obstaja konkurenca – navsezadnje 

je trg omejen, Salzburg pa ni ravno znan kot posebej 

kozmopolitsko mesto. Andreea zmaje z glavo. »Vsi smo prijatelji,« 

pravi.

Andreea je mobilna prodajalka, kar pomeni, da nima fi ksne točke, 

vendar je običajno s časopisom v starem mestnem jedru. Zanima 

me, ali je v vseh teh letih v Salzburgu stkala kakšne stike. »Ne, 

imamo stik le z ljudmi iz uredništva in Karitas,« pravi.

Da bi prekinila začarani krog revščine in diskriminacije, bi se 

morala Andreea naučiti nemško ter branja in pisanja. To pa je 

težka naloga, ko dneve preživi v boju za preživetje. Zaradi tega 

tudi ne more pripeljati Dariusa in Marie v Salzburg. »Kako naj bi 

to delovalo? Na ulici ni varno. To ni življenje za otroke,« pravi.

Andreejina največja želja je najti stanovanje v Salzburgu, kjer 

bi lahko živela z Alexom in svojima otrokoma. Prav tako se želi 

naučiti branja in pisanja. To izreče z upanjem in verjame, da se bo 

nekoč vse v njenem življenju uredilo.

Kurt Palm, Apropos/INSP.ngo

Iz nemščine v angleščino prevedli Translators Without Borders.

V slovenščino prevedel Jean Nikolič.

Diana-Andreea Serban Foto: Jörg Hörz
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V odziv na sovražni govor na družabnih omrežjih želim javno 

defi nirati, kaj klošarstvo je oziroma kdo klošar sploh je. To je 

seveda moja osebna defi nicija, da ne bi potem prišlo do 

dlakocepstva, kar je danes že kar preveč razširjen način 

komunikacije. Še posebno zdaj, ko je vse več kavč analitikov 

in teoretikov. Naj opozorim, da to ni teoretično-statistično 

nakladanje, temveč praktična in izkustvena verzija moje cestne 

univerze, na kateri sem že ničkolikokrat doktoriral.

 

Torej, prvi in najbolj prepoznaven razred je cesta. Klošarstvo, 

ko nimaš doma. Nimaš strehe. Imaš pa klopco ali kakšno drugo 

zavetišče sredi ničesar. Hotel Vedro nebo. Hotel Pod zvezdami. 

Sam sem dvanajst let bival v tem hotelu. Spal po parkih, v 

rožniški hosti pod drevesi, spal po kleteh, saj so bili bloki takrat 

še odklenjeni. To je bila zlata doba klošarstva. Študentski dom v 

Rožni dolini je bil zame Hilton. Tam je bilo za jesti, se stuširati 

in še za prespati. A o tem kdaj drugič. Danes pa so vsi bloki kot 

Fort Knox. Trikrat zaklenjeni. Recimo, da je bila takrat neka 

druga doba. Neka druga mentaliteta. Nisem imel trgovinskega 

vozička, v katerem bi vozil svojo hišo. Niti spalne vreče nisem 

imel. Kadar je bilo nujno, sem našel kje kakšen karton, da 

nisem zmrzoval na betonu, in to je bilo to. Glede na to, da sem 

bil takrat še dosti mlad in neumen, je bila to ena krasna 

avantura in prvi težki faks preživetja.

Zdaj sem že dolga leta v drugem razredu klošarstva. Imam 

sobo. Bivanjsko enoto. Imam socialno podporo. Imam varstveni 

dodatek. Ne mislite, da je to gora denarja in da se lahko mirno 

praskam po jajcih. To je tisto zmotno mišljenje večine ljudi, ko 

mislijo, da klošarji preprosto sedimo, se praskamo, pijemo in 

drogiramo, davkoplačevalci pa nas živijo. Zmota! Mater, če bi 

hodil v službo, bi bil več fraj, kot sem zdaj. In prav je tako! Vsaj 

v mojem primeru. Imam zapolnjen dan v delu za božjo slavo. Ta 

božja slava je moja mantra, ki mi jo je vcepil en župnik, ko sem 

imel jaz predavanja o odvisnosti, on pa je vlekel honorar. Torej 

ogromno delam v božjo slavo, kar pomeni zastonj, služijo pa 

drugi. Tudi prav. Toda moje srce in duša sta potešena, in to me 

dviguje visoko nad »materialoborci«. Marsikdo mi očita, da ne 

delam, da nisem zaposlen. Saj bi bil, toda moja nepriznana 

izobrazba je svetlobna leta daleč od priznane. Enako kot 

priznana delovna doba. Delal sem najmanj desetkrat več, kot 

imam priznano na ZPIZ-u. O tem bom raje pisal kdaj drugič, saj 

bi bilo tokrat že preveč vsega na kupu. 

V tretji razred klošarstva spadajo tisti, ki imajo svoja 

stanovanja, a nimajo služb. Imeti službo danes je že prava 

loterija. Kako torej ti, ki imajo stanovanja, a nimajo službe, 

preživijo? Kako plačujejo račune? Kaj jejo? Kaj počnejo poleg 

travmiranja? Tu se žal najde najkrajša pot v narkomanijo 

in alkoholizem. Vsakdo pač nima te moči, da bi se vsak dan 

trezen boril za preživetje. Alko in droga pa te hitro pahneta iz 

stanovanja na cesto. Tako je od tretje do prve faze hitra pot. 

Najhitrejša! Do življenjskega brodoloma pa še bližja. Žal je 

ogromno ljudi med njimi, ki si tega ne priznajo. Tako 

imenovani prikriti klošarji. Prikrivajo, dokler se z ritjo ne 

dotaknejo kanalizacije. 

In končno četrti razred klošarstva. Ta je zame najtežavnejši. 

V njega spadajo tisti, ki so še najbolj prikriti in prepričani sami 

vase, da pač niso klošarji. To so ljudje, ki imajo stanovanje in 

tudi službo. Službo imajo danes, za jutri pa se ne ve, če jo bodo 

še imeli. V večini primerov so to ljudje, ki zaslužijo minimalca. 

Koliko lahko ti ljudje privarčujejo? Odgovorite si sami. Koliko si 

ti ljudje lahko privoščijo? Dopust? Počitek? In kaj bodo jutri, če 

izgubijo službo? Tudi na to si odgovorite sami. Ni lahka. Živci 

so itak napeti kot struna in grozijo, da bodo šli v franže.

To so moje štiri faze klošarstva. Žal je največ prikritih klošarjev. 

Tudi v bloku, kjer živim in ki ga imenujem klošarski blok, 

prihajam v nesoglasja z mnogimi, ki tu živijo. Oni se pač nimajo 

za klošarje. Zame pa je vsak socialni problem klošar. Le beseda 

je druga, občutek pa je isti. Tu se postavlja vprašanje, koliko je 

klošarjev v Sloveniji. Kdo ni klošar? Mislim, da je skrajni čas, ko 

bi morali z oči sneti tančice prikrivanja in si pogledati v obraz. 

Marsikomu je že itak jasno, da vse bolj tonemo v klošeraj. Vse 

slabše nam gre. Povečuje se proizvodnja vse mlajših klošarjev, 

ko se jim ne ponuja prihodnosti, ampak le sanje. Od sanj pa še 

nihče ni preživel.

KLOŠAR = BREZDOMEC = SOCIALNI PROBLEM
Taubi

Foto: JN

ArtTower
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Pred dolgimi leti sem izbral za beg pred bolečino čustev in 

težo občutkov najlažji in najhitrejši izhod – drogo. Sicer sem v 

družbi že v osnovi šoli začel piti alkohol, travo pa sem odkril 

proti koncu srednje šole, kar je bilo za tiste čase precej utrgano. 

Vendar mi ti dve drogi nista predstavljali neke varne cone, kjer 

bi se dobro počutil v svojem telesu. Pili in kadili smo, ker je bil 

to način zabave in prikaz drugačnosti, bil sem upornik in vedno 

sem imel potrebo biti drugačen od ostalih.

V tistih časih se je kadilo v temnih in skritih kotičkih. Ko smo 

se skrivali pred ljudmi, starši in policijo, je bilo imeti džojnt 

v ustih adrenalin in pogumno dejanje. Z alkoholom in travo 

smo si kupovali moč in status. Čustveno prizadet zaradi težkih 

razmer doma in v šoli sem trpel in se zelo težko znašel, vsak 

problem, ki se je pojavil v odnosu s komer koli, je bil pretežak 

zame. Z moškimi sem probleme reševal z agresijo in pretepi, 

medtem ko sem ženske zasipaval s pozornostjo in lažmi.

V prvi resni zvezi od drugega letnika dalje sem vztrajal štiri 

leta. Ves čas je bil prisoten alkohol, ki ga je partnerka nekako 

sprejemala, a trave ji ni nikakor uspelo sprejeti in sva se zaradi 

nje veliko prepirala. Vse bolj sva se odtujevala in zveza je šla 

k vragu. Niti približno se nisem zavedal, kakšno praznino in 

kakšno bolečino mi bo prinesel najin razhod. V prvih tednih 

niti nisem vedel, kako naj živim, bil sem popolnoma izgubljen 

in otopel od bolečin v prsih, vse je postalo brez smisla, zaprl 

sem se vase in dnevi so polzeli mimo, ne da bi jih opazil. In 

spoznati sem moral heroin. Dolgo sem mislil, da je bil tisti 

trenutek preklet, danes vem, da to ni bilo naključje. Moje 

življenje se je moralo odvrteti, kot se je odvrtelo. Sprva mi 

je občutek heroina dal vse, prav nič mi ni manjkalo, bilo je 

popolno, nič ni bolelo, problemi niso bili več problemi, imel 

sem pogum za vse, prav nobena stvar me ni mogla ustaviti, 

moje kraljestvo je postalo popolno in zakladnica je bila polna 

vsega. Živel sem pravljico in sanje sem imel na dlani.

Tako prevaran sem leta živel v iluziji in cena jemanja dopa se 

je potihoma in zagotovo vrinila v vse pore mojega bivanja. 

Počasi sem podrl in uničil vse okoli sebe, še najbolj pa sem 

uničil samega sebe – bil sem brez samopodobe, brez razuma, 

brez volje do življenja in popolnoma sam. Kar pa je bilo 

najhuje ‒ otopel sem, ničesar nisem čutil, brez kakršnega koli 

občutka sem se znašel na širokih poteh tega sveta. Pridobil 

sem boleča čustva in neprijetne občutke. Dobre in prijetne pa 

izgubil. Dokler se nisem drogiral, na dobre občutke nisem bil 

pozoren. Jemal sem jih kot nekaj samoumevnega, kot pravico, 

ki mi pripada. In ko sem spoznal, da sem izgubil vse, kar je bilo 

živega v meni, se je rodila želja po tem, da bi spet čutil svobodo 

in življenje. Do tistega trenutka sem v drogiranju na nek način 

užival, od takrat dalje pa se je zame pričela težka in trnova pot, 

predvsem je bila izredno dolga in polna trpljenja.

Na videz sem večkrat obupal in se prepustil usodi, ampak 

nekaj ‒ neka višja sila ‒ me je gnalo naprej in vedno znova 

sem se pobral in vztrajal proti svetlobi. Po dolgi dvanajstletni 

poti mi je uspelo, prišel je trenutek, ko sem po dolgem času 

pristno začutil svoje občutke. In najlepše je bilo to, da je bil 

moj prvi občutek, ki je prežel moje telo, hvaležnost, neizmerna 

hvaležnost za vse, predvsem pa hvaležnost, da sem živ, zdrav in 

da imam novo priložnost. Veliko jih je, ki poskušajo in jim ne 

uspe ali pa so ta boj za vedno izgubili. Hvaležen sem!

Andrej

OBČUTEK HVALEŽNOSTI

ZORAN MOJSIĆ

Zoki, zmagal si! Sestavil si uganko in zapustil ta svet. Kar ni te. 

Nisi več v tem zaporu na Zemlji. Sezulo me je, ko sem slišala 

vest, da si umrl. Sesedla sem se. Kako, če pa sem še včeraj 

govorila s tabo? Prehitro si šel, ampak si se rešil vsega zla 

sveta. Kaj pomaga solza, kaj pomaga napiti se ga za žalost, se 

prepirati s partnerjem, ker sem prizadeta. To ne pomeni nič. To 

je moja šibkost, ker je te smrti toliko okrog mene, da je na čase 

kar strašljivo. Bil si dober človek. Če si lahko pomagal, si podal 

roko, škode nisi delal, vsaj meni ne. Veliko ljudi te je imelo rado. 

Prižgali ti bomo svečko in se spominjali tvojih podvigov, več 

kot to ne moremo storiti. Potuješ domov v Srbijo, kjer te bodo 

pokopali ob tvoji družini. 

Pustil si veliko praznino v mojem srcu, kolikor ga je še ostalo. 

In zdaj še ena duša pazi name. Rada sem te imela. Zelo.

MICA

Med nami bil si ljubljen iz vsega srca,

ljubljen bodi tam, kjer si zdaj doma.                                     

Tvoji metelkovci

ANDREJ LAKNER

Dragi Andrej, to so moje zadnje besede tebi. Ne morem verjeti, 

enostavno moji možgani ne dojamejo, da si umrl. Pa ne ti, dragi 

Andrej. Vem, da si ga malo zaplaval po valovih, ampak srčka si 

pa imel na pravem mestu. Ne morem ti povedati, kako hudo 

mi je. A. te je spoznal že v mladosti. Obema nama je zelo hudo, 

močno sočustvujeva s tvojo družino in iskreno, res iskreno 

upam, da si na boljšem kraju. Da si srečen. Res si bil prijatelj – z 

velikim P. Varno potuj po vesolju!

MICA

O, saj ni smrti! Samo tišina je pregloboka.

S. Kosovel

IN MEMORIAM
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CESTNIH

DEKLETA PARALELKE
Nekega dne, tako zaradi družbe, so mi ponudile cigareto. To 

so bila dekleta iz paralelke. Ena izmed njih je izstrelila puščico 

vame. Očitno sem ji bil všeč in ji je bilo mar zame. Tako 

naglas je rekla z zares lepim glasom: »Hej, frajer, a bi eno 

cigareto, nekaj dima, pri nas se boš malo ogrel, imamo ogenj, 

zunaj pa je mraz, zima.« Tako sem prižgal prvo cigareto, res 

je bilo precej vroče, tam v skritem kotičku pod stopnicami 

pri vhodu šole. Kmalu zatem se mi je hudo zvrtelo. Ne vem, 

kako sem prišel domov, res se mi je takrat hudo snelo. Sem 

ter tja zdaj katero od njih še srečam, danes so vse poročene, 

nekadilke, športnice. Na videz zelo resne ženske.

M. Marn

DVE
Tam, kjer spim, mi vedno vse ukradejo. Spim v kajži, kjer so 

še drugi ljudje. Dobil sem komplet, ki se sam napihne, pride 

kot en jogi, a sem prepričan, da ga zvečer, ko bom prišel tja, 

ne bo več. Ne vem, kaj naj. Ne morem cel dan s sabo prenašati 

vseh teh stvari. Potrebovali bi velike zaklenjene omarice, kjer 

bi lahko cel dan shranjevali vse pomembne stvari.

Hočem čim bolj preskočiti ta praznični čas. Ko vidim nekoga, 

ki je večji revež od mene, še posebej če je starejši ali na 

»piskru« bolan, mu dam zadnja dva evra. Nimam družine, s 

katero bi preživel praznike. Navajen sem bil priti domov, kjer 

je bila novoletna jelka. Potem pa kar naenkrat te čarobnosti 

ni bilo več in sem pristal na ulici med sebi podobnimi.

Fantom 

NOVICE
Počutim se kot novinarka. Takoj ko se zgodi neka zanimivost, 

že napišem objavo za Kralje ulice.

Iva Tisa

DNEVNIK
Letos sem prejela v dar dnevnik. Da bom vanj pisala 

svoje misli, skrite želje. Svoje veselje in bolečino. Ali pa 

razmišljanja, ki pridejo človeku kar tako na misel. Kot 

recimo, če se vprašaš, kaj te ustavi. Mogoče te ustavi 

trma. Morda pa neznanje. Kaj pa, če te ustavi lastna 

lenoba, previsok zid, ki si ga ustvaril okoli sebe? Previsoka 

pričakovanja, potem pa ne zmoreš. Dragi dnevnik, naj ti 

zaupam, da sem leto zaključila lepo, dobri Božiček mi je 

prinesel posteljnino, ki sem si jo želela. Hvala, zelo si me 

razveselil. Bodite dobro! 

Xena

IZHOD
A veš una »za dežjem vedno posije sonce«?

Moj cel lajf že dežuje in je ena sama nevihta!

Naslednji dan na pogrebu je posijalo sonce.

Bil je lep pogreb, prišel ni nihče!

Sonce je sijalo in sirene so tulile.

In ta sirota, ki ni nikomur nič žalega storila, se vrača na kraj 

zločina. V svoj novi dom, v hlad, na ulico, v sovraštvo. V 

odnose, ki so ga že tretjič odnesli na psihiatrijo.  

Nik

MALA INVENTURA
Tu na toplem, v zavetju doma, gledam na preteklo leto z 

žalostjo v srcu. Prekleto težko leto je za menoj. Kam je šla 

pravica? Kam je šla sociala? Sodstvo? Zavrženo leto, tacanje 

na mestu in lastna nemoč so ga zaznamovali. V stiski obupa 

sem obnemela in tiho molčala. Čas je tisti, ki celi rane. Ali pa 

spoved. Bodite dobro! 

Xena

ZAHVALA BRALKAM IN BRALCEM
Osebno bi se rad zahvalil vsem, ki podpirate socialni projekt 

ponujanja cestnega časopisa Kralji ulice in s tem posredno 

pomagate mnogim, ki so težko socialno ogroženi in žal živijo 

na pragu revščine. Z vašimi prispevki jim omogočimo boljšo 

preskrbo in sčasoma tudi izhod iz krize ter posledično boljšo 

kvaliteto bivanja oziroma življenjskega standarda. Vsakdo 

od nas se lahko zaradi različnih razlogov znajde v težki 

osebni stiski in vsakdo si takrat zasluži pomoč. Če je slednja 

pravočasno omogočena, obstaja tudi velika verjetnost, da 

se bomo s skupnimi močmi lažje izkopali iz krize in brezna 

obupa. Še enkrat hvala zvestim bralkam in bralcem ter 

podpornikom, ki pomagate premikati meje! Tudi beseda ima 

svojo moč, še posebej, če je lepa in namenjena nekomu, ki mu 

jih manjka. Sonca je dovolj za vse.

Benjamin Manta Qi-Chi



ZVEZA KLOŠARJEV SLOVENIJE
PONOVOLETNA

Novoletne zabave so mimo. Lepo smo se utirili nazaj v življenje 

in ostali so nam le še spomini. Spomini na vsa darila, na vso 

dobro hrano, na vse veselje, ki smo jih zaužili. Tudi tokrat ste 

se spomnili na nas, socialne probleme. Na nas, klošarje. Hvala. 

Toda kot ponavadi – mi smo v riti celo leto in ne le za novoletni 

žur. Teden dni lepote se bo nadaljeval z 51 tedni preživetvenega 

strahu. Najpomembnejše za vas pomočnike pa bo osebno 

zadovoljstvo, da ste nam pomagali s tatarskim biftekom in 

volnenimi nogavicami. To je problem, ki nikakor ne najde 

odgovora. Za nas bi bilo vsekakor najlepše darilo rešitev našega 

problema za vse večne čase. Morda se to sliši že preveč lepo 

in utopično. Pa ni! Kajti niti zavedate se ne, da lahko kaj hitro 

pridete s svojega bogastva na našo revščino. Ta korak je pravi 

korakec. Vsaj tako kažejo astrološke karte in napovedi vseh 

šamanskih vedeževalcev. Tudi brez njihove napovedi mi vemo, 

da se naša stranka vse bolj množi in je vse številčnejša.

Kakšnega darila si torej želimo? Predvsem tega, da bi tisti, 

ki odločajo o naših življenjih, naredili prvi, usodni in zadnji 

korak. Da bi končno uredili naše stanovanjske stiske. Zastonj 

dvigate plače tistim, ki ne trpijo pomanjkanja. Zastonj se borite 

za svoje privilegije. Zastonj bijete plat zvona na svoji podlagi 

blagostanja. Prag revščine se namreč vse bolj viša. Naredite in 

ne le narišite nasmehe na usta lačnih in prezeblih. Dajte toplino 

v mrzle domove. Dajte veselje objokanim otrokom, ki jim starši 

ne morejo ponuditi niti osnovne radosti v njihova lačna srca. Ste 

sposobni? Ste, če pozabite na polnjenje svojih tekočih računov. 

No, to je pa že druga zgodba.

ZKS

Z ZAMIKOM
December je mesec, ko bi morali biti ljudje polni veselja. 

Otroški smeh in igrivost ob spremljavi prazničnih pesmi in 

okraskov, ki krasijo tudi najbolj skrite kotičke mesta, pričarata 

pravo vzdušje. Letos žal tega čarobnega vzdušja skoraj ni 

čutiti. Zamenjali so ga slaba volja in zaskrbljeni obrazi ljudi, 

ki divjajo po zadnja darila. Ta upad razpoloženja še posebej 

občutimo prodajalci uličnih časopisov, ki smo vsake pozornosti 

neizmerno veseli. In darila gospoda, ki sem ga letos dobila, 

sem bila zelo vesela. Omenjeni gospod mi je podaril prekrasen 

usnjen obesek za ključe, ki ga je lastnoročno vgraviral, kar je 

darilu dodalo neprecenljivo vrednost. Obesek zdaj krasi in 

razbija dolgočasnost šopa ključev. Gospodu bi se rada zahvalila 

za izjemno darilo in mu, kakor seveda vsem, ki nas kljub težkim 

časom podpirate, zaželela zapoznelo srečno novo leto.

Špela

BESEDA NI KONJ
Vsem strankam, ki ste mi darovale vsak sendvič posebej in še 

kaj … Hvala vam iz srca. Tisoč lepih želja in čim več lepega v 

življenju vam želim. 

Vaš Perica

KAKO SEM PRODAL ČASOPIS ZA 20 EVROV
Bilo je mrzlo in prsti so mi zmrzovali. Po nekaj urah stanja na 

mrazu sem imel v žepu le še nekaj kovancev, mogoče vsega 

skupaj tri evre. Nato je do mene pristopil gospod s klobukom 

in rekel: »Daj mi enega Kralja.« Ves vesel sem iz mape izvlekel 

časopis, ko sem opazil, da ima v roki bankovec za 20 evrov, 

jaz pa nič za vrniti. »Vzemi,« je rekel, in tako sem prvič prodal 

časopis za 20 evrov, srečen kot radio. Pred dnevi se je zgodba 

ponovila, ponovno je kupil Kralja za 20 evrov … In tudi tokrat 

sem zmrzoval ter imel skoraj prazen žep. 

Še obstajajo dobri ljudje, ki nas podpirajo, nekateri ponudijo 

celo zadnje, kar imajo. Gospa mi je ponudila mleko, ker je bilo to 

vse, kar je imela. Zasmilila se mi je, zato sem jo vprašal, če še kaj 

potrebuje iz trgovine – imel sem dober dan –, a me na žalost ni 

dobro razumela. Drugi pa raje gledajo v zrak ali v tla, samo da se 

mi izognejo. 

Imam dobre dneve in zelo slabe dneve in ne glede na vse je 

treba biti vedno prijazen in vljuden. Dvakrat, ko sem že pošteno 

zmrzoval in skoraj obupal nad vsem, sem tako prodal časopis za 

20 evrov. Res sem zelo hvaležen in se zahvaljujem »majstru« s 

klobukom! 

Izzi #1066

ČOKOLATINI
Pridejo dnevi, ko gre vse narobe, ko imaš občutek, da je cel svet 

proti tebi. Tu pa tam pa pride kakšen dan, ko vse obveznosti 

opraviš brez zapletov in ti ga malenkosti naredijo krasnega. Bil je 

eden takšnih dni. Dopoldne, ko se je odprl dnevni center Kraljev, 

nas je na mizi pričakala polna skledica Lindtovih čokolatinov. 

Verjemite mi, ko rečem, da se taka donacija pripeti enkrat 

vsakih par let. Začetek dneva je bil tako krasen, saj omenjene 

čokolatine obožujem, si jih pa zaradi prenizkih dohodkov ne 

privoščim. In Lindtovi čokolatini so bili glavni akterji tistega 

dne. Ko sem se kasneje odpravila ponujat Kralje ulice, sem izvod 

časopisa ponudila gospodični, ki je kasneje zavila v parkirno 

hišo. Pobrskala je po denarnici in obrnila torbico na glavo, a 

žal ni imela nobenega kovančka. Razočarano se je opravičila in 

že hotela vstopiti v parkirno hišo, ko se ji je narisal nasmešek 

na obrazu. Iz torbice je vzela škatlo oboževanih Lindtovih 

čokolatinov in mi jo z obilico želja za prihajajoče leto stisnila v 

roke. Gospe bi se rada zahvalila za sladko pozornost.

Špela

ANEKDOTE
IZ PRODAJE
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V naši ljubi zeleni deželici na sončni strani Alp je kultura najbrž 

edina dobrina, ki je ne primanjkuje. Nihče namreč zase ne bo rekel, 

da je ima premalo in da je nekulturen. Tudi sicer se zdi na prvi 

pogled, da kulturo in ustvarjalce kar čislamo. Ne vem, če je na svetu 

veliko držav, v katerih bi kultura imela svoj državni praznik, pri nas 

pa jo slavimo kar dvakrat. Pesnikovo smrt z dela prostim dnem, ko 

se že na predvečer praznika z državno proslavo poklonimo največjim 

in jim podelimo nagrade, za praznik sam pa se trumoma kulturimo 

in so kulturne ustanove nabito polne obiskovalcev – malo zavoljo 

prostega dneva, malo zaradi potrebe po duhovni hrani, malo pa zato, 

ker je na ta dan kultura brezplačna. In potem je tukaj še Ta veseli dan 

kulture, ki ga priredimo na datum pesnikovega rojstva. Tega sicer 

ne slavimo z dela prostim dnem, tudi nagrad ne podeljujemo na ta 

dan, so pa kulturne ustanove tudi takrat obiskane sila dobro – malo 

zavoljo potrebe po kulturi, malo pa zato, ker je na ta dan kultura 

brezplačna.

Kultura je seveda sila prikladna tudi za prilike, ko je treba potrkati 

na narodovo zavest in domoljubna čustva, ko je treba v potrtih prsih 

vzbuditi up in ponos, da smo obstali. Med tistimi, ki so se v narodovi 

preteklosti pečali s kulturo, je bilo tudi najlažje izbrati obraze, ki so 

krasili sprednjo stran našega prvega denarja ‒ kar pobrskajte po 

spominu (ali spletu) ‒, kasneje, ko smo postali del »velike evropske 

družine« in smo tolarje zamenjali za evre, pa smo na zadnjo stran 

kovanca za evro postavili Primoža Trubarja, na onega za dva pa 

Franceta Prešerna.

Letos bo prav na kulturni praznik Nova Gorica skupaj z italijansko 

sosedo podobnega imena postala evropska prestolnica kulture. To je 

šele drugič, da se bo s tem nazivom dičilo katero izmed slovenskih 

mest. Prvi je bil leta 2012 Maribor, katerega prestolovanje je bilo 

zasnovano kot projekt šestih partnerskih mest, torej še skupaj 

s Ptujem, Slovenj Gradcem, Velenjem, Mursko Soboto in Novim 

mestom. Spomin na leto 2012 vzbudi med Mariborčankami in 

Mariborčani mešane občutka, marsikdo pa se tega leta po kulturi 

sploh ne spomni. Res je, 2012 je bilo v mestu kulturnih prireditev 

na pretek in kljub raznim zapletom, razpletom, prepirom, bojda so 

enkrat leteli celo stoli, v spremljavi bolj ali manj kulturnih besed, 

iskanju direktorja ter primernih prizorišč in snovanju programa, 

smo vendarle tistega kulturnega leta z veličastno slovesnostjo na 

Trgu Leona Štuklja – mariborski dnevni sobi, kot je takrat temu 

reklo občinsko vodstvo, med ljudstvom pa se je bolj prijelo ime 

tErg – svečano odprli EPK 2012 in se »zavrteli skupaj«, kot nas je 

nagovarjal slogan. Potem se je v mestu zvrstilo nebroj kulturnih 

prireditev, četudi se je pri kakšni povzdignila marsikatera začudena 

obrv, prireditev za zaključek kulturnega leta pa je umanjkala. Tisti 

z nekoliko zgodovinskega spomina se boste spomnili, da so konec 

2012 v našem mestu že potekale t. i. mariborske vstaje, množični 

protesti proti takratnemu županu, ki so se razširili še v nekatera 

druga slovenska mesta, Mariborčanke in Mariborčani pa smo se 

od kulturnega leta poslovili s preleti policijskih helikopterjev in 

solznimi očmi. Ne od ganjenost, ampak solzivca. Ko človek dobrih 12 

let od zaključka EPK pogleda po našem mestu, kaj dosti zapuščine 

te »eksplozije kulture« ne vidi. Še najočitnejša je globoka gradbena 

jama na Ruški cesti, kjer bi moralo stati Mariborsko kulturno središče 

oziroma MAKS, ki bi pod svojo streho združil (skoraj) vse, kar je v 

mestu (bilo) kulturnega. Žal dlje oziroma globlje od takrat nismo 

prišli, je pa jama že dodobra zaraščena in prav mogoče je, da bo čez 

desetletje ali več tam nastal prav poseben ekosistem.

V Mariboru se nemalokrat zgodi, da se kakšne reči lotimo preveč 

zagnano, na vrat na nos, ne da bi prej zadevo raje dobro premislili 

ali se s kom, ki ve o zadevi nekoliko več od nas, tudi posvetovali, 

pa čeprav nas pri tem vodijo najboljši nameni. Žal tudi, ali pa 

predvsem, te na-vrat-na-nosnosti ne primanjkuje niti onim, od 

katerih bi pričakovali tehtne premisleke in poznavanje mesta, 

saj ga navsezadnje vodijo. In (še enkrat) žal je teh briljantnih 

zamisli deležna tudi mestna kultura, ki takrat dobi tisti kanček 

mariborskosti. Takrat jo sam imenujem kOltura. Zanimivo, da se 

kOlture lotevajo različni velmožje, ki skrbijo za županski fi kus, tu 

so zgolj trije biseri zadnjih treh rezidentov pisarne na Ulici heroja 

Staneta 1.

Sredi leta 2009, ko smo že vedeli, da se bomo čez tri leta dičili 

z nazivom evropska prestolnica kulture, se je takratno modro 

županstvo odločilo, da tudi oni nekaj prispevajo k mestni kulturi. 

V goste so bili povabljeni mojstri rezbarji iz okolice Maribora. 

Drevesu ob začetku promenade so najprej z motorno žago porezali 

veje krošnje, potem pa v deblo umetelno izrezbarili medvedke in 

veveričke ter ostalo živalstvo in nekaj jako podobnega Rockyju 

Balboi. Meščani so bili nad »umetniško inštalacijo«, milo rečeno, 

zgroženi, občinsko vodstvo pa se je branilo, češ da je itak šlo za 

odmrlo drevo. No, ostanki nekdaj mogočnega školjkastolistnega 

gradna se s tem niso strinjali in že kmalu po posegu so se med 

izrezljanimi veveričkami in pticami ujedami pričeli pojavljati prvi 

zeleni poganjki. A škoda je bila storjena in nepopravljiva, »mrtvo« 

drevo so že čez slabe tri mesece dokončno požagali in odstranili. 

Škoda, morda bi postavljeno kje v mestu lahko služilo za mestni 

pranger, kandidatov zanj zlepa ne bi zmanjkalo.

Pisalo se je leto 2016 in župansko pisarno je že zasedal naslednik 

ljubitelja rezbarij, kOlturnega posega pa je bila deležna okolica 

najstarejše trte na svetu. Pred našim največjim mestnim biserom 

so dali postaviti dve »prekrasni« kovani srci, na kateri so lahko 

zaljubljeni pari s ključavnicami zaklenili svojo večno ljubezen. 

Prekrasna pridobitev je v bližini stare trte vztrajala vse do nedavne 

prenove Lenta, torej že do mandata zdajšnjega županstva. Tudi 

to pa se ni moglo zadržati, da ne bi položilo svojega kamenčka v 

mariborski kOlturni mozaik.

Med letoma 1967 in 1986 smo v Mariboru gostili simpozij Forma 

viva. Materiala, s katerima so umetniki ustvarjali pri nas, sta 

bila beton in železobeton. To so bili še časi, ko so v mestu poleg 

domačih gostovali tudi umetniki z vsega sveta in tvorno sodelovali 

z mariborskim Stavbarjem ter kasneje tudi s Konstruktorjem in 

Gradisom. Vsega skupaj je na teh simpozijih nastalo 19 izjemnih 

skulptur, ki so jih postavili na različnih in skrbno izbranih lokacijah 

po mestu. Ena izmed njih je Poletno veselje na Strossmayerjevi 

ulici, v neposredni bližini Umetnostne galerije, ki ga je leta 1986 

ustvaril Will Nettleship. Kaj je razmišljalo aktualno županstvo, 

da je dalo februarja leta 2022 pred in malo tudi na njem postaviti 

šest potopnih smetnjakov, ostaja še danes skrivnost. Ali je šlo za 

nepoznavanje mesta ali pa, kar je morda še huje, čisto brezbrižnost, 

a trajalo je dve in pol leti ter nebroj protestov – tihih, glasnih, 

pisnih, verbalnih ‒ mnogih, da so tudi ta primer županske kOlture 

odstranili.

Mariborske stran:

KOL:TURA
Vid Kmetič

Foto: Maja Mekina, KMCS
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JOVO NA NOVO
Renato Volker – Rene

Foto: osebni arhiv

Imam momentum. Ponujena mi je bila druga priložnost. Sem 

v obdobju sinhronizacije. Vse deluje v moje dobro. Vesolje se je 

uravnalo v ozvezdje Sreče, ki ga sestavlja pet zvezd: Drznost, 

Obilje, Predanost, Ljubezen in Varnost. Končno lahko zapišem, 

rečem in verjamem, da sem na pravi poti. Na svoji poti. Spet. 

Končno. Kajti, kaj mi bodo neprespane noči, če podnevi ne 

sanjam. Dobrodošli v mojo nočno moro! Dobrodošli v drugo 

priložnost. Dobrodošli domov k sebi.

Kako ste se počutili ob branju teh prvih vrstic? Ste se lahko 

poistovetili z mislimi? So vam blizu? Ste mi jih zavidali? Mi 

jih privoščite? Meni so vsekakor vsak dan bližje in ljubše kot 

to, kar mi servirajo mediji. Ampak ali so te besede in misli 

resnične? So realne? So možne? So zgolj wishfull thinking? Make 

believe. Fake it till you make it? Zame so resničnost. 

Kako to? Ker sem tako izbral. Realnost jutrišnjega dne si je pač 

treba izmisliti danes. Pa če crknem zraven. O, kako lepa smrt.

Ko to pišem, je pred mano zadnji mesec leta. V tem obdobju 

ljudje pogosto delamo mini inventure in planiramo prihodnje 

leto. Novoletne zaobljube niso redkost. Še redkeje se jih držimo 

in jih uresničimo. Živimo pač in upamo, da se bo zgodilo. Brez 

plana, brez zaveze, brez sanj, brez vodstva. Brez osebnega 

trenerja, če hočete. Ker tega pač nismo navajeni. In navade so 

vse. Vsaj za tistega, ki bi rad dosegel kaj večjega, trajnejšega in 

smiselnega. Še posebej za tistega, ki bi rad svoje dosežke delil in 

bil nekomu v pomoč, vzor. 

In ker starši kljub temu, da lahko na prsih nosimo jekleni oklep 

vsakdana, nosimo na hrbtu krhko ogledalo, v katerem se zrcali 

prihodnost naših otrok, nosimo tudi odgovornost za odsev. 

Zato je vsebina zrcaljenja toliko večja. Ne kar govorimo, ampak 

kar naredimo, je merilo. Brez izjem.

Nismo navajeni biti vzor. Še posebej ne otrokom. Kaj šele 

lastnim otrokom. Kdo pa je miren z mislijo, da če bo njegov 

otrok točno takšen kot on, da je naredil res dobro delo? Bi 

bili vi zadovoljni, če bi vaši otroci postali vaša kopija? In zakaj 

ne? Kaj bi si svetovali kot otroku? In zakaj tega ne upoštevate 

zase? Je prepozno? Kako butast izgovor. Ni nam težko 

žrtvovati se, nuditi, kar otrok potrebuje, biti opora, dati se. 

In posledično vse to otroku slej kot prej očitati. Še posebej, 

kadar se nehvaležno odloči za svojo pot, ki ni po naših željah. 

Takih družinskih razočaranj, celo tragedij, je za cele klasične 

romane. Biti vzor namreč pomeni biti pripravljen priznati, da 

smo slab vzor. Redki imajo to naravno danost. Večina se pač 

drži priučenega. O, kolikokrat sem slišal uči se, da ti ne bo treba 

delati; službe se drži; srečen bodi, da je tako, kot je. 

A če smo pošteni, česar se Janezek nauči, mora Janez pozabiti. 

Nekje sem zapisal, da je treba ubiti človeka, za katerega smo 

bili vzgojeni, in postati, za kar smo bili rojeni. Najti svoje 

poslanstvo je prvi korak do osebnega miru. Brez tega smo pač 

regratove lučke v pomladnem vetru. 

Ko to berete, sem nekje v maroški puščavi. Prvi teden januarja 

vandram po Andaluziji, drugi teden me bo pogoltnil Tanger 

z okolico. Upam na magični Šefšauen. Hodim in pišem 

nadaljevanje nadaljevanja Coelhovega Alkimista. Ustvarjam 

nov Camino. Ena taka mala obsesija, ki spomni na cikluse 

življenja. Kar ne podelam v tem obdobju bivanja na Zemlji, 

bom nesel s seboj v naslednjo utelesitev in tako v neskončnost, 

dokler tudi sam ne postanem del nje. Zdaj, ali obstajata usoda 

in karma, ne vem. Vem le, da moram prekiniti družinsko 

prekletstvo neuspešnih in nezanesljivih moških potomcev, ki 

se šlepajo na ženske. Saj ne, da je ženskam kaj huje ali kaj lažje 

v tem gnezdu sobivanja in vsakdana, ampak večina jih pač, pa 

če nam je všeč ali ne, nosi prekletstvo treh stebrov doma in 

se ne brani niti podpiranja četrtega. Zanimivo je, da se je od 

nekod pojavila Random bejba, ki bo to pot prehodila z menoj. 

Na sestanek ob kavi mi je prinesla sedemdesetodstotno temno 

čokolado. Žebljico na sladico. Kamerman bo imel gotovo veliko 

dela z obema. Pred skoraj četrt stoletja sem na neki rebirthing 

seansi potoval v pretekla življenja. Verjamem, da se mi bo 

tokrat prikazal prizor, ki sem ga takrat v prividu videl v živo. 

Podnožje Atlasa, reka in pogled na zahod, v sončni zahod.

Ljubim – po dobrih dveh desetletjih me je obiskala ta ocufana 

lajdra, ljubezen, ki se vsakemu ta drugemu vsake toliko meče 

pod in med noge, pa se redki ustavijo, jo pogledajo, kaj šele 

poberejo in zatlačijo v levi prsni žep raztrgane srajce srečnega 

človeka. Večina jo obrca, opsuje in svojo pot nadaljuje brez 

najmanjšega obžalovanja. Ti boš mene, ja. Znam te puško, dok si 

još pištolj bila. 

No, mene je našla, ta pokora vseh pokor, in mi ponudila 

angela, ki ga že slabo leto vsake toliko občudujoče gledam in se 

sprašujem, ali mi res pripada ali se vesolje spet samo dela malo 

norca. Do norosti zaročnega prstana me je prignala ta gonja za 

srečo. Kaj se pa zamudimo. Predolgo sem se pretvarjal, da si ne 

želim poljuba za lahko noč.

Ker me je leto 2024 zaznamovalo kot že dolgo ne nobeno, sem 

mu iskreno hvaležen. Vse lekcije, vsi ljudje, vsi dosežki, vsi 

vzponi in vsi padci me gnetejo v nekaj novega. Novo je lahko 

strašljivo. Ampak tudi jaz sem novemu novo. Bring it on, bijač.
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PAPARAZZI ZA REVEŽE

Odločil sem se, da bom v temle pisanju opisal dekle, ki jo 

poznam že precej časa. Pojdimo lepo po vrsti, kot so hiše v 

Trsti. 

Pisalo se je leto 2006, ko sva se prvič srečala v njeni pisarni 

na centru za socialno delo. Recimo, da sva si bila simpatična 

že na prvi pogled. Takrat sem bil pijanec, ki je občasno delal 

in se družil s sumljivimi ljudmi. Človek, ki je kradel in goljufal 

ljudi, po odsluženi zaporni kazni pa preživljal dneve kot zapiti 

klošar. Simona je takrat živela v senci in nemo opazovala moje 

propadanje. Ko sem ostal brez desne noge, sem se odločil, 

da preneham z uživanjem alkohola in spravil sem se na 

zdravljenje. Nikoli ne bodem pozabil, ko je prišla na obisk in 

me je dvomeče pogledala v oči ter me vprašala, ali resno mislim 

nehat s pitjem. Obljubil sem ji, da resno mislim z rehabilitacijo 

in da v življenju več ne povoham alkiča. In vse do dandanes ga 

nisem. Od takrat do danes sem prehodil res trnovo pot. 

Danes sem sicer brez obeh sebi ljubih nogic. Vendar imam 

garsonjero, in kar se mi zdi najpomembnejše, zelo močno 

prijateljsko vez. Vsa minula leta po dveh težkih operacijah 

in po velikih psihičnih stresih mi je vedno stala ob strani in 

mi pomagala. Danes lahko mirne duše trdim, da ne poznam 

sposobnejše socialne delavke, dela ne opravlja samo s pametjo, 

ampak tudi s srcem. Mislim, da sva z leti postala prava 

prijatelja. Danes mi pomaga opremljati stanovanje, vozi me 

na raznorazna srečanja. Ker potrebujem asistenco, je moja 

nadomestna asistentka, drugače pa je socialna delavka v 

zavodu Rosa, pod okrilje katerega spadam tudi sam. Ako bi 

devali ocene, bi bila moja vsekakor najvišja, saj menim, da si 

jo moja Simona vsekakor zasluži. Ko so vsi obupali nad menoj, 

mi je ob strani vedno stala ona, za kar ji bom vedno neizmerno 

hvaležen. 

Bistvo tega pisanja pa ni hvaljenje, bistvo je, da z veliko volje 

lahko dosežemo marsikaj. Zase vem, da sem zelo težak tip. Ko 

me popadejo črni dnevi, takrat mi splahne volja do življenja. 

Takrat me zna potolažiti in mi vliti novega upanja, me napolniti 

z vero in mi povedati, da sva skupaj dosegla res veliko. Ja, v 

slogi je moč. V slogi in trdnem prijateljstvu. Simona, želim, da 

se nikoli ne spremeniš in da ostaneš moja prijateljica za vedno. 

Če nimate dobrega prijatelja, nimate v življenju prav ničesar, 

kar bi bilo omembe vredno. Tak! To bi bilo dragi moji od moje 

malenkosti za danes vse. Čavči, bajči in arrivederci.

V SLOGI JE MOČ
Foto: Nada Žgank

Goran Šrok – Gogi, 59 let

Mariborska scena:
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Oče, s to izpovedjo želim, da se oba rešiva 

spon, ki so naju dušile. 

Oče me je med služenjem vojaškega roka 

obiskal enkrat, mama nikoli, kar sem ji 

zelo zameril. Spomnim se, da sem šel kar 

mimo nje, ko sem se vrnil v Slovenijo, 

kar jo je zelo presenetilo. Ampak zame je 

bilo dokaj hudo, bil sem zelo mlad, sam 

in v tujini. Po približno pol leta služenja 

so me premestili v vojašnico v Dijonu 

po posredovanju moža ene izmed mojih 

tet. Tam sem delal v trgovini in prodajal 

oblačila vojakom in civilistom. Bil sem 

priden, tako da so me povišali v vojaka 

prve klase, soldat de premiere classe. 

Pri nas je to čin desetarja, se pravi, da 

imaš deset vojakov pod svojo komando. 

Vendar pa sem bil čustveno še vedno 

precej zavrt. 

Malo kasneje sem pričel bivati pri eni 

izmed tet, bila je huda nimfomanka. 

Opazila je, da sem v čustveni stiski, 

in razumela, da zaradi manka bližine 

dekleta. Videla je tudi, kako sem jo nekoč 

pobuljil, ko sem jo videl napol golo. A to 

še ni pomenilo, da sem si želel spati z 

njo.

Ona pa se je odločila, da bo spala z 

menoj. Bila je naravnana zelo seksualno, 

jaz pa sem hrepenel po ljubezni. Naj 

samo dodam, da med njo in mojo mamo 

vizualno ni bilo nobene podobnosti. 

Očitno mi je nekaj dala v pijačo ali hrano, 

saj sem se napol v snu prebudil, ker me 

je spolni ud zelo bolel, in za trenutek 

prepoznal teto, ki me je »obdelovala«. Že 

naslednji trenutek sem ponovno padel v 

spanec. 

Naslednje jutro sem bil prepričan, da 

sem o tem pač sanjal. Bil sem popolnoma 

izčrpan in rekel teti, naj telefonira v 

bazo, da sem bolan. Smejala se je, me 

začela ljubkovati in mi rekla, da moram 

nazaj na delo. Ko so me premestili 

v Dijon, mi namreč ni bilo več treba 

spati v bazi, ampak sem lahko spal pri 

sorodnikih, na delo in z dela sem se 

vozil z vojaškim avtobusom, s katerim 

so se vozili tudi ofi cirji. Ko sem se 

torej naslednji dan vrnil v bazo, sem 

se preoblekel in sodelavci so se začeli 

smejati. Rekli so mi: »Ti si pa eno dobro 

nategnil.« »Ja,« sem jim pritrdil in se v 

zadregi nasmejal, vendar mi ni bilo jasno, 

zakaj tako mislijo. Bil sem prepričan, 

da sem imel ponoči le nekakšne mokre 

sanje, niti predstavljati si nisem mogel, 

da bi bilo lahko to res, ker sem bil tako 

močno zadrogiran. Potem so mi povedali. 

Šel sem v kopalnico in si slekel zgornji 

del, se vzvratno pogledal v ogledalo 

in videl rise tetinih nohtov na mojem 

hrbtu. 

Zdaj mi je bilo povsem jasno in precej 

mučno preživeti pri njej še preostali 

del vojaščine. Čez dan sem delal v bazi, 

zvečer pa sem se vračal v stanovanje, v 

katerem so živeli moja teta, bratranec 

in sestrična. Nikoli ne bi spal s teto! 

Prvič, je moja teta, drugič, ni bila moj 

tip ženske, tretjič, tako posiljen seks je 

v bistvu posilstvo. Seks med spancem 

in budnostjo, skratka, v drogiranem 

stanju. Kasneje sem to omenil očetu. 

Njegove besede so bile: »Škoda, da 

nisi tega izkoristil še naprej.« Bolano! 

Vendar ji nekako ne zamerim, saj sta z 

mojo mamo najbrž imeli precej čudno in 

težko otroštvo, vsaj sodeč po pripovedih 

mojega očeta. V bistvu mi je bil ta seks 

vsiljen in nekako nisem imel izbire.

Moj občutek ogroženosti po prvem 

Polju je bil nekako podoben občutku, 

kakor da bi bil gol in zato nebogljen, 

brez vsakršne identitete – recimo, da je v 

grobem podobno temu, kar so doživljali 

ubogi ljudje v taboriščih, ko so jih vojaki 

prisilili, da so stali goli pred njimi in 

jim s tem popolnoma razčlovečili dušo 

in telo. Mislim, tako nekako, z vsem 

spoštovanjem do taboriščnikov. Vse je 

bilo mehansko in popolnoma brez čustev, 

nenehno sem se počutil ogroženega. 

Postal sem žival, hudo preplašena žival. 

V svojem strahu sem imel grozna stanja, 

ki se jih raje ne spominjam. Zagnusil 

sem se samemu sebi in tudi ostali so 

se mi gnusili. Svet moje podzavesti, 

tako slutim, se mi je odražal v kruti 

spolnosti. Ne z nekom drugim, ampak v 

samozadovoljevanju. Moj odnos do ljudi 

je zaradi velikega občutka ogroženosti 

postajal nemogoč. Boril sem se proti 

močnejšemu sovražniku in podlegel. 

Ko sem bil mlajši, ko sem imel približno 

deset ali 15 let delovnega staža, sem 

jemal zdravila in hkrati hodil v službo, 

ker mi je oče rekel, da že ne bom živel 

od davkoplačevalskega denarja. Takrat 

nisem prekinjal z jemanjem zdravil. Toda 

kljub temu da sem jih jemal, to nisem bil 

jaz. Bil sem razvalina in na koncu postal 

robot. Deloval sem izključno razumsko, 

mehansko, brez čustev. 

Živeti brez čustev, smeha, radosti in 

smisla življenja je grozno. Najhuje pa 

je bilo to, da si nisem mogel pomagati 

niti sam niti mi niso mogli pomagati 

zdravnik ali domači. Ta šah-mat pozicija 

po prvi hospitalizaciji me je primorala v 

to, da sem se nekako začel braniti pred 

okolico in grožnjo. Postal sem ubijalec 

medčloveških odnosov, tako sem to 

doživljal. Bil sem krvoločen, nevaren 

sebi in drugim. Živel sem v paralelnem 

svetu, ki sem ga zaznaval tako, kot ga 

zaznava žival, kadar se bori na življenje 

in smrt. V tej agoniji sem se bal pogledati 

v ogledalo, kajti prav neverjetno sem se 

ustrašil svoje lastne zunanjosti, ko sem 

to storil prvič. 

To niso bile moje oči, bile so oči zverine, 

prestrašene do skrajnosti in hkrati tako 

divje, da bi v tistem trenutku lahko 

ubijale. V njih se je odražala kruta 

realnost osebe pred ogledalom. Imel sem 

občutek, da umiram na obroke in da mi 

nihče več ne more pomagati. 

Zakaj vse to? Po prvem Polju sem imel 

občutek, da trpim za ves svet, za vse 

sprte narode, za vojne, krivice in umore, 

za zverinstva nad ljudmi, živalmi in 

rastlinami, za naš prelepi planet Zemlja. 

Občutek sem imel, da nisem storil 

ničesar tako groznega, da bi moral trpeti 

kalvarijo na zaprtem oddelku. Bil sem 

pubertetniški piccolo ribello. 

PO NESKONČNI SINJINI, 6. DEL

Lan Lenart

Layers

giftedMG
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včasih so bile besede smiselne,

zlogi nesmiselni, vrstni red enigma

danes nesmiselne besede

v trdem ritmu

razpadajo v zloge

dojemljive

kar je bilo brezmejno,

se z nami manjša

premer zemeljske oble

tako skrbljivo skromnih

6731 kilometrov

drenjamo se med trki

mikrosvetov prečudnih

v obsegu vsega,

kar za nas obstaja

kot paradoks

šolski primer

zloguj, je zahtevala

zloguj lokomotiva

neumljivo

ko-lo… skrijem se v tišino

(v čem je trik?)

in sem gledala z dvorišča

proti oknu domače hiše

tam uokvirjeni učiteljica

in moja mama

(službena kolegica

učiteljičinega moža)

samo delali sta se,

da me bodo vrgli iz šole,

če ne bo šlo

(lo-ko-mo-tiva)

ni šlo (blaga disleksija, ki

postaja bolj dejavna)

zaradi mene bi bilo lahko

tudi do-des-ka-den 1,

kar bi bilo čudovito

ne bi se mi bilo treba

celo življenje učiti,

da je konvencionalno življenje

z moškim za ženske,

z ženskami za moške

v vsakem primeru

precej neznosna

zadeva, nihajoča

med upom in obupom

z izjemo preračunljivih

goljufi vih

stoa zna biti izhodišče

za rešitev, lahko tudi norost

PLOSK ENE DLANI OB NASIČENO PRAZNINO

nič ne odzvanja glasneje od

utajenih besed

v obupu revnih množic je nova klica

strup morilcev homeopatsko zdravilo

potencirano z razredčitvijo

1 : 50 000

redčimo jih počasi

v besu in z milino

Priloga Društva slovenskih pisateljev Vrabec Anarhist se tako kot spletni 

portal imenuje po neuklonljivem ptičku iz romana Ivana Cankarja Hiša 

Marije Pomočnice, ki se je na vsak način hotel prebiti na svobodo in ga 

lahko razumemo kot simbol večne utopije. Čeprav je vrabček v romanu 

nesrečno končal, smo ga oživili v prepričanju, da mora biti svoboda temelj 

družbe in ustvarjalnosti. Prilogo urejata Igor Divjak in Neža Vilhelm.

i 

lj
Literarna priloga

str. 18–21

Ela Patun

DO-DES-KA-DEN
Foto: osebni arhiv

Vika_Glitter
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Aleš Učakar

Me ondan v skupni jedilnici, brezvoljnega in še vedno 

nekoliko zaprepadenega zavoljo dogodkov minulih 

nekaj mesecev, pobara gospodinja, ko je čistila hladilnik, 

kakšen je, lepo prosim, pa moj odnos do tele gorčice. In 

postavi kozarec predme, tele tukaj!, celo večnost jo že 

gledam, pa ne gre nikamor. Najprej nisem niti vedel, o 

čem govori, kajti v zadnjem času sem toplejši odnos gojil s 

kozarci drugih proizvajalcev. Tale reč, ki se že najmanj od 

prejšnjega desetletja ne gane z mesta, če smem še jaz malce 

popretiravati, je dejansko bila že rahlo starejšega datuma, 

ampak prav mogoče, da je še zmeraj užitna, saj je z gorčicami 

nekako tako, to itak vsi vemo. Razen po blagovni znamki 

se je od moje razlikovala po tem, da je na njeni etiketi s 

črnim fl omastrom pisalo Goldberg. Glede na to okoliščino 

je to seveda še Oliverjeva gorčica, ni mi pa znano, kdaj se je 

je nazadnje – on ali kdo drug – dotaknil oziroma ali je bila 

pozneje sploh v uporabi. Sodeč po tem, da je bil vrček še kar 

težek, bolj poredko.

Moje po malem že zmanjkuje in tudi na etiketi ni napisano 

nič drugega kot tisto, kar je prišlo že iz tovarne, no, iz 

trgovine. Iz trgovine je zagotovo prišla tudi omenjena 

starejša gorčica, ampak to ob prav posebni priložnosti in za 

prav poseben namen. Ker je bilo to takrat pospremljeno s 

pompom in spontanim malim slavjem, se še dobro spomnim, 

da jo je Oliver dobil, kako simbolično, točno na mednarodni 

dan spomina na žrtve holokavsta, jo takrat tudi slovesno in 

pred pričami načel, po tistem je pa, kolikor lahko skromno 

domnevam, pozabljena ždela v hladilniku in čakala na 

naslednje priložnosti, ko bi se vanjo spet uprli žarometi in 

kajpak oči svetovne javnosti. Priznati je treba, da se je minulo 

zimo to zgodilo kar nekajkrat, je preverljivo tudi v zadevnih 

televizijskih arhivih. Kako smo bili vsi v enoti ponosni na 

našega junaka, ki se nam je vsak konec tedna, vso zimo, s 

tistim svojim logotipom na dresu smehljal z monitorja! In 

kako svojevrsten je bil ta občutek, ko smo stiskali pesti, 

skakali pod strop in se nasploh obnašali kot kakšni kuštravi 

otroci, čeprav bi od nas, starih kozlov, človek vendarle 

pričakoval določeno hladnokrvnost in samoobvladovanje. 

Skratka, četudi Oliver po naši omenjeni skromni zabavi 

menda ni več odpiral in mazal tiste gorčice, je na nek način po 

vsej priliki že doživela svoje trenutke slave, saj se je vso zimo 

skupaj z njim vrtoglavo spuščala po belih strminah in bila 

pogosto že na progi, še bolj pa v ciljni areni pospremljena z 

navdušenim vzklikanjem, doživljala je aplavze na odprti sceni. 

Dosegla je celo nekaj srednje odmevnih rezultatov, dokaj 

solidne uvrstitve, enkrat ali dvakrat resda tudi odstopila, če 

me spomin preveč ne vara, v celoti pa je bila njena sezona, 

kar se mene pa tudi kolegov tiče, zagotovo šampionska. Kar 

navsezadnje potrjuje že napis na njeni etiketi: Šampionka.

Medtem ko torej pomakam v svoj kozarec, zrem v prazno 

in premlevam neljube dogodke prejšnje zime, lahko 

na vprašanje, kakšen je moj odnos do gorčice v starem 

Oliverjevem vrčku, rečem samo to, da je zame ne glede 

na njeno rezultatsko statistiko, fi stočke in skor v pokalu 

narodov nesporna prvakinja. In zaradi mene lahko v spomin 

na Oliverja to tudi ostane za zmeraj, ne da bi jo še kadar koli 

odprli; zaradi mene je njena uporabnost lahko tudi večna.

SANJSKA SEZONA
Foto: osebni arhiv
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NIKOLI NE SMEŠ PREVEČ HVALITI TAŠČINEGA NEDELJSKEGA KOSILA,

KER TI GA POTEM ŠE VES TEDEN NOSI DOMOV.

ROBERT ŽERJAV, LESCE
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Mark Gabrez

Beli zidovi. 

Bele ograje.

Bele hiše.

Bele ulice.

Dobrodošli v Belodolu!

Fuj in fej, kakšen gravž! Oh, pri svetem belodolčniku! Tega 

niste slišali. Krasno je!

»O, kako ste, gospodična Evelina? Vaša belodušnost danes 

kar sije iz vas.« Vprašanje gospoda Snažnika se je zalepilo 

gospodični Evelini na uho, ko je kolesarila mimo na belem 

kolesu. Beli zvonček je lahkotno zacingljal v odgovor in že 

je vušnila naprej v svoji beli oblekici. Tudi češnjevo rdeče 

ustnice, ki so v Belodolu veljale za skoraj grešno izjemo, so se 

ji zakrivile v nasmešek. Za prvim belim vogalom je nasmešek 

padel dol. Ni ga pobrala. Pa naj obleži ta butasti nasmešek 

in naj se kdo spotakne obenj, se je sama pri sebi zahahljala 

Evelina. Danes so ji, čeprav se jih je zelo trudila krotiti, v glavi 

ves čas vznikali čudni domisleki. Kot da ne bi bili njeni. Beli 

podplati njenih belih sandal so sestopili s pedal zato, ker je na 

tleh zagledala nekaj belega. Umazano belega sicer, redkost v 

tej dih jemajoči belini. Žvečilka je bila že nekajkrat pohojena. 

»Morda pa je v njej ostal še za kanec sladkobe,« ji je spet 

šinila vsiljiva misel. Nenadzorovano se je sklonila, bliskovito 

pogledala levo, potem še desno »O, ti sveti gravž, daj, da me 

nihče ne vidi,« in že je pohlepno zbasala žvečilko med svoje 

snežno bele zobe. Gospodična Evelina je stala tam, ekstatično 

pripirala oči, obraz nastavljala soncu in žvečila, žvečila, da bi 

izžela še zadnje sledi sladkobe. Ni se zavedala, kaj počne, še 

manj se je zavedala sveta okoli sebe. 

»Jutro, Evelina!« Predramil jo je šele vzklik soseda z druge 

strani ceste. Evelina se je zdrznila in vljudno pomahala nazaj. 

»O, da bi le padel v Nagravžnico in se zamazal do vratu,« si 

je zašepetala sama pri sebi in se skoraj prestrašila lastnih 

besed. Le od kod so se vzele te misli? Zagotovo ne iz Belodola. 

Popravila si je koder svetlih las in nadaljevala pot. »Urejenost 

je bistvo stvari,« si je spodbudno šepnila, da bi spet spravila 

svoje misli v red.

V Belodolu je deževalo le poredkoma. Vsi so tekli občudovat 

kapljice, ki so se lesketale na listih dreves kot najlepši biseri. 

Evelino pa je takrat nenadzorovano popadlo nekaj povsem 

drugega. Hotela je … Čofotati po blatnih lužah! In ne le to! 

Tega ni mogla zaupati niti najboljši prijateljici. Odkradla se je 

na samo in našla lužo, v kateri so se zvijali in krotovičili dolgi, 

spolzki stvorčiči. Med palec in kazalec je zagrabila najbolj 

tolstega deževnika in si ga kot očarljivo verižico obesila okrog 

vratu. Z naslednjim si je okrasila zapestje. 

»O, pri svetem gravžu!« je zavpila, ko jo je sosed enkrat skoraj 

zalotil pri početju. K sreči je bila dovolj oddaljena in sosed je 

odšel v prepričanju, da si je le zavezovala vezalke. 

Večino časa pa je bil Belodol obsijan s soncem. In naj je 

posijalo še v tako zakotno luknjo Belodola, ni moglo obsijati 

niti enega samcatega drobca prahu. Kaj šele blata! Za to 

so s svojim čarobnim praškom belodolčnikom, svetim 

belodolčnikom!, skrbeli prav vsi Belodolčani. Z njim so 

neumorno sipali, drgnili, sipali, drgnili, sipali, drgnili ... 

dan za dnem. Še posebej zagnana je bila Evelina, ki je prav 

vsako leto zasluženo prejela naziv najčistitljiva Dolčanka. 

Belodolčnik pa ni bil namenjen le zunanjemu čiščenju. Ščepec 

sem, ščepec tja … belodolčnik so si nadvse radi vsuvali tudi 

v čaj, juho in sokove, saj je bil najmočnejši spodbujevalec 

belodušja. In Evelinino belodušje je bilo na zavidljivi ravni vse 

do tiste usodne noči. 

Nad Belodolom je zasijala ogromna bela luna. Evelina ni in ni 

našla miru, ko se je premetavala pod svojo pernato puhasto 

odejo. Kot v sanjah je odtavala do okna, odgrnila svojo 

sveže oprano zaveso in se zazrla v luno, ki jo je spomnila na 

ogromen bel lavor, poln razpenjenega belodolčnika. Tisti 

hipec ji je luna prišepnila nekaj tako pomembnega, da se 

je popolnoma predramila. Danes je pozabila očistiti svoj 

smetnjak! Česa tako gravžastega si najčistitljiva Dolčanka 

nikakor ne more privoščiti! Stekla je v kopalnico, zagrabila 

svojo steklenico belodolčnika, vzela še gobico, lavor in kar 

v svoji beli spalni srajci vušnila skozi vrata na ulico. In tam 

ga je zagledala! Smetnjak to noč ni bil le smetnjak. Pod 

luninim sijem se je lesketal nič manj kot čarobni portal v drug 

svet. Pokrov je zaječal v temno noč, ko ga je privzdignila. 

Ugriznila se je v ustnico: »O, da le ne zbudim sosedov.« A 

bilo je prepozno. »Gospodična Evelina!« Skozi okno bele 

hiše je izza popolnoma bele zavese pokukala glava, polna 

navijalk. »Gospodična Evelina, to je popolnoma nedopustno 

početje za tako neugledno uro,« je zakrakala glava gospe 

Praline in ogorčeno zmajala sem ter tja. »Neznansko se 

opravičujem, gospa Praline … preverjam … uh … čistost 

smetnjaka,« se je spokorila gospodična Evelina. »Morda 

je notri kaj neprimerno zavrženega, čeprav bi moral biti 

povsem prazen in temeljito očiščen.« Še preden bi gospa 

Praline utegnila nadaljevati z nerganjem, je gospodična 

Evelina urno zagrabila rob smetnjaka in se zavihtela čezenj. 

»Ja, kaj pri svetem belodolčniku?!« je ušlo gospe Praline, a 

Evelina ji je že izginila izpred oči. Da razjasnimo. Gospodična 

Evelina to noč ni nameravala zlesti v smetnjak. Njeni nameni 

so bili popolnoma čisti! Hotela ga je le dodobra zdrgniti z 

belodolčnikom. A ta lunin sij jo je tako omamno vabil, da se 

mu ni mogla upreti. Evelina se lesketanju enostavno ni mogla 

upreti. Čim je skočila v smetnjak z belodolčnikom in gobico 

v roki, je spolzela po biserni potki kot po toboganu. Zajela 

jo je nepopisna evforija, kakršne ni začutila še nikoli. Objel 

jo je nenavaden vonj, ki je privrel iz globin in je bil omamno 

nagravžen hkrati. Pokvarjen kompot, čebulna juha in vaniljev 

parfum, je ugibala Evelina med drsenjem navzdol. »Pri svetem 

gravžu,« ji je ušlo, ko je opazila, da njena bela nočna srajčka 

postaja vse bolj zapackana z rjavimi madeži, kot bi se na njej 

izrisoval zemljevid nekega skrivnostnega sveta. Dolgo se ni 

mogla ukvarjati s tem, saj je njeno tankočutno uho zaznalo 

nove zvoke. Najprej je bilo to le šelestenje, potem se ji je 

zazdelo, da nekaj kaplja in nazadnje so se temu pridružili 

še … »Prdci!« je vzkliknila Evelina in kar ni mogla verjeti 

svojim ušesom. Nepredvidljiva simfonija je postala glasnejša, 

tudi vonj, ki jo je objemal, vse gostejši, da se jo je polotila že 

omotica. Utegnila je le še vzklikniti: »Vedno sem vedela, da 

obstaja nekaj več!« in že je … čof … pristala v mehki, sluzasti 

gmoti. 

GOSPODIČNA EVELINA SE ODLOČI RAZČISTITI Z BELODOLOM 
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»Lej jo, lej,« je rekel globok glas umirjeno. Gospodična Evelina 

je skočila pokonci, otresla svojo ne več tako belo spalno srajco 

in se zazrla naravnost v glavnega gravža Gvida. 

»Ravno prav za kosilo!« je vzkliknil in si popravil svojo krono 

iz praznih konzerv, da mu je spet stala na čelu postrani. 

»Kako kosilo?« je ušlo Evelini. Nenaključje je hotelo, da je 

nad Gravžedolom ravno tako kot nad Belodolom to noč sijala 

polna luna. Le ena polna luna v letu odpre prehod iz Belodola 

v Gravžedol. In če mesečevega prehoda nihče iz Belodola ne 

izkoristi, se spet za leto zapre. Evelini se jasno o tem ni niti 

sanjalo.

»Kako to misliš?« jo je pogledal Gvido.

»Kako kosilo, če je pa noč?«

»V Gravžedolu jemo, kar hočemo in ko hočemo,« je skomignil 

Gvido.

»Nezaslišano!« Evelina ni mogla verjeti svojim ušesom, čeprav 

jih je vsak dan dodobra namilila z belodolčnikom.

»Točno tako, Bledodolka!« se je zakrohotal glavni gravž, da mu 

je konzervna krona poskakovala na glavi.

»Belodolka! Iz Belega dola sem!« je bila že pošteno jezna 

Evelina.

»Saj je vseeno! Bleda si kot duh.« 

»Potem vi veste, da obstajamo?« se je čudila Evelina. 

»Brez dvoma obstajate,« je prikimal gravž in jo v potrditev 

uščipnil s svojimi tolstimi prstki v lice. Ostal je blaten odtis.

»Kako pa, da mi ne vemo za vas?« je še kar drezala Evelina. 

Gravž Gvido je namrščil svoje že tako nagrbančeno čelo: »Ker 

si niti v sanjah ne morete zamisliti česa tako gravžastega! 

Čeprav ...«

»Kaj čeprav?« ga je neučakano spodbujala Evelina. 

»Čeprav mora biti v tebi nekaj gravžarjanskega … drugače se 

že ne bi znašla tu.«

»Kaj pri svetem belodolčniku!« je vzkliknila Evelina in se 

prijela za glavo. 

»No, no,« jo je potrepljal glavni gravž. »Zdaj je že skrajni čas 

za okrepčilo. Pridi na kreposrk!«

»Kreposrk?« ga je začudeno pogledala Evelina.

Vsi gravži so naravnost oboževali kreposrk. Kreposrk je 

bil legendarna gravžarjanska čorba, zmešana vsakič malo 

drugače, a vedno učinkovito. Ko so se je gravži dodobra 

napokali, so se navadno še nekaj ur zvijali po blatu, saj je 

povzročala nagravžno hudo zbadanje v želodcu in neustavljive 

vetrove. Temu so rekli ples krotovičenja. O imenu kreposrk 

pa so najstarejši Gravžedolčani vedeli povedati le to, da je bilo 

mogoče od pretirane doze čorbe tudi krepniti. A nikomur od 

tu prisotnih se to še ni zgodilo. 

»Kako nagravžno!« je vzkliknila Evelina, ko so ji iz velikega 

kotla z zajemalko naložili do vrha polno skodelo kreposrka. 

»Nagravžno, nagravžno, nagravžno!« so navdušeni vreščali vsi 

gravži, zbrani okrog kotla, in že zdaj neučakano poplesovali. 

Evelina je s studom potopila žlico v gosto sluzasto tekočino, 

po kateri so plavali koščki kajvemčesa. Ker pa je bila tako 

vljudna, ji je bilo jasno, da kreposrka ne sme zavrniti. Okus ji 

je dobesedno eksplodiral v ustih, oči so se ji izbuljile, grlo se 

je povsem stisnilo, z velikim naporom in herojskim pogumom 

je spravila požirek dol. Okus je bil neopisljiv, pa vendar … 

Gravžarjanskim kulinaričnim mojstrom je uspelo zajeti 

priokus starodavne zatohlosti, plesnivega sira, obroka, ki ga je 

že prebavil maček, in prepotenih nogavic v vlažni kleti.

»Oh, kako odvratno, ostudno, ogabno,« si ni mogla pomagati 

Evelina.

»Nagravžno!« ji je ne brez ponosa v glasu pritrdil glavni gravž. 

»Recepturo dobiš brez problema. Vse sestavine za kreposrk 

naberemo po vaših belodolskih smetnjakih.«

Evelini se je naenkrat zahotelo, da bi vse izbljuvala, četudi bi 

bil to višek nevljudnosti. Začela se je pačiti.

»Dobrodošla v Gravžedolu!« so zdaj zakričali gravži in jo 

povlekli v svoj ples krotovičenja po blatu. 

Evelinina je sprva plesala sramežljivo, a ob opazovanju norega 

zvijanja gravžev in škropljenja blata je kmalu popolnoma 

pozabila na vse. Osvobojena belih okov je zaplesala ples 

krotovičenja, kot da bi to počela celo življenje. 

Ko je bela luna priplula do najvišje točke nad Gravžedolom 

in osvetlila vse njegove kotičke, ni bilo tam niti enega belega 

koščka več. Tako zagreto so gravži odplesali svoj blatni ples. In 

šele tedaj se je Evelina zavedela, kaj je storila. »Oh, pri svetem 

belodolčniku!« je vzkliknila. In se spomnila, da ima pri sebi še 

vedno dragoceno stekleničko belodolčnika. Odkradla se je do 

kotla, se ozrla čez ramo, da je nihče ne opazuje, in vsula nekaj 

kapljic v kreposrk. Nekdo pa jo je vendarle opazil, a se je samo 

zahahljal in mirno omahnil v smrčeč spanec. 

Prvi žarki so se zalesketali na belodolski rosi, ko je Evelina 

potiho zaprla pokrov smetnjaka. Njeni nekoč beli sandali so 

imeli zdaj popolnoma drugačen odtenek, ampak nič zato. Še 

danes jih odnese v čevljarno Sijajen korak. A niti poseben 

postopek beljenja, ki so ga v čevljarni reklamirali kot »svetost 

za vaša stopala«, Evelini ni mogel pomagati. Sonce je vzhajalo, 

luna zahajala, ona pa je postajala vse nemirnejša. Kot bi se 

znotraj nje širila brezkončna belina, ki ji je bila prej tako 

pomembna, zdaj pa jo je le opozarjala na praznino v njej. 

In nič ni pomagalo, ko je gospa Praline na jutranji kavi 

vprašala: »Gospodična Evelina, opazila sem, da vaša ograja ni 

več tako snežno bela kot nekoč. Ali ste morda … popustili v 

belodušnosti?« »Oh, nikakor ne, gospa Praline,« se je zdrznila 

Evelina in v potrditev hitro obema vsula ščepec belodolčnika 

v kavo.

CDD20
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Odšel sem, odprl težka vrata in jih naglo zaprl, da se je zaslišalo 

škripanje ključa, ki je zaklepal moj dom. Odšel sem peš z 

nahrbtnikom na ramenih, kratkimi hlačami in pohodniškimi 

čevlji, ki sem jih od sestre dobil za svoj 18. rojstni dan. Z 

dvignjeno glavo sem zakorakal v zgodnje jutro, ko je bilo še 

vse umirjeno in tiho. Slišati je bilo ptičje petje in nagel hladen 

vetrič, ki se je v tistem soparnem dnevu prilegel bolj, kot se riba 

prilega jezeru. Vstopil sem na sive ulice. Hodil sem proti mestu, 

ki se je med vsakim korakom bolj svetilo v jutro in kjer so se 

čarobno prebujali ljudje z jutranjimi sprehodi svojih kužkov, 

avtobusi so naznanjali zvok cest. Odpirati so se začele kavarne 

in slišal se je droben zvok srkanja kave in visok, prijeten glas 

natakarice, ki je z razposajenim obrazom in navihanimi, 

plavimi, iskrivimi očmi stregla svojim gostom. Odpirale so se 

pekarne in na daleč je zadišalo po svežih, toplih žemljah. Ko 

sem stopil pod uro na železniški postaji, sem zaslišal zvok. 

 

Spominjam se časa, ko sem bil še otrok. Plezal sem po drevesih 

in vsakič znova sem se veselil šolskih počitnic in poletja, ki 

prihaja nasproti. Koval sem načrte in pobegnil v čas, v katerem 

nisem imel več nobenih obveznosti. Včasih sem se naslonil 

na okno svoje sobe in cel dan samo opazoval, kaj se dogaja na 

dvorišču blokovskega naselja. To je postal eden mojih najljubših 

načinov preživljanja prostega časa.

 

Ker ne razumem časa in prostora, se tukaj poigravam z iluzijo, 

časom, realnostjo, domišljijo in umom.

 

Pogledal sem na uro in razmišljal, kako se premika sekundni 

kazalec. Ta na tej uri se ni ustavljal, vrtel se je neprestano z isto 

hitrostjo okoli svoje osi. Stopil sem v podhod, si zvil cigareto, se 

povzpel po stopnicah in jo prižgal na vrhu perona, da se je nad 

mano ustvaril droben siv dim. In v dimu se je odvijala zgodba:

 

»Doma se je v času obiskov vedno skrivalo za maskami, da je 

tukaj pri nas vse v najlepšem redu. V ostalem času pa sta se 

starša pogosto kregala in vpila drug na drugega.«

 

Frcnil sem ogorek in ga pohodil s čevljem. Kmalu je pripeljal 

vlak in moral sem se odločiti, ali naj stopim nanj ali pa se 

vrnem.

 

Seveda karte nisem imel, zato sem tri postaje sedel na 

stranišču. Nisem vedel, kam odhajam, odpravil sem se 

popolnoma brez vsakega načrta. Vlak je odpeljal, skozi okno pa 

sem gledal, kako mama in oče mahata svojemu dvajsetletnemu 

sinu, ki se odpravlja na pot. Po treh postajah sem se premaknil 

v kabino in se usedel. Ko je sprevodnik ugotovil, da nimam 

karte, sem moral izstopiti z vlaka. Brez ugovarjanja sem izstopil 

na travnik:

 

»Travnik se je spustil v dolino, kamor sem mu sledil, in kmalu 

se je vsa voda iz tal izlila v manjše jezero, pred katerim sem 

se znašel. Na levi strani je stal mogočen hrast, s katerega je 

visela domača gugalnica, in zraven ona, ki je to gugalnico gnala, 

vesela in razposajena. Polna življenja in ženskega šarma. Iz 

daljave sem jo sprva samo opazoval, se usedel na travnik in si 

odprl hladno pivo, ki sem ga kupil na poti.«

 

Namestil sem se, sprva sem se usedel po turško, veke so se mi 

počasi začele spuščati, glava mi je s svojo silo težnosti silila 

proti tlom, nekajkrat sem čepe že padel v spanec, ko se je glava 

že pojavila na točki, s katere sem jo na hitro dvignil. Težo na 

vratu sem s težavo še držal pokonci, potem se je počasi povesila 

in z močno silo pritiskala k tlom. Ni je bilo mogoče več držati 

pokonci, telo se je raztegnilo ter se namestilo na tla. Še zadnjič 

sem se zazrl v nebo, pogledal proti njej, potem pa padel v 

globok sen.

 

Odprl sem oči sredi ničesar, kjer še nikoli prej nisem bil, 

nikoli prej nisem videl ali slišal o tem kraju. Svetloba je bila 

rdeče-modra in videlo se je, kako se sonce dviga nad gorami. 

Okoli mene je bilo kup praznih pločevink piva. Pepelnik, poln 

cigaretnih ogorkov, kakih deset metrov od svojega ležišča, kjer 

sem se znašel, sem opazil še sveže ovčje iztrebke. Za njimi pa se 

je videla peščena cesta ali, bolje rečeno, nekakšno sprehajališče, 

ki je vodilo v dolino, če si se na križišču obrnil na levo stran, 

in proti hiši, če bi šel desno. Bila je gorenjska koča, saj je imela 

tiste koničasto streho, kakor imajo hiše, kjer zapade veliko 

snega. Za hišo je stal ogromen sadovnjak, stopil sem bližje 

in opazil breskev, ki sem jo želel odtrgati, na njej pa je ležala 

gosenica, ki mi je v tistih sanjah prišepnila na uho:

 

»Od tu naprej boš spoznaval skrivnosti svojega obstoja, v 

vsakem dvomu, ki ga nosiš v sebi, sledi svoji notranjosti in boš 

našel pravo pot. Na izbiro boš imel sto vrat odločitev o svojem 

življenju. Vsa vrata so prava vrata, a izbral boš lahko samo 

ena. In tista vrata so namenjena samo tebi. Ta vrata so tvoje 

življenje in vseh drugih vrat, skozi katera ne boš vstopil, ne boš 

nikoli spoznal. A tudi če bi izbral druga vrata, bi bila to prava 

izbira, le poti bi te vodile v druge kraje in druge situacije. Zato 

si vzemi čas, ko si izbiraš ustrezna vrata. Ker ko boš enkrat 

prestopil prag vrat, se ne boš mogel vrniti.«

 

Obmolknil sem, se zamislil, potem pa stekel stran, kar so me 

noge nesle. Ustavil sem se. In se ozrl v modre oči, ki so stale 

nekaj metrov pred mano in zrle vame. Oči, ki so poudarjale 

nežne in mlade poteze, živahnost, razposajenost, gnala pa jih 

je neusmiljena radovednost. V šoli smo pisali spis z naslovom 

»Kako sem preživel poletje«. Jaz pa sem se počutil, kot bi takrat 

umiral. In ona je bila tam, tudi če je ni bilo videti. Bila ves čas 

in povsod in mi polnila um. Neusmiljeno. Počasi in postopoma 

vedno bolj in bolj. Moje psihofi zično stanje se je slabšalo. In 

čez čas, ko sem se še komaj zavedal samega sebe, sem se kmalu 

zbudil na psihiatričnem oddelku.

 

Razmišljal sem o gosenici, ki mi je na uho zašepetala modre 

besede. In takrat sem se znašel pred dolgim hodnikom, ki se je 

vlekel, da mu ni bilo videti konca. Tam so bila na levi neparno 

oštevilčena vrata in na desni parno oštevilčena. Vrata so 

bila različnih barv in oblik, in ta so na eni strani razkazovala 

razpoloženja, na drugi pa stanje duha in način življenja.

 

Šel sem skozi hodnik, ne vem zakaj sem se pred tistimi vrati 

nenadno ustavil, se obrnil k njim in jih kratek čas opazoval. 

Sem na pravi poti? Zagrabil sem umazano kljuko in vstopil.

 

ŽigaŽaga

NA POTI 
Slišanje glasov:
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najbolj enostavne stvari najbolj enostavne stvari 
je včasihje včasih

najtežje rešitinajtežje rešiti

FantomFantom

Foto: Sandra Požun
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To ni dokumentarni fi lm. Še manj igrani. Jan Cvitkovič se 

je spravil na ulice mesta in posnel pričevanja tistih, ki jih 

imamo v naši »normalno« naravnani glavi za untermensch. 

Govorimo o življenju odvisnikov. Ali o njihovem životarjenju. 

O preživetju. Spoved od prej do sedaj. Ravno tako so ljudje kot 

vsi ostali. Tudi oni hodijo po dveh nogah. Imajo svoje sanje. 

Svoje lepe in grozne trenutke. Imajo upanje. Film postreže z 

vsem omenjenim. Na trenutke deluje kot horor in na trenutke 

absolutno romantično. Sicer pa, kaj ni to življenje slehernika, ki 

je še živ? 

Premalo se žal zavedamo, da so življenjske poti različne … In 

nekatere ljudi so življenjske situacije pač pahnile na pot snifa 

in igel. Jebat ga, tudi to je ena od poti. Le še zavest se mora 

prebuditi v glavah »ta normalnih«, da sprejmejo tudi to plat 

življenja. Ne mislite si, da podpiram narkomanijo, poudariti 

želim le, da je tudi to eden od načinov življenja. In to je Jan 

želel predstaviti s tem fi lmom. Narkomani niso smeti. Niso 

drek. So ljudje, ki potrebujejo pomoč. Kdo je pa ne? Potem 

pride do predalčkanja. Eden jo potrebuje bolj kot drugi. 

Skratka, po mnenju moje nore glave je fi lm pomemben za vse 

generacije. Od mladih, da jih opozarja, kaj jih čaka, če gredo na 

cesto v čar snifa in igel, do starih, da jih ozavesti, koga srečujejo 

na ulici, da bi morda manj vihali nos nad njimi. Vprašati bi se 

morali, zakaj modernizacija življenja na veliko proizvaja nove 

narkomane. A to je najbrž pretežko vprašanje …

Taubi

P. S. Društvo Kralji ulice se zahvaljuje Kinodvoru in 

produkcijski ekipi fi lma Gram srca, da so omogočili 60 

brezplačnih vstopnic za člane in članice društva in strokovno 

osebje, ki dela z odvisniki. Janu Cvitkoviču pa se zahvaljujemo, 

da je po projekciji svoj čas namenil uredniku našega časopisa in 

razprodani dvorani.

KINODVOR: GRAM SRCA, 9. 1.

Foto: Aleksander Petric

Foto: Boštjan Brezovnik

Foto: Aleksander PetricFoto: Aleksander Petric

Kraljevi recenzor:
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Včeraj smo si v Kinodvoru ogledali fi lm o ljubljanski 

narkomanski in brezdomski sceni z naslovom Gram srca. Po 

končani projekciji je sledil pogovor z režiserjem fi lma, ki je med 

drugim govoril o svojih osebnih izkušnjah »narkomanije«. In 

povedal je, kako je po branju knjige Otroci s postaje ZOO, ki je 

bila napisana z namenom odvrnitve mladih od poseganja po 

drogah, kot najstnik dobil željo, da bi drogo poskusil in postal 

narkoman. S tem sem se takoj poistovetil, saj se spomnim, da 

je v meni vzklila želja, da bi po branju knjige Kodrlajsasti piton 

poskusil heroin. Knjiga se konča s stavkom »kdor bo po branju 

te knjige imel željo vzeti drogo, je popoln idiot«.

Očitno je bila percepcija avtorjev, da bo napisano ljudi odvrnilo 

od jemanja drog, napačna, saj je bil učinek ravno nasproten. 

Avtorji tovrstnih knjig namreč pišejo iz lastnih izkušenj in 

njihova percepcija je, da bo ljudi prikaz pekla, ki ga prinaša 

narkomanija, odvrnil od tega, da bi drogo poskusili sami. 

Ampak ta peklenski del narkomanije je poznan vsem in se 

ga tudi zavedajo. Vendar zgodbe vključujejo tudi skrivnostni 

romantični del, ki je večini ljudi nepoznan in nerazumljiv. Ko 

človek v stiski ali odraščajoči najstnik bere o tem vidiku droge, 

dobi interes, da bi drogo poskusil tudi sam.

Preden sem zapustil Jesenice, je bila v gledališču predstava 

Otroci s postaje ZOO, ki jo je obiskalo kar nekaj mojih 

prijateljev, ki sem jih povprašal, kakšna se jim je zdela. Odgovor 

je bil univerzalen – predstava jim je bila všeč. Ko sem o tem 

vprašal še prijatelja Blaža, pa sem najprej dobil globok vzdih. 

Njegovo mnenje o predstavi je bilo sicer podobno drugim, 

ampak da meni, ki sem takrat že imel dober vpogled v svet 

drog, ne more tega reči, saj se je zavedal, da je bila predstava 

tovrstnega življenja daleč od resnice in bi se nekomu z lastno 

izkušnjo verjetno zdela »smešna«.

Podobno mnenje imam tudi o zgoraj omenjenem fi lmu z 

ljubljanskih ulic. Slabo polovico gledalcev so sestavljali delavci 

iz raznih organizacij, ki delajo z brezdomnimi in odvisniki. Z 

njihovega vidika je bil fi lm pozitiven, slišal sem same pohvale, 

kako čudovit fi lm je, nekaj deklet je tudi komentiralo, da so 

jokale celoten fi lm in bile ganjene do dna duše. Ko pa sem 

se vključil v pogovor v krogu brezdomnih, odvisnikov, tudi 

nekaterih protagonistov fi lma, pa so bila mnenja o fi lmu precej 

drugačna. Večina se je pridružila mojemu osebnemu mnenju, 

da je fi lm nerealen. Popolnoma pa razumem, zakaj je fi lm 

tak, kot je. In če se distanciram od svojih osebnih izkušenj, 

je bil fi lm dejansko zabaven in sprejemljiv prikaz življenja 

marginaliziranih za širše občinstvo, ki nima osebnih izkušenj 

s tematiko. Skratka, če so bili ljudje, ki delajo z ljudmi z roba 

družbe, ob fi lmu šokirani, objokani in ganjeni – ob zelo milem 

prikazu –, si lahko predstavljam, da bi bila ob popolnoma 

realnem in krutejšem prikazu kinodvorana popolnoma prazna.

Izkušnja je najvišja avtoriteta, ki je ne more izpodbiti nobeno 

mnenje. 

Čuri

PERCEPCIJA

KRATEK INTERVJU: JAN CVITKOVIČ 

Gram srca simbolizira droben, a izjemno dragocen del človekove 

notranjosti, ki je povezan z iskrenostjo, toplino in zmožnostjo 

ljubiti. V pesniškem kontekstu pogosto predstavlja nekaj, kar je 

majhno po obsegu, a neprecenljivo po vrednosti.

Je snemanje dokumentarca spremenilo tvoj pogled na 

odvisnost?

Na odvisnost ne, na odvisnike pa zelo. V procesu snemanja 

sem jih nekako vzljubil. Videl sem, da so večinoma občutljivi in 

lucidni ljudje. Izgubil sem predsodke, ki sem jih imel prej. 

 

Kako upaš, da se bo občinstvo odzvalo na fi lm – zlasti tisti, 

ki imajo morda napačne predstave o zasvojenosti in/ali 

brezdomstvu?

Občinstvo se odziva na fi lm zelo intenzivno. Nekatere fi lm 

globoko pretrese. Mnoge sem v dvorani slišal in videl jokati. 

Tudi tiste, ki z zasvojenostjo nimajo nič. Mnogi mi rečejo, da 

jim je fi lm spremenil pogled na odvisnike.

 

So bile med snemanjem kakšne scene, ki so te globoko 

prizadele na osebni ravni?

Ja, počasi se je nabiralo in v enem trenutku me je res zlomilo. 

Prihaja Hotel Alkohol ...

Tudi tu bomo gledali odvisnico, alkoholika in psihiatričnega 

bolnika. Mislim, da bo to lep fi lm. 

Z Janom se je pogovarjal Jean
Foto: Nina Hlebec

Vir: STA
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Že 21 let se ljubitelji animacij in zainteresirano občinstvo 

zberemo v Kinodvoru in Slovenski kinoteki, kjer se sproščamo 

med teden dni trajajočim vizualnim rajanjem. Jedro festivala 

ni le prikazovanje animiranih fi lmov, temveč celotna izkušnja. 

Obiskovalci lahko sodelujejo tudi pri glasovanju za nagrado 

občinstva v različnih kategorijah, kar jim omogoča, da izrazijo 

svoje preference in tako podprejo svoje najljubše animacije.

Letošnji festival je predstavil širok spekter kreativnih presežkov, 

od kratkih fi lmov in poučnih dokumentarcev do celovečercev, 

razdeljenih po navedenih sklopih: Mednarodni tekmovalni 

program, ki je vključeval dela iz Vzhodne in Srednje Evrope, 

Mladi talenti, ki je obsegal tekmovalni program za študente in 

mlade ustvarjalce, ter Slonov tekmovalni program, namenjen 

otrokom in mladim gledalcem in gledalkam.

Animateka je več kot festival, je platforma za povezovanje, 

izobraževanje in inspiracijo. S ponosom prinaša najsodobnejše 

dosežke animacije in omogoča srečevanje laikov s strokovnjaki, 

s pomočjo delavnic o postopkih animacije z AnimatekaPRO, ki 

jo vodi Igor Prassel. Gre za večdnevni program, na katerem si 

več kot 100 umetnic in umetnikov izmenjuje izkušnje, tehnike 

animacije ter nenapisane trike oblikovanja. V sproščenem 

vzdušju se vzporedno izvajajo tudi okrogle mize, pogovori z 

avtorji in predstavitve.

Organizator, Društvo za oživljanje zgodbe 2 koluta, v repertoar 

vsako leto vključi najboljša izbrana domača in tuja dela, s 

čimer prispeva k promociji animiranih kreacij ter omogoča 

razvoj poklicnega udejstvovanja nadobudnih ustvarjalcev in 

ustvarjalk. Festival ponuja še izredne izkušnje z VR@Animateko, 

ki očem javnosti omogoča, da poletijo v fi kcijski svet virtualne 

resničnosti. V okviru slovenske sfere kreativne kulturne 

korespondence velja pohvaliti še Akademijo za umetnost iz Nove 

Gorice, ki vsako leto prispeva vedno več animacij ter izobražuje 

čedalje številčnejšo ekipo mladih. Po osamosvojitvi Slovenije 

je bila prav Animateka tista, ki je neposredno in posredno 

vzpostavila zanimanje za domačo produkcijo animiranih del. 

Hvala za akreditacijo!

Zmajček iz gradu

ANIMATEKA 2024      

Koncert. Okej! Kakšna glasba? Poganska? Srednjeveška? 

Vikinška? Keltska? Pank? Irska? Slovenska? Hard core? Nemška? 

Bemtiš, da je bil golaž vsega tega. Ta muzika te dobesedno 

posesa vase. Kar naenkrat si med čarovnicami, tetami Pehtami, 

Favnom, Kosobrinom. Kar naenkrat pluješ po njihovih fj ordih 

in se istočasno sprehajaš po soteski Korošice, Pišnice. Laziš po 

norveških gozdovih, kjer je polno Martuljških slapov. V zimski 

divjini pravljice, ko slapovi zamrznjeni visijo čez stene. Ali pa 

ledene sveče pri slapu Peričnik. Kar skriješ se med njimi. Tako nas 

je ta glasba vozila povsod naokoli in nas skrivala. Kar pravljično 

se ti začne dogajati pred očmi, pa zato ne potrebuješ ne droge ne 

alkohola. Le nam čudni inštrumenti te spravijo na obrate. »Še bolj 

živo, še bolj noro, bolj na poskok,« se je drl Bedanec. Tu pa smo 

bili kar vsi pod odrom zelo v poskoku. Še invalidi niso mogli biti 

pri miru. Ne vem. Meni se je kar dogajalo. Od tega koncerta gate 

niso bile raztrgane. Gat sploh ni bilo! Izginile so! Ob tej nori glasbi 

vsi problemi izpuhtijo. Jih ni. Le kam so šli? Noro. Neopisljivo. 

Vem le to, da kolikor so igrali, so igrali premalo. Pa tudi če bi igrali 

v nedogled, bi bilo še vedno premalo za potrebe obiskovalcev. Ta 

koncert je bil prava nevtronska bomba. Toda vsaka, še tako krasna 

stvar ne bi bila zanimiva, če ne bi imela ene pomanjkljivosti. 

Zamuda. Na koncert se je čakalo kot na postana čreva. So se pa 

zato s svojim špilom odkupili. Hvala za akreditacijo!

Taubi

KINO ŠIŠKA: FAUN

Perica Jerković in Robert Petan spet 

ustvarjata skupaj, a tokrat malo drugačno 

stand up komedijo. V zanimivi scenografi ji 

z inštrumenti dopolnjujeta predstavo s 

satiričnimi songi. 

Že naslov nam pove, da predstava govori o 

različnih obdobjih naše nastanitve na tem 

planetu. Ne izostanejo ne trgovke Hoferja 

ne prvi zmenek, niti kako je, ko si trikrat 

poročen. Pa o vrtcu, Abrahamu in koncu 

življenja, vse skupaj zaključita z bendom 

Duo Regres. Veliko je bila smeha v polni 

dvorani in sam pri sebi si rečeš, ja, to pa 

poznam, čista resnica. Prijateljica, strastna 

kadilka, je na koncu pihnila, da v dobri 

uri ni pomislila na cigareto in da se zaradi 

takih predstav splača živeti. SiTi, hvala za 

vstopnici.

Barbara Jozelj 

SiTi TEATER: LA LA LAJF

Vir: Animateka

Foto: Saša Krajnc, Kino Šiška

Vir: SiTi Teater
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KONCERTNI UTRINKI
Minil je tudi januar in že smo bližje pomladi. Naša zgodba 

pa se začne v deževnem decembru, ko smo 19. v ljubljanski 

pivovarni Tektonik uživali v še eni obletnici starih pankerjev, 

Buldogov, in po dolgem času sem se prav prijetno počutil, ker 

sem spadal v del mlajših obiskovalcev. Že naslednji dan, 20., 

pa popolnoma druga slika, v Orto baru je namreč nastopila 

angleška zasedba Maruja, ki je navdušila z eksplozivno 

mešanico panka, post-rocka in jazza, odlikuje pa jo tudi odličen 

live act. Vsekakor eden izmed koncertov leta 2024, bend, ki 

si ga želimo videti in slišati še večkrat! V januar smo vstopili 

z obilo improvizacije, za kar so 8. poskrbeli v Hupa Brajdič 

Produkciji (podhod Ajdovščina), kjer se je odvilo Taktišče #23. Bella Ciao

Za prvi set so poskrbeli Marko Jenič, Nikola Vuković in Ivan 

Džajić, drugi set pa je pripadel Cenetu Resniku, Tomažu Gromu 

in Vidu Drašlerju. Sledila sta dva koncerta v Kinu Šiška. Najprej 

je 10. s svojo pojavo, humorjem in šarmom ter seveda glasbo 

navdušil Ivo Dimchev, v nedeljo, 12., pa so dvorano Katedrala 

zasedli člani italijanske zasedbe Bella Ciao, ki so navdušili s 

svojimi priredbami ljudskih »zgodb o ljubezni in delu, veri in 

praznovanjih, protestih in uporu«. Lep in navdihujoč koncert 

ob sicer sila nenavadnem nedeljskem terminu. Kakor koli, 

upam, da ste na toplem, če vas zraven boža še kakšna dobra 

godba, pa sploh.

Jože Balas – FOTO NOTE

Buldogi

Maruja Ivo Dimchev

Riccardo Tesi, Bella Ciao Marko Jenič, Nikola Vuković in Ivan Džajić

Foto: Jože Balas, Foto Note

Foto: Jože Balas, Foto Note

Foto: Jože Balas, Foto Note
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Foto: Jože Balas, Foto Note

Foto: Jože Balas, Foto Note
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IZVIRNOST: NA MAŠKERADI SEM OPAZIL NEKAJ NOVIH OBRAZOV.

BOJAN SCHWENTNER

Odvisnik. Narkoman. Džanki.

Ni nobena skrivnost, da se (nas) veliko odvisnikov deli na te tri 

»stopnje«. Ni vsak odvisnik džanki in vsak džanki ni narkoman. 

Kar pa ne pomeni, da narkoman ne more postati odvisnik 

ali odvisnik ne more postati džanki. Malo zmede, kajne? Naj 

pojasnim.

Odvisnik naj bi bil tisti, ki je »stabilen« – na terapiji, ima 

stanovanje, redno službo in morda celo družino, ki ni razpadla. 

Morda je nekoč bil džanki in se je pobral ali pa sploh nikoli ni 

padel globoko. Odvisnik se morda občasno prekrši, a začuda to 

ne vodi v katastrofo, naslednji dan spet normalno živi naprej.

Narkoman je stopničko nižje. Še vedno ima streho nad glavo, 

npr. sobo, bivalno enoto itn. Redno uživa drogo in terapijo, 

ki jo, če se le da, za vikende prodaja, da si nabavi drogo. Je na 

socialni podpori. Ko je dan nakazila, najprej plača sobo, vse 

ostalo gre za drogo. Lahko tudi dila, a s tem ne profi tira, ampak 

zgolj pokrije svoje stroške, tj. porabo droge, tablet … Robo 

uživa večinoma v varnem zavetju doma ali pri prijateljih.

Zadnja stopnička pred smrtjo in zaporom je džanki. To so tiste 

osebe, ki jih vidite zadevati se zunaj v parkih, pod mostovi, v 

kleteh in javnih toaletnih prostorih. To ni predrznost. Nekoč 

sem namreč v enem časopisu (Reporter) prebrala, da jim je 

vseeno in se zadevajo kar pred vsemi, kot bi bili, citiram, 

»v svoji dnevni sobi«. Žalostno je, da je to dejansko njihovo 

bivališče. Podhodi so njihova spalnica in parki dnevna soba. 

Nimajo svojega varnega okolja, kjer bi pogasili žejo po drogi. 

Verjemite mi, in to vam pravim iz lastnih izkušenj – veliko raje 

bi jemali na varnem kraju, skriti pred vašimi očmi. A takega 

prostora ni, z izjemo Nove Gorice.

Džanki je izgubil vse: streho nad glavo, družino, prijatelje in 

celo samega sebe. Edino, kar mu še lajša bolečino vseh storjenih 

grehov, občutkov krivde in izgub, je droga. Dnevi so samo 

to, nenehna borba, da do droge sploh pride, in nato nekaj 

trenutkov omame. In spet od začetka, dokler ne pade noč in se 

težkih nog odvleče v podhod ali bazo, ponavadi zapuščeno hišo, 

kjer se zbira in spi več džankijev in drugih brezdomnih. Mnogi 

se nekega dne ne zbudijo več ali pa predozirajo v javnem WC-ju. 

Pozabljeni od sveta. Nekateri, »ta srečni«, končajo v zaporu, 

kjer pridobijo na teži, pozdravijo bolezni, rane, a ko pridejo 

ven, spet padejo »not«. No, ne zares vsi, nekateri pozdravijo 

psihične rane, končajo šolo, se zaposlijo in dejansko popolnoma 

prenehajo z uporabo ali pa vsaj ostanejo stabilni na terapiji. 

Torej postanejo »samo« odvisniki in niso več džankiji.

 

Meja, ki ločuje te stopnje, je tako tenka, da se sploh ne zaveš, 

kdaj si jo prestopil. Verjemite mi, vem, saj sem šla čez vse 

stopnje. Bila sem odvisnica s stanovanjem in prijatelji. Bila sem 

narkomanka, plačevala sem sobo v hostlu in se nekako držala 

nad gladino. Med tema stopnjama sem se z vmesnimi obdobji 

čistosti kot pink ponk žogica odbijala skoraj deset let. Nato pa 

sem postala džankica. Najprej kot prikrita brezdomka, torej 

sem spala pri prijateljih od kavča do kavča ali v varnih hišah, 

kjer sem vedno znova zašuštrala in bila vržena na cesto. Tako 

sem končala v podhodu Ajdovščina in se nekih 18 mesecev 

prebijala iz dneva v dan. Z vsakim dnem sem bila bolj izmučena 

in izgubljena. Ulica je kruta, vzame vse, kar je človeškega. 

Zadevala sem se na straniščih, kradla v trgovinah, preživela 

batine in zlorabe. Bila sem tik pred smrtjo. 

A sem bila ena od omenjenih »srečnežev«. Zaprli so me. Od tega 

je 30 mesecev in še vedno se nisem popolnoma sestavila nazaj.

Enkrat sem že bila na tej poti. V zaporu sem se uredila, očistila, 

šolala, a ko sem prišla ven, sem hitro padla nazaj v odvisnost. 

Šlo mi je »dobro«, bila sem »samo« odvisnica. Je pa takrat 

namesto desetih let trajalo zgolj dve, da sem spet zlezla po 

stopničkah navzdol in postala džankica. Kakor koli že, namen 

te zgodbe je, da »ne mečete vseh v isti koš«. Obstaja še več 

podkategorij, kot sem jih opisala.

Sabina Đerzić, ZPKZ Ig

Izza rešetk:

DŽANK LESTVICA

Leah Artist Mihalič
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HARMONIJE IN KAKOFONIJE 
Avtoportret, N. Viktor

N. Viktor

Zdaj že prepisujem rokopise v novem bloku na Dobu. Mitch 

je še vedno v priporu na Povšetovi, saj na Dob še ni prispel, 

kar pomeni, da njegovo sojenje še ni končano ali je izpuščen 

na prostost, o čemer pa močno dvomim. Njegov primer je 

dokaj zapleten, ker mu očitajo ponovitev kaznivega dejanja z 

nasiljem. Njegova sedanja partnerka je vmešana v dogodek in 

kaznivo dejanje, ki mu ga očitajo. Ona je pravzaprav sprožila tok 

dogodkov, ki so ga pripeljali v pripor. Povrh vsega se je z razgreto 

glavo in močnimi občutki, da se mu godi krivica, upiral aretaciji. 

Ker je že bil obsojen za nasilje v družini, je evidentiran, in takim 

ob sumu ponovitve podobnega dejanja takoj odvzamejo prostost. 

Pravi, da je njegova partnerka to dejstvo zlorabila. Že prej sta 

imela težave v odnosih in Mitch je dobil prepoved približevanja, 

ki jo je upošteval, a je njegova partnerka še naprej hodila k njemu. 

Že tu se je pojavil paradoks, ki je Mitcha postavljal v podrejen 

položaj.

»Zakaj si jo spuščal k sebi?« sem ga vprašal.

»Rad jo imam, čeprav sem večkrat pomislil, da je z menoj le zaradi 

fi nančnih koristi,« se je razgovoril.

»Nima veliko denarja in sem ji rad pomagal z majhnimi vsotami, 

saj je bila veliko časa pri meni in se je razkomotila v mojem domu, 

kakor da živiva v skupnem gospodinjstvu, le da ona fi nančno 

nikoli ni nič prispevala,« je povedal Mitch in se grabil za mokre 

pazduhe. Vsakič, ko je bil nervozen, se je začel močno potiti in 

njegova majica je dobila velike vlažne madeže pod pazduhami. 

Tudi ko je prihajal nazaj v skupinsko sobo št. 92 z razgovora 

z odvetnikom, je imel vedno mokro majico od pretiranega 

nervoznega znojenja.

»Tožila je, da je brez denarja, kar ni bilo logično, saj je živela 

praktično zastonj. Četudi je plačevala stroške za stanovanje, ki ga 

je pustila sinu v uporabo, ji denarja ne bi smelo primanjkovati,« je 

počasi peljal svojo zgodbo do bistva.

»Izvedel sem, da njen sin vozi čisto nov luksuzen avto, ki si ga 

le redki privoščijo, in njen sin si ga s službo, ki jo ima, ne more 

privoščiti,« je pravil in si ogledoval mokre madeže pod pazduhami 

na svoji beli majici.

»A vidiš? Glej, kako se samo znojim. Še dobro, da delam v pralnici 

in imam belih majic na pretek. Vsak dan si lahko privoščim vzeti 

drugo in uporabljeno vržem v pranje,« je prekinil svojo pripoved o 

ženski, ki jo ljubi in sovraži.

Z zanimanjem sem ga poslušal, ker sem mnenje o njem 

prejudiciral na osnovi tega, da je v prvi vrsti obtožen družinskega 

nasilja in zatem še napada na uradno osebo. Do sedaj sem si 

o njem mislil, da je le pijanec, in ti so velikokrat nasilni brez 

upravičenega razloga. Vedel sem, da ima moja predstava o njem 

luknje in ni prava ter mogoče do njega tudi nepravična, a do tega 

trenutka bolje nisem vedel. Tako sliko sem si bil ustvaril v glavi in 

nikoli z nikomer nisem špekuliral o njem ali o komer koli drugem. 

Že sem uvidel, da se moja predstava o njem ne ujema z osebo, s 

katero sem že več mesecev v priporu v isti sobi, in tistega dne se 

je tudi njegova podoba začela razkrivati. To ni vplivalo na najin 

nenavadno napet odnos, a sem izvedel veliko več o osebi, s katero 

sem se vsako jutro brez razloga prepiral. Mitch je nadaljeval svojo 

zgodbo:

»Povedal sem ji, da je brez denarja, ker vse vtakne v sinovo 

razvajeno rit. Ona tega ni niti zanikala, ker sva oba dobro vedela, 

da je to res. Začela me je obtoževati ljubosumja in obkladati z 

neprimernimi imeni, da jo želim nagnati iz hiše. In tudi prepoved 

približevanja sem dobil na njeno pobudo. Nič žalega ji nisem želel 

storiti. Hotel sem le, da odide iz moje hiše. Upirala se je odhodu 

in me psovala. Skočila je vame, da sem jo odrinil in padla je po 

tleh. Bil sem zelo jezen, a priseben in sem se odločil, da grem ven 

iz hiše in sem odšel v prijateljevo stanovanje v Šiški.«

Dobro sem ga poslušal s ščepcem dvoma, ki sem se ga navadil 

ohraniti v pogovoru s priporniki na Povšetovi 5 v Ljubljani. Ta 

ščepec dvoma je nujen, ko poslušam razne pripovedi, saj se je 

izkazalo, da mnogi lažejo in prirejajo svoje zgodbe, ki so polne 

lukenj. 

V beli majici z znojnimi madeži pod pazduhami je Mitch sedel 

za mizo sobe polodprtega oddelka pripora v Ljubljani in se 

pogovarjal z menoj. Med pogovorom sva zvijala in kadila cigarete. 

Nadaljeval je svojo zgodbo in prišla sva do njegove aretacije ter 

razloga, da je obtožen napada na uradno osebo. Že dober dan ali 

dva je bil v prijateljevem stanovanju v enem izmed ljubljanskih 

velikih blokov, ko ga je nekdo iz vhodne avle bloka po telefonu 

obvestil, da policisti sprašujejo po njem in prihajajo z namenom, 

da ga aretirajo.

»Ko sem stopil ven iz stanovanja, sta bila na hodniku dva 

policista. Eden je bil skoraj dva metra visok, drugi pa je bil za 

policista običajne rasti. Opazil sem, da si veliki natika rokavice 

za zaščito členkov pesti. Ta je tudi prvi prišel do mene in me 

vprašal, če sem ta in ta. Takoj ko sem potrdil, da sem ta, me je 

brez kakršne koli razlage zagrabil za roko in mi jo začel zvijati. 

Čisto naravno sem se začel braniti in v tem času je prišel še drugi 

policist. Oba skupaj sta me obvladala in vklenila. Odpeljala sta 

me dol in ven iz zgradbe na parkirišče. Tam sem ugotovil, da je 

okoli mene najmanj šest policistov, ki so me vklenjenega dobro 

pretepli,« je povedal in ugasnil cigareto.

Opazil sem, da si gladi kožo od zapestij proti palcu. Takoj sem 

vedel, da je imel omrtvičene in boleče palce, kar povzroča 

premočna in predolga vklenjenost v policijske lisice in grobo 

ravnanje policistov z vklenjeno osebo. To sedaj vem iz lastnih 

izkušenj. Že sama misel na vklenjenost povzroči čutno senzacijo 

na teh mestih, saj lahko bolečina in občutek mravljinčenja po 

takšni izkušnji vztrajata še zelo dolgo. Prepričan sem, da pride do 

poškodbe živcev, ti pa se obnavljajo zelo počasi.

»Šele pred preiskovalnim sodnikom sem izvedel, da me je 

partnerka ovadila, da sem jo pretepel, čeprav je imela kot dokaz le 

buško na zadnji strani glave, ki je nastala, ko sem jo odrinil in je 

padla najprej na rit in potem je še z glavo udarila ob tla. Prepričan 

sem, da za vsem tem stoji njen ambiciozni sin, ki je tudi rezervist 

v policiji,« je že z novo zvito cigareto v roki povedal Mitch.

Kaj vse se je še dogajalo v odnosu tega nenavadnega para, sem 

izvedel v sledečih tednih, in to mi je potrdilo, da Mitch vztraja 

v zanj nezdravem razmerju. Prišel sem do zaključka, da jo mora 

pustiti in oditi po svoji poti, kar sem mu tudi povedal. Mitch ima 

že odrasle otroke iz prvega zakona, s prvo ženo sta sedaj že dolgo 

ločena. Ima tudi že vnuke. S sedanjo partnerko nimata otrok 

in uradno ne živita v skupnem gospodinjstvu, in kakor sem ga 

razumel, je le močno odvisnostno čustveno vezan nanjo. Upira 

se temu, da se razideta, čeprav ve, da je to edina prava rešitev. 

Popolnoma ga razumem in razumem tudi njegovo odvisnostno 

nadvlado čustev nad razumom. Podobno se dogaja tudi mnogim 

drugim. Tudi sam sem že bil v nezdravem razmerju in vem, kako 

ljubezen povozi razum.



030

Pišem vam v trenutku, ko svet strmi v eno največjih 

humanitarnih tragedij našega časa. V Gazi, enem najgosteje 

poseljenih območij na svetu, vlada nepredstavljiva 

humanitarna kriza. Po zadnjih podatkih skoraj 80 odstotkov 

prebivalstva nima dostopa do osnovnih življenjskih potrebščin 

– pitne vode, hrane in elektrike. Več kot polovica otrok trpi 

zaradi podhranjenosti, kar jasno kaže na obseg katastrofe, ki jo 

svet ne more več ignorirati.  

Nasilje v Gazi je preseglo vse meje in ocena, da gre za genocid, 

ni le izraz obupa, temveč opozorilo na odgovornost svetovne 

skupnosti. Južna Afrika, ki je sama preživela politično 

implozijo in sesutje apartheida leta 1994 pod pritiskom 

mednarodnih sankcij in izolacije, je zdaj z izkušnjo zatiranja 

in trpljenja vložila tožbo proti Izraelu pred Meddržavnim 

sodiščem. Ta poteza kaže, da mednarodno pravo deluje, vendar 

je dokazovanje genocida pravno zelo zahtevno in dolgotrajno.  

Žal se je apartheid v Palestini v zadnjih 70 letih, ker ga svet ni 

znal ustaviti, razvil v sistematično rušenje človekovih pravic, 

kar je pripeljalo do genocida. Sistematično kršenje temeljnih 

človekovih pravic vodi v razčlovečenje, ki ga je izraelska vlada 

povzela z izrazom »človeške živali« za prebivalce Palestine. Ta 

dehumanizacija opravičuje ignoriranje mednarodnega prava, 

saj Palestinci v takšni retoriki niso več dojeti kot »ljudje« s 

pravicami, ki jih zagotavlja mednarodno pravo.  

Edino, kar lahko ustavi Izrael, je, da mednarodna skupnost 

dejansko začne uporabljati vsa gospodarska, politična in 

diplomatska orodja, ki jih ima na voljo. Tak ukrep bi bil jasen 

znak, da svet ne bo toleriral takšnega nasilja, vendar je zaradi 

pat pozicije v Združenih narodih to malo verjetno. Sodbe, take 

ali drugačne, bosta nekoč pisala čas in zgodovina. Danes pa je 

naša odgovornost, da se zavemo nujnosti delovanja – tudi če se 

to zdi težavno ali skoraj nemogoče.  

Poraz demokratov v Združenih državah Amerike na zadnjih 

volitvah, kjer Kamali Harris ni uspelo pridobiti podpore 

ključnih demografskih skupin, kot so bele ženske in priseljenci, 

je močno vplival na globalno dinamiko. Prihajajoči predsednik 

Donald Trump je že dal vedeti, da podpira Izrael v njegovih 

agresivnih potezah in da želi »pospešiti zaključek konfl ikta« 

pred svojo inavguracijo januarja. Ta izjava je jasen signal, da se 

bo nasilje v Gazi v prihodnjem mesecu še stopnjevalo.  

Zato je ključno, da vsak od nas dvigne svoj glas. Amnesty 

International ostaja trden zagovornik človekovih pravic in 

poziva k takojšnjemu premirju ter zagotovitvi humanitarne 

pomoči. V trenutkih, ko se zdi, da je svet pozabil na Gazo, 

moramo mi še glasneje spomniti, da so življenja tamkajšnjih 

ljudi naša skupna odgovornost.  

Verjamem, da skupaj lahko naredimo spremembo. Ne smemo 

dovoliti, da zgodovina te človeške tragedije zapiše kot neuspeh 

naše generacije. 

 

Zlatko Bojanović,

predsednik izvršnega odbora Amnesty International Slovenije

Amnesty International je ob izdaji prelomnega skoraj 300 

strani dolgega poročila o izraelskem genocidu nad palestinskim 

ljudstvom objavila tudi peticijo za končanje genocida. Podpišite 

peticijo na www.amnesty.si ali na QR kodi:

NA ROBU HUMANITARNE KATASTROFE – ODGOVORNOST SVETA DO GAZE

Foto: Hosny Salah

Gaza

Gaza

Gaza Foto: Hosny Salah

Foto: Hosny Salah
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Veliko se dogaja na srbskih ulicah od novembrskega padca 

nadstreška na novosadski železniški postaji, ko je življenje 

izgubilo 15 oseb, še dve pa sta bili huje poškodovani in sta še 

vedno v bolnišnici. Protestniki trdijo, da je šlo za zločin in ne za 

tragedijo, saj je za to najbolj odgovorna sistemska korupcija.

Študenti vse odtlej stavkajo. Fakultete so blokirane, šole prav 

tako. Vse to kot odgovor na neodziv in molk tožilstva na 

napade zamaskiranih ali nemaskiranih oseb na stavkajoče, za 

katere je splošno znano, da so podrepniki vladajoče stranke 

SNS, tistih, ki na splošno mislijo, da jim je vse dovoljeno.

Danes (16. januarja, op. ured.), ko sem pripravljal ta sklop, je 

študentko, ki je na križišču beograjskih ulic ob 11.52 žrtvam 

namenila 15 minut molka – 15 za vsako žrtev –, na pločniku 

pokosil avto in dekle je bilo v hudem stanju prepeljano v 

urgentni center.

Čas grozljivk, leto grozljivk, planet grozljivk, leta grozljivk.

Miloš Stošić

Prevedel Jean Nikolič

KORUPCIJA UBIJA
https://vreme.com/tag/studentski-protesti/

Milošev foto kotiček:

15 minut tišine ob 11.52, vsak dan od 1. 11. 2024 na vseh 
fakultetah, ki stavkajo

Kolona na poti k tožilki Zagorki Dolovac, študentje so ji 
predali 1000 enakih pisem za 1000 molkov

Korupcija ubija

Veliki protest na Slaviji – Vsi smo pod nadstreškom

Novega leta ni, starega nam še vedno dolgujete
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IM Alberto Barp (2452) – IM Y. Zhou (2436) Trieste Open 

2024.

Tokratna uganka ni pretežka. Na potezi je beli. Hitro matira 

črnega. Poiščite rešitev.

Jean Nikolič
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Standardni algebrski šahovski zapis: 

pijon/kmet – brez oznake, S – skakač, L – lovec, T – trdnjava, 

D – dama, K – kralj, x – jemanje fi gure, + – šah, ++ – mat, 

O-O – mala rokada, O-O-O – velika rokada, = – remi/

ponudba remija, e. p. – en passant (kmetovo jemanje 

mimogrede).

ANNIE & THE CALDWELLS: 10. 2., KINO ŠIŠKA

Soul glasba pevke Annie Caldwell in njenih hčera na 

spremljevalnih vokalih vsebuje vso moč gospela – prav tistega, 

ki so ga skoraj vsako nedeljo deležni v cerkvi v West Pointu v 

Misisipiju, kjer družina redno nastopa. Ta družinska zadeva, v 

ritem sekciji so Anniejin mož Joe ter sinova Abel in Willie Jr., 

ponuja energična in ganljiva glasbena pričevanja, ki združujejo 

ognjevite zvoke gospela s počasnim groovom soula. Odraščala 

je v cerkveni družini v bližnjem Aberdeenu in imela komaj 

11 let, ko je z brati ustanovila skupino Staples Jr. Singers, 

poimenovano po slavni čikaški soul-gospel skupini Popsa in 

Mavis Staples. Bend je postal priljubljen v cerkvah po vsem 

južnem in srednjem zahodu. Leta 2022 je založba Luaka Bop, 

ki jo je ustanovil David Byrne, ponovno izdala edini album 

skupine Staples Jr. Singers, When Do We Get Paid. Priznanje za 

albumov družbeno ozaveščen gospel je vodilo do več evropskih 

turnej. Ob pričakovanju prvega albuma Annie & Th e Caldwells 

za založbo Luaka Bop si ne moremo kaj, kot da brskamo 

po dediščini soula in brusimo pete za februarski koncert v 

Ljubljani.

MENT LJUBLJANA 2025: 12.–15. 2., RAZLIČNE LOKACIJE

MENT je festival glasbenih odkritij, ki v simbiozi s konferenco 

omogoča predstavitev glasbenih izvajalcev iz cele Evrope 

pred mednarodnimi glasbenimi profesionalci in občinstvom. 

Festival deluje kot platforma, kjer se vsakoletno srečujejo 

glasbeniki, različni strokovnjaki in ljubitelji glasbe. Osrednje 

poslanstvo festivala je predstavljanje novih talentov, 

spodbujanje ustvarjalnosti in omogočanje priložnosti za 

spoznavanje v glasbeni industriji. Kaj pričakovati? Štiri dni 

tega in onega. Glasba in frendi, druženje in bendi. Križarjenje 

po zvokih preteklosti in sedanjosti. Od Kina Šiška do 

klubov na Metelkovi. Omenimo le nekaj nastopajočih: auto, 

Bibliban, Catherine Graindorge, eat-girls, Florence Sinclair, 

Gilles Peterson, Ingver in gverilke, Kosmonauci, Lankum, 

Laundromat Chicks, Neven, Obscur, Širom, Still House Plants, 

Texoprint, Tramhaus, Trio Katastrofa, Tschimy, We hate 

you please die, Zven: Čaralice in še mnogo, mnogo drugih 

zanimivih bendov.

Zbral in uredil: Jože Balas, FOTO NOTE

Najave:

KOMENTARNICA: 030 323 128
DRAGE BRALKE IN BRALCI, KER VEMO, DA VČASIH KAKŠNO MNENJE ZBEŽI Z OBZORJA, ŠE PREDEN PRIDEMO DO SVINČNIKA IN PAPIRJA OZIROMA STOLA PRED 
EKRANOM V VIRTUALNI SVET, IN KER JE MOBILNI TELEFON VEČINOMA NAŠ TESNEJŠI SODELAVEC, SMO ODPRLI KOMENTARNICO. V NJEJ OBJAVLJAMO VAŠE 
POHVALE, PRIPOMBE, PREDLOGE IN VTISE. OB VSAKRŠNI URI JIH LAHKO POŠLJETE NA TELEFONSKO ŠTEVILKO 030 323 128, NA UREDNISTVO@KRALJIULICE.ORG 
ALI NA NAŠ FACEBOOK PROFIL. VABLJENI H KOMENTIRANJU!
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OGLASNA DESKA
Društvo Kralji ulice se v mesecu januarju 

zahvaljuje:

– pekarni OSEM za pekovske izdelke,

– slaščičarni ZVEZDA za slaščice,

– fotostudiu FOTO GRAD za pet 

   kupončkov za fotografi ranje,

– fotostudiu FOTO TIVOLI za pet 

   kupončkov za fotografi ranje,

– KINODVORU za vstopnice,

– društvu LAJKA za hrano za domače 

   ljubljenčke,

– NK OLIMPIJA za vstopnice,

– KK CEDEVITA OLIMPIJA za vstopnice,

– ANIMAL ANGELS za kritje stroškov 

   veterinarskih storitev in

– vsem dobrim ljudem za oblačila, 

   obutev, hrano in božična darila.

Se priporočamo za naprej.

Če želite objaviti svojo življenjsko 

izkušnjo, nam jo lahko pošljete na 

urednistvo@kraljiulice.org ali nas 

pokličete na 030 323 128.

Športna sekcija Kralji ulice vas vabi 

vsak torek 15.00–16.00 v Športni 

center Triglav za Bežigradom (balon) 

na nogometno urico. Vsi dobrodošli!

NAGRADNA KRIŽANKA 

Iskrene čestitke nagrajencu in 

nagrajenkama pravilno rešene 

decembrske nagradne križanke. 

Knjigo Jeben lajf, avtorice Maje 

Drolec prejmejo: Mitja Kovačec iz 

Cerkvenjaka ter Branka Botič in 

Romanca Gajšek iz Ljubljane. 

Ste se že kdaj vprašali, ali je kateri 

izmed vaših odsluženih predmetov, 

morda uporaben za koga drugega? V 

Posredovalnici rabljenih predmetov, 

ki deluje v okviru društva Kralji ulice  

v Ljubljani, z veseljem sprejmemo 

predmete za dom in prosti čas, ki so pri 

vas že odslužili svoj namen (pohištva 

ne sprejemamo). 

Info kontakt: Slavko, 030 323 308.

Izšel je drugi slovenski prevod knjige 

Willa Halla z naslovom Vodnik za 

opuščanje uporabe psihatričnih zdravil 

v skladu z načeli zmanjševanje škode. 

Zainteresirani jo lahko kupite po ceni 

3 € na sedežu društva Pražakova 6 v 

Ljubljani, ali jo naročite po ceni 5 € po 

pošti.

V društvu Kralji ulice sprejemamo 

hrano za naše brezdomne pse. Bo zelo 

dobrodošla! Hvala!

Delovanje našega društva lahko podprete tudi tako, da nam 

namenite 1 odstotek dohodnine, ki vam jo država odmeri za 

preteklo leto. To storite s spodnjim obrazcem, ki ga izpolnite in 

pošljete na pristojni urad FURS (v Ljubljani je naslov: 

Davčna ulica 1, 1000 Ljubljana). Hvala!

Društvo za pomoč in samopomoč brezdomcev Kralji ulice     2      3       9      5       6      0       4      6                      1%
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QR koda za namenitev dela dohodnine 

za donacije.
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NAGRADNA KRIŽANKA

Pravilno izpolnjeno križanko pošljite do konca tekočega meseca na urednistvo@kraljiulice.org ali na naslov Društvo Kralji ulice, 

Pražakova 6, 1000 Ljubljana. Štirim izžrebanim bomo podelili knjigo Novi svet, zbirka poezije in proze KU.tt

Rešitev šahovske uganke: 1. b3, Db8; 2. Sc3+, bxc3; 3. a4++.  

Ime in priimek: _____________________

Naslov: ___________________________

               ___________________________ 
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AREOSTIL – tri in pol širok razmak doljnega premera stebra med stebri v vrsti, CONGKHAPA – tibetanski reformator lamaizma, MILSAP Ronnie – 

ameriški slepi pevec.



France Prešeren, olje na platnu, 1850.

Portret je posthumno, leto dni po pesnikovi smrti, naslikal Kurz zum Th urn und Goldenstein.

Za Kralje ulice ga je poustvarila Leah Artist Mihalič, 2024. 
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